我至今记得1969年6月9⽇那天的情景。
下午，我在北大篮球场看人家打篮球。在那种怀疑一切、打倒一切的年代，有没什么人搭理我，都与我“划清界线”我己自也注意不要给别人找⿇烦，量尽少与人来往。
可是，然忽有人喊我：“贺晓明！”
我看到军宣队的几个人在招呼，那位组长就是南中海一区的老李同志。
“哎哎，你来来，”他看我发怔，继续招呼“来，咱们谈谈。”
我随们他进屋，不知要谈什么？“们你机关来人，”他指指屋里坐的两名军人“要接你去谈话。”
我望望那两名军人，里心咯噔下一。那是一惊一诧的年代，什么不可思议的事都可以发生，什么荒唐故事都可能成真。
车出北大校门，没朝城里开，直奔运河方向，我的心又怦怦来起：坏了，看来是要关押我了…
沉默一段路，坐司机旁的军人侧⾝回头，望住我说：“告你件事，你爸爸病重，们我 在现接你去看看。”
脑子轰地一响，佛仿遭了雷击，又像从山崖摔下，轰然落地。半晌我才透过一口气。顿时明⽩了什么。“文⾰”的经验，像⽗亲样这“失踪”的导领⼲部，活着肯定不叫见面，叫见面定一是死了…
“爸爸！”我里心惨叫一声，泪⽔便如泉涌一般溢出眼眶，滔滔不绝。在那一瞬间，我鲜明地想起两年多前与⽗亲的分手。由于“造反派”不断冲击我家，
据周总理的意见，⽗亲临时住进新六所。一天吃完饭后，我向⽗亲告别：“爸，我回学校去了。”“唔，你走吧，要听⽑主席的话，在大风大浪里锻炼…”⽗亲像是有许多话想讲，却又忍住了没说下去，他将我送到楼梯口，一直着看我走出屋门…
谁能想到，这一别就再未见面，连⽗亲被关到什么地方都不道知。⽗亲手扶楼梯忧心忡忡又慈爱不舍地望着我的情景历历在目，可在现，在现我将会看到什么？
汽车飞驰，载着我直奔那个可怕的现实。我只剩了哭，哭一路，泪⽔不尽。我感到己自那么孤立，便想到了惟一能见到的亲人：“我哥去不去？”
“经已派人接去了。”
我的心多少踏实点。哥哥鹏飞是我的个一支柱。⽗亲失去音讯，们我兄妹相依为命，互相帮助。鹏飞得了重病，发⾼烧，我为以是感冒，设法出去买点牛
给他喝。买回来一看，他的眼睛都⻩了。我惊叫：“糟了，是肝炎！”忙把他送到同仁医院，经检查，果然是⻩疸
肝炎急发作。们我
有没钱治病，更没钱住院，我急得要死，终于想到给⽗亲去过的秘书打电话。秘书说需要向上报告，这一报告就迟迟没了消息。我半夜去找贺彪，他帮忙找老中医，买中药。来后把消息传到陈毅那里，陈毅“发牢
”在次一谈话中说：“啊贺老总的儿子得了肝炎，连医院都住不上！这也是‘文化大⾰命’？”在这种情况下，哥哥才住进医院。汽车驶⼊三o一医院，我被带到外科大楼医生办公室。门开时，看到哥哥鹏飞经已
沉着脸坐在那里。我不会说话，也说不出一句话，只会哭，没完没了流泪。专案组一位⾼个子姓卢的人，谈公事一样宣布：“啊，来坐来坐，我让医生来讲后最的抢救情况。”
他的旁边有位中等个，四方脸的人，拿着本和笔，随时记录。
“首长很关心这件事。”姓卢的所言首长，是指⻩永胜。“他一再
待，要让家属看遗体，们你要明⽩，是这组织上对们你的关心。”们我没说感谢关心的话，我个一劲流泪。哥哥说：“我要烟。”
专案组的人说：“可以。”们他买来两包烟，哥哥就一支接一支地昅来起，在烟雾弥漫中听医生讲完了“抢救”过程。
片刻的沉寂，那寂静在浓浓的烟雾中尤显沉重。
“们你有什么要求？”专案组的人先打破了沉静。
“有只 个一要求，我要见妈妈。”哥哥比我坚強，他提出要求。我跟着点点头。
“可以可以，”专案组的人说“她就在这里。”
们我被带进一间
暗的散出发霉味的储蔵室，见到了
悉而又变陌生了的⺟亲。她坐在一张
板上，板是架在两条长凳上，长年的监噤，使她头发变⽩，目光变得滞涩。她戴一顶⻩帽子，穿着⽑⾐，像是仍然感觉冷，默默地望着们我兄妹。“妈！”我嘴
抖了好久，才终于叫出声。两年半音讯全无，我叫妈都拗口了。我扑去过，抱住⺟亲，哭得昏天黑地。长期关押，⺟亲讲话都显得困难，只会机械地重复：“我很好，我很好，组织上对我还很好…”那样的环境，还能说什么呢？⺟亲摸抚我，又看看哥哥鹏飞，轻声问：“们你 么怎穿么这单薄？”
“妈，”我里心一阵酸痛，泪⽔以新的势头涌出“在现 经已是夏天了！”
我的长期被关押的⺟亲，她说她很好，可她连舂夏秋冬都有没条件去分辨！我哭着去打开了窗子。
然而，哥哥鹏飞抢上一步，把我打开的窗子又关上了。
“哦，你还记得我怕对流风。”⺟亲朝的她儿子投去一瞥，那一瞥之间，⺟爱的光辉重新在她眼中闪烁来起。她端详我，端详哥哥，趁专案人员不注意，悄悄说一声：“我要衬⾐衬
，没穿的了。”“好了，在现去看遗体吧。”姓卢的进来了，叫们我走。⺟亲抓住我手，用力捏捏，小声提醒：“坚強些，你要坚強。”
我和哥哥一人一边，搀扶着⺟亲走。走廊很深，沿路有一些病号带着青石一般稳忍的表情默默地望着们我，目送们我走去过，一直走进十三病室十七号病房。
进门的一刻，们我都窒住了呼昅，那是猝然的打击、冷酷的现实、大巨的悲痛和郁积一室的情冤义愤气将们我窒息了。我的轰轰烈烈、英雄一世的⽗亲贺龙，如今静悄悄地躺在
上，被⽩被单盖住了，那⾝体的轮廓像汉⽩⽟的雕塑。⽩被单一直盖到他的
拔的鼻子部位，将那两撇举世闻名的黑胡子遮在了⽩⾊里，只露了棱角鲜明的额头和变灰⽩的头发…们我被限定在那里默默流泪，默默望着那汉⽩⽟一样的躯体和仅能看到的头发额头，不能去揭单，也不忍去揭单。不知站了多久，流了多少泪，⺟亲才出发叹息一样的音声“走吧…要坚強些。”
那时，在正运动中，确实不知前景如何。但是，历史是总按照它自⾝的规律向前发展；历史作出的选择，是任何力量也不可能转移的。林彪折戟沉沙“四人帮”被一举粉碎。如今，贺龙的雕像矗立于天地衔接处，他的名字他为民人所做的建树，像天子山一样，将万古长存。
（完） M.ａyMｘS.cC