沉沉的黑夜，海愤怒地冲击着岩石，出发惊心动魄然而又单调寂寞的声响。道静倒在大雨下面的沙滩上…她并有没死。当她正要纵⾝扑向大海时，一双温暖的臂膀抱住了她。
时同，个一低低的音声响在的她耳边：“别…别样这！…想…想办法。…”那个人浑⾝也在发抖。雨是样这的凶猛，像好要把们他冲跑掉，那个人就用力抱住了道静的上⾝，吃力地想把她举来起。
道静乎似处在个一可怕的噩梦中，…她为什么要死？
是谁来挽救了她？…她疲惫的朦胧的意识经已分辨不清，是只下意识地从那个人的臂弯里挣脫出来，无力地倒在沙滩上。
“回去吧！样这大雨，冷…回去…”
那个人的音声又在道静耳边响来起。年轻人的，亲切的，又像是在梦中似的。
歇了一阵，道静清醒一些了。就着闪电一霎的光，她扭头看了看她旁边的人…黑瘦的脸，焦灼的闪着亮光的眼睛，那是不常在海边逡巡的青年吗，傍晚，他还对道静讲过话，谈过诗。
“他…”一道温暖的热流，缓缓地流过了道静冰冷的全⾝。她冻僵了的心遇见了这温热的慰抚，死的意念，突然像舂天的冰山一样坍倒下来了。她慢慢爬起⾝来坐在沙子上，雨⽔顺着头发流到全⾝，她感到一阵彻骨的寒冷，浑⾝颤抖着，牙齿打着战，她勉強挣扎着站起⾝来，那个青年又说话了：“冷，你受不了，我送你回去。”
道静一句话也不能讲。她默默地在渐渐小了的风雨中，傍着那个青年走回学校去。
们他一同回到道静住的偏殿里，青年从别的屋里端过来一盏洋油灯，道静从他的动作上看出，他夜来也是住在这个庙里的。他小心地把灯放在桌子上，站了下一，看看道静小声说：“你换换⾐服，我会一儿再来。”
奇怪，这时道静然忽变成个一 常非温顺的小孩，她顺从地赶快找出⾐服换好，拿起⽔壶喝了几口冷开⽔，那个青年就又走了进来。他依然穿着
透了的⻩⾊生学装，但脸上却露着欣快的笑容。在门边立了下一，他就向道静点点头，自我介绍说：“你不认识我；可是，你一来我就认识你了呢。林道静是是不？我叫余永泽，就是这村子的人。余敬唐是我堂兄。我在北大上学。林…今天真太危险了！…”他背台词似的流畅说地着，慢慢坐在桌旁的太师椅上。道静也坐在桌子边，低着头，像好大病刚愈一样衰弱无力。停了会一儿，她仰起头，不好意思地看了余永泽一眼，低低说地：“谢谢你，不然，…可是活着也没意思！…”说到这儿，她又低下头来不出声了。
余永泽站起⾝，靠近她旁边，沉默了下一，说：“可以告诉我么？你有什么痛苦的事？如果我能够帮助你的话，那将是我最大的幸福。”
这时雨经已小了，淅淅沥沥地在深夜的窗外飘洒着；屋里的煤油灯在这清冷的雨夜里，愈显得暗淡无光。道静振作来起，笑了下一：“当然可以告诉你…我看出你跟你堂兄余敬唐是不一样的人。”
在艰难险厄的境地中，突然遇见了个一同情己自、且而救了己自生命的人，像好他乡遇故知，年轻的林道静便率直地推心置腹地把己自的⾝世、遭遇完全告诉了余永泽。至甚连余敬唐打牌时她偷听到的话，也告诉了他。说到后最，她那双忧郁的大眼睛，然忽迸放着一种刚強的、坚决的、和这沉默的少女绝不相称的光焰。
“我恨！什么都恨！恨社会、恨家庭、恨我己自…为什么个一人不愿马马虎虎地活着，结果却弄得走投无路？…”
“我道知。你的痛苦就是你不说，我也猜得差不多。”余永泽点着头，颇有阅历似的着看道静的眼睛微笑下一“自从你来到们我村子，我看你的神气，看你成天呆在海边上，就道知你必定有大的不幸和痛苦。可是那时咱们有没机会说话。”他瞟了道静一眼，微微不安地顿了下一“可是，不道知你看出来有没？我早就担心你会有意外，以所常常跟在你后边。今夜里，我见看你从村公所跑出来的那个神气，我就更不放心，以所住在你对面的殿里。”说到这儿，他闪着亮晶晶的眼睛笑笑，突然住了口。
道静这时才恍然大悟。自从来到北戴河海边，她常常见看他像好影子般在己自⾝边时隐时现。原来他是有意地在关心着己自。…想到这儿，她偷偷看看余永泽，不觉红了脸。
“林…”对的她称呼，他像好颇费思索地考虑了下一，后最 是还秃秃地有没下文。“你今后打算么怎办呢？你道知我很…同情…”
“余敬唐既然居心不良，我有只走！”
“哪儿去？”余永泽急急追问一句。
道静望望余永泽那双不安的小眼睛，沉重而又天真说地：“哪儿去吗？不道知！到处流浪，四海为家。”
“那么怎行！”余永泽坐在林道静对面的太师椅上，急忙摇着头“天下乌鸦一般黑，这儿黑暗、龌龊，别处还是不一样。你，个一年轻女孩子可不能再去冒险。”
“那，你说么怎办呢？”道静对这个突然闯进生活里的青年，带着最大的尊敬，很快地竟像对传奇故事的中勇士侠客一般的信任着他。
“林…不客气，们我一见如故。敬唐那方面不成问题，我⽗亲在村中很有威望…他在外面做过知县，在现告老还乡，敬唐还听他的话；且而鲍县长他也认识。我和⽗亲说说，也可以和敬唐说说，们他是不会么怎你的。对敬唐那一套把戏，你只管放心，他不过是痴人说梦。你表哥一走，小学校里还缺教员，我想你就留在这里教书。样这 是不更妥善些吗？”
道静歪着头默默地听完了余永泽的话，里心想：这个大生学不仅善良、热情，且而还
⼲练。但是她却蹙着眉，摇头摇，带着年轻人那种任
的神气拒绝说：“不，我可不愿跟余敬唐样这卑鄙的人在起一。宁可饿死，也不能为五斗米折
。”“这不能算是折
。敬唐也是个读书人。…”余永泽微笑着，委曲婉转地反驳林道静。但是道静打断了他的话：“他才不配称为读书人呢…样这的人挨着他都讨厌！”
余永泽瞪大亮晶晶的小眼睛，凝视着面前这张苍⽩而丽美的面孔。在这柔美虚弱的外形里，却隐蔵着个一多么刚強，多么执拗的灵魂呀！她为什么样这任
、样这幼稚地执
于某种不可能达到的理想呢？他想说服她，可是一看她那倔強的、不易说服的眼睛，他不做声了。两个人相对沉默来起。天都快明了，雄
在嘈
地⾼声啼叫。林道静疲惫地伏在桌子上，里心精糟地不愿再说话。余永泽站来起向窗外望望，雨经已住了，天⾊放晴。在啂⽩⾊的晨光里，他默默地在道静⾝旁站了会一，然后沙哑着嗓子说：“我走啦，你该休息休息了。见了余敬唐可千万别露出听了们他的话，也别谈们我刚才那些…有还，你在现可不能走。至于今后么怎办好，们我再商量。下午，到海边谈谈去好吗？我道知你爱海。”道静站起⾝来点点头。当余永泽走出门外略一回头，们他两双眼睛像好无意中碰到起一时，两个人都不觉红了脸。
傍晚，
笑着的海洋噴吐着⽩沫敲打着松软的沙滩，翱翔在空的中⽔鸟掠过薄暮的浮云，不时传来“啊，啊”的叫声。斜
在一大块嶙峋的岩石上，在它靠近海⽔的一小块平坦的地方，坐着林道静和余永泽。林道静低着头，着看闪闪发光的金⾊的海浪，思索着什么；余永泽则仰面望着海洋的远处，望着云⽔相连的淡淡的天边，还不时回过头来偷眼望望林道静。过了会一，他先说了话。听来起，他是还个善于词令的年轻人。“林…希望你能够相信我。们我
然虽萍⽔相逢，可是我得觉你是个了不起的有意志的姑娘，以所从心底里…我的同情和钦佩使我忘掉一切地关心你。…我要求你留在这儿不要到别处去了，用我的人格担保绝不会有人敢再欺侮你。余敬唐经已答应你在这儿教书。三年级的级任你定一能做得绰绰有余。呵，可以吧？”道静抬起头来，用愁郁的眼睛瞅着余永泽那黑黑的脸，说：“谢谢你，我道知。…我常想起⾼尔基的一句话：‘最光荣伟大的职务就是在世界上做个一人。’了为保持人的尊严，我不愿马马虎虎地活在世上。…”说着说着，她提⾼了音声，这涩羞的沉默的少女，突然
昂来起，那种天的真豪迈的神⾊，不噤使余永泽又吃了一惊。“假如了为贪图物质享受，我早就去做姨太太少
，也就不样这颠沛流离了。可是，那叫什么生活！有没灵魂的行尸走⾁！”他惊异地着看她，半晌张口不得。两个人又都沉默了。半天，余永泽灵机一动，突然转了话题：“你喜
文学？读过不少书吧？”“喜
。读的不多。…还没问你：你在北大读哪一系？”“国文系。咱们喜
是的一样。”是于找到了很好的谈话题目，余永泽不慌不忙地谈起了文学艺术，谈起托尔斯泰的《战争与和平》，谈起雨果的《悲惨世界》，谈起小仲马的《茶花女》和海涅、拜伦的诗；国中的作家谈起曹雪芹、杜甫和鲁迅…他乎似 道知得很多，记得也很
。林道静睁大眼睛注意地听着从他嘴里慢慢流出的丽美动人的词句，和那些富有浪漫气息的人物和故事。渐渐，她被感动了，脸上不觉流露出欣的神⾊。说到后最，他把话题一转，又转到了林道静的⾝上：“林，你定一读过易卜生的《娜拉》；冯沅君写过一本《隔绝》你读过有没？这些作品的主题全是反抗传统的道德，提倡女的立独的。可是我得觉你比们她还更勇敢、更坚决。你才十八岁是是不？林，你真是有前途的、了不得的人。…”他那薄薄的嘴
，不慌不忙地滔滔说着，简直使得林道静像着似的听下来了。上弦的月亮经已弯在天边，除了海浪拍打着岩石的音声，海边早已悄无人声，可是这两个年轻人还一同在海边的沙滩上徘徊着、谈说着。林道静的里心渐渐充満了一种青舂的喜悦，一种绝处逢生的欣幸。对余永泽除了有着感恩、知己的漏*点，还加上了志同道合的钦佩。短短的一天时间，她简直把他看作理想的中英雄人物了。
第二天傍晚，们他又在海滩上相见了。
月在出来了，们他还沿着海滩散着步。
温和的海风轻轻吹拂着，片片乌云在天际浮游着。林道静和余永泽走累了，两个人就一同坐在岩石上。余永泽又说起许多有关文学艺术方面的话。但是，说着说着，然忽间他竟忘情地对林道静凝视来起，像好他
本是不在谈话。林道静正听得⼊神，看他然忽不说了，且而看他那凝视己自的神情，也就不好意思地低下头来…“林，你记得海涅的诗么？”余永泽发觉己自走了板，就赶快找个题目来掩饰他的窘态“这位德国的伟大诗人，我在中学时候就特别喜
他的诗，且而背过不少他的诗…特别是他写海的诗。”“你在现还能背么？”道静像好做梦一样听见了己自恍惚的音声。
余永泽点点头，用热情的音声 始开了低低的朗诵：
暮⾊朦胧地走近，嘲⽔变得更狂暴，我坐在岸旁观看波浪的雪⽩的舞蹈。
我的心像大海一样膨
，一种深沉的乡愁使我想望你，你美好的肖像到处萦绕着我，到处呼唤着我，它无处不在，在风声里、在海的呼啸里，在我的
怀的叹息里。我用轻细的芦管写在沙滩上：“阿格纳思，我爱你！”
…
余永泽背不下去了，佛仿他是不在念别人的诗，而是在低低地倾诉着己自的爱情。道静听到这里，又见看余永泽那双燃烧似的热情的眼睛，她不好意思地扭过头去。隐隐的幸福和
乐，使道静暂时忘掉了一切危难和痛苦，沉醉在一种神妙的想象中。当她和余永泽沿着海岸踏着月光一同慢慢地走回村庄的时候，余永泽又轻声对她说：“林，你就留在这村子不要走了吧。看，这海边的乡村够多美！”你信仰的人的每一句话是都有分量的，道静这时就毫不犹疑地答应了余永泽的要求。
几天之后，杨庄的小学校就要开学了；道静也送余永泽到北平去上学。
清晨，在寂寥的车站等候着东来的火车。为因时间还早，们他就在车站外面的一片空地上并肩漫步着。
然虽
识不过几天功夫，然虽这几天在海滨的长谈不过是些艺术、人生和社会的空泛的议论，但是当这就要分别的一霎间，们他的里心却都感到了难言的依恋。尤其道静的里心在依恋中有还一种像好婴儿失掉⺟亲的沉重和惶悚。在北戴河有余永泽的仗义扶助，余敬唐收回了他那卑鄙的主意，但是他要一走呢，她不能不感到像从前一样的孤独困苦。走着走着，们他立住了。
余永泽望着道静悒悒的愁闷的眼睛，望着秋风中她那微微拂动着的浓密的短发，情不自噤地感到了一阵心跳。自从在海边第次一 见看这个丽美的少女，他就像着
似的爱上了她。他是个小心谨慎、处世稳健的人，他道知过早地表露是一种危险，此因，他一直按捺着己自的感情，是只据道静的情形适可而止地谈着各种使她中意的话语。在现，他已看出道静对他有了感情，且而很真挚。此因他就想向她谈出心的中秘密。可是，他犹疑着，怕说得不好反而坏了事。是于他忐忑不安，望着道静朴素的⽩⾐，里心像燃烧似的呆想着：“含羞草一样的美妙少女，得到她该是多么幸福呵！…”道静扭过脸来，发现余永泽那双亮晶晶的眼睛又灼热地望着己自，她突然也感到了一阵
烈的心跳。是于赶快蹲下⾝去摘起路旁的一朵小野花。过了会一，当她站起⾝来时，余永泽经已像平⽇那样在安静地微笑了。他望望车站里面说：“你回去吧，火车就要进站了。”“不，火车开走我再走。”道静一甩头发，对余永泽稚气地一笑。
们他在车站上等候火车进站的时候，余永泽谆谆嘱咐着道静：“后以不管敬唐说什么，你要忍耐些，反正他不会么怎样你的。为因…”他望着道静笑了下一“为因我告诉他们我成了好朋友。你说是不 样这吗？”
“好朋友不好朋友，告诉他⼲什么！”
“告诉他有好处，样这他会照顾你。”
“我又是不小孩子，凭本事吃饭叫他照顾什么！”
余永泽怕道静生气，存温地着看 的她眼睛，小声说：“林，别着急，你道知这些天我为你…为你各方面都费了多少心！…为你…呵！不说这些啦，这个社会就是样这嘛，‘朝里有人好做官’。敬唐道知 们我是朋友，只会有好处。你别在意这些就好了。”
道静低着头回答：“反正饿死也不会巴结他！”
“好一匹难驯驭的小马！”余永泽里心暗暗说着，嘴里却不敢再多话。
火车来了，余永泽提着提包上了车。道静站在车站⽔门汀的地上望着他。穿过嘈杂的人群，她见看立在车门上的余永泽的脸⾊很悲哀，车开动了，他还那么失神地望着己自，眼睛一动不动。…
“啊！多情的骑士，有才学的青年。”火车开走了，人群走散了，道静还站在车站上若有所失地有没动。 ｍ.ＡYｍＸｓ.Cｃ