时间太晚，巳叫不到出租汽车，以所我就一直步行到车站。路并不远，可是天冷得要命，一路上的积雪很不好走，那两只手提箱还他妈的不住磕碰着我的腿大。不过我倒很欣赏外面的新鲜空气。唯一不好受是的，冷风吹得我鼻子疼痛，有还我上嘴
底下也疼，那是斯特拉德莱塔打我一拳的地方。他打得我的嘴
撞在牙齿上，以所那地方疼得厉害。我的耳朵倒
暖和。我买的那顶帽子上面有耳罩，我把它放下了——我他妈的才不在乎好看不好看哩。可是路上没个一人。谁都上
啦。到了车站，我发现己自的运气还不错，为因只消等约莫分十钟就有火车。我等着的时候，就捧起一掬雪洗了下我的脸。我脸上有还不少⾎呢。
通常我很喜
坐火车，尤其是在夜里，车里点着灯，窗外一片漆黑，过道上不时有人卖咖啡、夹馅面包和杂志。我一般是总买一份火腿面包和四本杂志。我要是在晚上乘火车，通常还能看完杂志里某个无聊的故事而不至于作呕。你道知那故事。有一大堆叫大卫的瘦下巴的假惺惺人物，有还一大堆叫林达或玛莎的假惺惺姑娘，老是给大卫们点混帐的烟斗。我晚上乘火车，通常都能把这类混帐故事看完个一。可这次一情况不同了。我没那心情。我光是坐在那里，什么也不⼲。我光是脫下我那顶猎人帽，放在我的⾐袋里。一霎时，有位太太从特兰敦上来，坐在我⾝旁。几乎整个车厢都空着，为因时间经已很晚，可她不去独坐个空位置，却一径坐到我⾝旁，原因是她带着只一大旅行袋，我又正好占着前面座位。她把那只旅行袋往过道央中一放，也不管列车员或者什么人走过都可能绊一
。她⾝上戴着兰花，好象刚赴了什么重大宴会出来。她年纪约在四十到四十五左右，我揣摩，可她长得分十漂亮。女人能要我的命。们她的确能。我并是不说我这人有⾊情狂之类的⽑病——然虽我倒是分十好⾊。我是只喜女人，我是说。们她老是把们她的混帐旅行袋放在过道央中。嗯，们我 么这坐着，然忽她对我说：“对不起，这是不一张潘西中学的签条吗？”她正拿眼望着上面行李架上我的两只手提箱。
“不错，”我说。她说得不错。我有只一手提箱上面的确贴着潘西的签条。看上去分十耝俗，我承认。
“哦，你在潘西念书吗？”她说。的她 音声 分十好听，很象电话里的好听音声。她⾝上大概带着一架混帐电话机呢。
“晤，不错，”我说。
“哦，多好！你许也认得我儿子吧。欧纳斯特。摩罗？他也在潘西念书。”
“晤，我认识他。他跟我同班。”
他儿子无疑是潘西有它那段混帐历史以来所招收到的最最混帐的生学。他洗完淋浴后以，老是在走廊上拿他的
⽑巾独别人的庇股。他完全是那样一种人。“哦，多好啊！”那太太说。并不耝俗，而是和蔼可亲。“我定一要告诉欧纳斯特我遇见了你，”她说。“可以告诉我你的名字吗，亲爱的？”
“鲁道尔夫。席密德，”我告诉她说。我并想不把我的一生经历都讲给她听。鲁道尔夫。席密德是们我宿舍看门人的名字。
“你喜
潘西吗？”她问我。“潘西？不算太坏。是不什么天堂，可也不比大多数的学校坏。有些教职人员倒是很正直。”
“欧纳斯特简直崇拜它。”
“我道知他崇拜，”我说。接着我又信口开河了。“他很能适应环境。他的真能。我是说他真道知怎样适应环境。”
“你样这想吗？”她问我。听的她口气好象感趣兴极了。
“欧纳斯特？当然啦，”我说。接着我着看她脫手套。嘿，她戴着一手的宝石哩。
“我打出租汽车里出来，不小心弄断了个一指甲，”她说。她抬头看了我一眼，微微一笑。她笑得漂亮极了。的确常非漂亮。有许多人简直不会笑，或者笑得很不雅观。“欧纳斯特的⽗亲我和有时很为他担心，”她说。“们我有时候得觉他是不个很好的
际家。”“你这话什么意思？”
“呃，这孩子分十敏感。他的真不会跟别的孩子相处。许也他看问题太严肃，不适于他的年龄。”
敏感。简直笑死了我。摩罗那家伙敏感得就跟只一混帐马桶差不离。
我仔细打量她下一。她看去不象是个傻瓜。看她样子，乎似应该道知她己自儿是于什么样的杂种。可是也很难说——我是说拿那些当⺟亲的来说。那些当⺟亲的全都有点儿神经病。不过，我倒是
喜老摩罗的⺟亲。她看去不错。“你要菗支烟吗？”我问她。她往四下里望了望。“我不信是这节昅烟车厢，鲁道尔夫，”她说。鲁道尔夫。真笑死了我。
“没关系。们我可以菗到们他 始开向咱们嚷来起，”我说。她就从我里手拿了支香烟，我给她点了火。
她菗烟的样子很美。她把烟昅进去，可并不象她那年纪的大多数女人那样咽下去。她有不少
人之处。她有还不少富于
感的地方，你要是真想道知的话。她用一种异样的眼光着看我。“许也我眼花了可我相信你的鼻子在流⾎呢，亲爱的，”她突然说。
我点了点头，掏出了我的手绢。“我中了个雪球，”我说。“个一硬得象冰一样的雪球。”要是不说来话长，我许也会把真情实况全告诉她。不过我确实很喜
她。我始开有点儿后悔不该告诉她我的名字叫鲁道尔夫。席密德。“老欧尼，”我说。“他是潘西最有人缘的生学之一。你道知吗？”
“不，我不道知。”
我点了点头。“不管是谁，的确要过很久才了解。他是个怪人。许多方面都很怪——懂得我的意思吗？就象我刚遇到他那样。我刚遇到他的时候，还当他是个势利小人哩。我当时是样这想的。他实其 是不。是只他的个
很特别，你得跟他相处久了才能了解他。”摩罗太大什么话也没说，可是，嘿，你真该见下一她当时的情景。我都把她胶住在位置上了。不管是谁家⺟亲，们她 要想 道知的，是总 己自的儿子是个多么了不起的人物。
接着，我真正瞎扯来起。“他把选举的事告诉你了有没？”我问她。“班会选举？”
她摇了头摇。我经已使她神魂颠倒了，好象是。她真有点神魂颠倒了。
“呃，们我一大堆人全推选老欧尼当班长。我是说他是大家一致推选出来的。我是说有只他个一人才能真正担任这个工作。”我说——嘿，我真是越说越远啦。“可是另外那个生学——哈利。范里——当选了。他当选的原因是，那显而易见的原因是，欧尼么怎也不肯让们我给他提名。他真是腼腆谦虚得要命。他拒绝了…嘿，他真是腼腆。你应该帮助他克服这个缺点。”我瞅着她。“他告诉你这事有没？”
“不，他有没。”
我点了点头。“这就是欧尼的为人。他不肯告诉人。他就是有么这个缺点——他太腼腆、也太谦虚了。你真应该让他随便点儿才是。”
就在这当儿，列车员过来查看摩罗太太的票，我趁机不再往下吹了。不过我很⾼兴己自瞎吹了一通。象摩罗样这老是用⽑巾独人庇股的家伙——他样这做，是真要打疼别人——们他不仅在孩提时候下作。们他一辈子都会下作。可我敢打赌，经我那么信口一吹，摩罗太太就会老为以他是个分十腼腆、分十谦虚的孩子，连们我提名选他做班长他都不肯。她大概会样这想的。那很难说。那些当⺟亲的对这类事情感觉是都不太灵敏的。
“你想喝杯
尾酒吗？”我问她。我己自心⾎来嘲，很想喝一杯。“们我可以上餐车去。好不好？”“亲爱的，你可以要酒喝吗？”她问我，不过问得并不卑鄙。的她一切都太
人了，简直很难用上卑鄙二字。“呃，不，严格说来不可以，可我为因长得⾼，一般总可以要到，”我说。“再说我有还不少⽩头发呢。”我把头侧向一边，露出我的⽩头发她看。她看了真乐得不可开
。“去吧，跟我一块儿去，成不成？”我说。我真希望有她陪我去。“我的真 想不喝。可我是还 常非感谢你，亲爱的，”她说。“再说，餐车这会儿大概已停止营业。
时间经已很晚了，你道知。”她说得不错。我完全忘记这会儿已是什么时候啦。
接着她着看我，问了我个一我一直怕她问的问题。“欧纳斯特信上说他将在屋期三回家，圣诞假期从星期三始开，”她说。“我希望你是不家里人生病，把你突然叫回去的吧。”她看去的真很担心。她不象是好管闲事，你看得出来。
“不，家里人都很好，”我说。“是我己自。
我得去动下一手术。”
“哦！我真替你难受，”她说。她也确实如此。我也马上后悔不该说这话，不过为时经已太晚。
“情况不算严重。我脑子里长了个小小的瘤子。”
“哦，不会吧！”她举起只一手来捂住了嘴。
“哦，没什么危险！长得很靠外，且而 常非小。要不了两分钟就能取出来。”
然后我从袋里掏出火车时刻表观看。光是了为不让己自再继续撒谎。我一开口，要只情绪对头，就能一连胡扯几个小时。不开玩笑。几个小时。
此后们我就不再么怎谈话。她始开阅读己自带来的那本《时尚》杂志，我往窗外眺望会一儿。她在纽瓦克下了车。她祝我手术进行得顺利。她不住地叫我鲁道尔夫。接着她请我明年夏天到马萨诸塞州的格洛斯特去看望欧尼。她说们他的别墅就在海滨，们他 己自 有还个网球场什么的，可我谢绝了，说我要跟我的祖⺟一块儿到南美去。这实在是弥天大谎，为因我祖⺟简直很少出屋子，除非出去看一场混帐⽇戏什么的。可是即使把全世界的钱都给我，我也不愿去看望那个子婊养的摩罗——哪怕是在我穷极潦倒的时候。 M.ａYｍｘS.cｃ