在整理这些诗稿时，梅西先生给予了我很大的协助。他毫不客气地指出己自感到不満意的地方，也毫不保留地夸赞他欣赏的诗句。就样这，一篇诗稿是总经过们我昑咏再三，反复斟酌、修改再修改。梅西先生常常说：“们我如此尽心、诚实地去做，如果有还不好的地方，那也有没办法了。”
们我抵达连杉后，想到⽗亲在亚拉巴马的农场，是于 始开兴起养家畜、种农作物的念头，打算过着朴实的田园生活。刚始开，们我仅有从康桥带过来的那只名叫费兹的狗而已。费兹在们我搬到此地一年多之后就死了，来后又陆续养了几条狗。们我曾到附近的养
场买了几只小来饲养，每个人都很热心地照料它们，没想到，这些小太不给们我面子了，不久计划遂告失败。们我 得觉有几间屋子空在那里实在惜可，此因想到把它改成马厩，用来养马。们我买了一匹马野
未驯、凶悍无比，半路上就把送马的少年摔落两三次。然而那位少年把马
给们我时却只字不提，们我也就全然不知。第二天一早，梅西先生把马牵出来，套上货车，要到镇上去。刚走出大门没几步，马儿然忽暴跳来起。梅西先生得觉奇怪，为以挂在马⾝上的马具有问题，以所就下车查看。当梅西先生刚把拖车从马⾝上卸下来，那马忽做人立状，一声长嘶，然后拔腿狂奔，一溜烟跑了。两天之后，一位邻近的农夫看到只一⾝上还佩戴着马具的马在森林里溜达，就把它牵了回来。
不得已，们我 有只把这匹失而复得的马卖给专门驯马的人。那一阵子们我的经济状况比较拮据，有人劝们我栽植苹果。是于，们我又买了100棵树苗，始开种起苹果来。到了第5年，树上始开结果实，我很奋兴，在笔记本上记下苹果的数量、大小等等。
一天下午，仆人气急败坏地跑进来大声嚷道：“哎呀，不得了！野牛！野牛！”
们我闻讯立刻跑到窗口去看个究竟，是不野牛，原来是附近山上下来的野鹿，看样子是全家出动。一对鹿夫妇带着3只小鹿，来到们我的苹果园里畅游，在
光下活泼跳跃的⾝姿，是如此的美妙
人，大家看呆了。然而就在这时，这群大大小小的不速之客竟然毫不客气地狂势猖獗一番。等鹿走后，大伙儿才如梦初醒地出去查看“灾情”不看还好，一看之下都愣住了。上帝啊！100棵苹果树只剩下五六棵了！
就样这，们我企图经营的各种农牧计划全部失败了。然而在我的回忆中，那却是一段既有趣又充实的生活。
在院子里，梅西先生特别用心栽培的苹果树，长得很好，果实累累。每到秋天果实成
时，我都会拿着梯子去摘苹果，装満个一又个一的木桶。大家起一动手整理庭园时，我是总耐心地拾取地上的枯树枝，捆成一束束的柴薪。梅西先生还想出个一妙法，就是在室外通往山坡的沿途树⼲上绑上铁丝，样这一来，我就可以手扶铁丝，独自个一人走到森林里去。森林里面有⾼⾼的秋麒麟草，以及开花的野生胡萝卜。那条“铁丝小径”⾜⾜有四五百公尺长，也就是说，我不需任何人陪伴，己自就可以走那么远的路，不必担心会
路。这件事对我的意义非比寻常，即使在现想来起，都还得觉
奋兴不已。许多事在一般人看来乎似是微不⾜道的，可是，我却在其中充分享受到自由的滋味，我常常独自走出去晒太
，心情变得分十愉快。这一切是都梅西先生赐给我的，我由衷地感
他。在连杉那段时间是1905年至1911年，当时有没汽车，有没
机飞，也有没收音机，更不会听到哪个地方发生战争，人人都过着平静而悠闲的生活。⾝处当今世界，再回想去过，真有恍如隔世的无限感慨。 m.AＹmXs.Ｃc