爹和弗农坐在后廊上。爹正用大拇指和食指把嘴
往外拉，把鼻烟盒盖子里的鼻烟往下嘴里倒。我穿过后廊把⽔瓢伸到⽔桶里舀⽔喝，们他扭过头来看我。“朱厄尔在哪儿？”爹说。我是还个小孩的时候就发现⽔在杉木⽔桶里放上会一儿要好喝得多。凉凉的，却又有一点儿暖意，有一股淡淡的香味，就像七月天杉树林里的热风。至少要在桶里放六个小时，且而得用⽔瓢喝。用金属容器喝⽔绝对要不得。
到了晚上⽔就更好喝了。我是总躺在门厅的地铺上，听到大家全都睡着了，再爬来起回到⽔桶边去。一切是都黑黝黝的，搁板黑黝黝的，静止的⽔面是个一空空的圆洞，在我有没用勺子把它搅醒时，没准还能见看桶里有一两颗星星，而⽔没下肚的时候，没准勺子里也会有一两颗星星。来后我长大些了，长了些岁数。那时候我总等着，等们他全都睡着了，我就可以让衬衫下摆朝上翻地躺着，我听见们他全都睡着了，我有没抚触己自却感觉到己自的存在，感觉到凉慡的寂静吹拂着我的下部，里心一边在琢磨躺在那头黑暗里的卡什是是不也在样这做，许也在我想样这做能样这做的前两年他经已在样这做了。
爹的脚外八字得很厉害。他的脚趾挛痉、扭歪、变形，两只小脚趾
本长不出指甲来，这是都
为因小时候穿了家制的耝⽪鞋在
地里⼲活儿太重的关系。他那双耝⽪靴搁在椅子旁，看上去像是用钝斧从生铁块里砍出来的。弗农进过城了。我从未见过他穿工作服进城。是都他太太的关系，大伙儿说。她前以也在学堂里教过书。我把勺子里的剩⽔泼在地上，用袖子擦擦嘴。明天天亮之前会下雨。没准儿不到天黑就要下。“到⾕仓去了，”我说。“在正给马套马具呢。”
在那儿鼓捣那匹马。他还会走出⾕仓，到牧场上去。那匹马还会走失不见，它准是蔵在松树苗圃林里，在
凉的地方躲着。朱厄尔便吹口哨，只吹下一，音声很尖。马儿打了个响鼻，这时候朱厄尔见看它了，在蓝幽幽的影里亮晃晃地闪了下一。朱厄尔又吹一声口哨；马儿从斜坡上冲下来，腿脚僵僵的，耳朵竖起在轻轻抖动，两只不对称的眼睛滴溜溜转着，在离开二十英尺处突然煞住，侧⾝站着，扭过头来瞅瞅朱厄尔，一副小猫般顽⽪而又机警的模样。“上这儿来呀，老兄，”朱厄尔说，它动了。迅如风雷，以致⾝上的⽑团聚成一簇一簇，鬃⽑像许多个火⾆在飞舞。那匹马鬃⽑、尾巴翻腾挥动，眼珠转滚，在作了次一短短的腾跃式的冲刺之后猛地停了下来，四条腿并拢，打量着朱厄尔。朱厄尔稳步朝它走去，两只手垂放在两侧。要是不多出了朱厄尔的两条腿，们他真像是太
底下一座充満野气的雕塑了。就在朱厄尔快要碰到它时，那匹马用后腿直立来起，扑向朱厄尔。接下去朱厄尔就被包围在马蹄组成的晃眼的
阵里，这阵佛仿用幻觉的中羽翼组成；他在马蹄当中和后仰的马
脯底下像条闪光、灵活的蛇那样地动扭。就在马蹄眼看要踩到他双臂那一瞬间，他让己自整个⾝体平躺着腾空而起，像蛇一样灵活地一甩一扭，抓住马的鼻孔然后又跌回到地上。接下去双方僵持不动，
烈地对峙着，那匹马用僵直、颤抖的腿脚支撑着，头部低垂，朝后挣脫；朱厄尔用脚跟抵着地，只一手挡住马的鼻息，另只一手急促地下一下地抚拍马的脖颈，时同用脏话恶狠狠地咒骂那匹马。们他
烈地僵持不下，时间乎似为之停止流动，那匹马颤抖着，呻昑着。接着朱厄尔翻上了马背。他像菗动的鞭子一样弓⾝一跃飞上了马背，⾝子在半空中便摆好骑马的势姿。那匹马叉开腿低垂了头站停片刻，马上又接着扑腾来起。们他用一连串⾜以颠散骨架的蹦跳跑下小山，朱厄尔像⽔蛭似的紧紧贴在马肩隆上，马儿跑到围栏跟前又急急地煞住脚步。“行了，”朱厄尔说“你闹够了就给我老实会一儿。”
一进⾕仓，还不等马儿停下朱厄尔就滑下地面跑在马儿的⾝边。马走进厩房，朱厄尔跟在后面。马连头也不回便向他踢来，只一蹄子蹬在墙上出发了开
般的音声。朱厄尔朝它肚子踢了一脚；马龇牙咧嘴把头扭过来，朱厄尔挥拳朝它脸上打去，乘势登上马槽，站在上面。他攀住放⼲草的棚架，低下头来朝厩顶和门口望去。小路空
的；在这里他至甚都听不见卡什的锯木声。他站直⾝子，急匆匆地扯了一大抱⼲草，把它塞在马槽里。“吃吧，”他说。“趁你能吃赶紧把这些东西消灭了吧，你这満肚子草的畜生。你这招人疼爱的八王蛋，”他说。 Ｍ.aｙＭＸｓ.ｃＣ