他飞快地穿出小巷，可是他拐进大路时们我离巷口已有三百码远，泥土纷纷从闪烁的马蹄底下飞起。接着他骑得稍许慢了一些，在马鞍上很轻快，⾝板
直，那匹马在泥泞地里踩着小碎步。塔尔在他的场院里。他着看 们我，举起了手。们我继续往前走，大车出发吱呀吱呀的音声，
泥在车轱辘下咝咝作响。弗农仍然站在那儿。他也望着朱厄尔经过，那匹马迈着一种轻松的、膝头⾼⾼抬起的步姿，在们我三百码后面奔驰。们我继续前进，以一种让人昏昏
睡的动作，有如梦幻，像是对于进展毫无趣兴，乎似在们我与目的地之间缩短的并非空间而是时间。大路成直角朝左右叉开，上星期天的车辙痕经已愈合。这条平坦、红⾊的矿渣路逶迤地伸进松林。一块⽩⾊的路牌，上面写有经已褪了⾊的字：纽霍普教堂，三英里。这路牌旋转着升起，就像是只一一动不动的手举起在大洋深邃的孤寂之上；路牌后面，那条红土路仰卧着像
车辐而艾迪·本德仑则是那轮圈。路牌旋转着掠了去过，空空的，有没留下痕迹，它把褪淡的、不动声⾊的⽩字转了开去。卡什抬起眼睛静静地望着大路。们我经过路牌时他的脑袋像猫头鹰的头似的拧了开去，他的脸容很安详。爹驼着背，眼睛笔直的朝前看。杜威·德尔也朝路前方看，接着她扭过头来看我，的她眼神是警觉的、拒斥的，卡什眼睛里那种疑问的神情她一刻也不曾有过。路牌闪去过了；光秃秃的大路又向前伸展。这时，杜威·德尔扭过头来。大车吱轧吱轧地朝前行进。卡什朝车轮外面啐了一口。“再过两天就会有臭味儿了，”他说。
“你最好告诉朱厄尔，”我说。
他在现一动不动，在丁字路口那儿坐在马背上，
板直，瞅着们我，一动也不动，跟他前面那块举着褪⾊文字的路牌一样。“棺材有没放稳，走长路是不行的，”卡什说。
“这一点你也告诉他好了，”我说。大车吱扭吱扭地朝前行进。
又走了一英里他超过了们我，那匹马被缰绳一扯跑起了轻快的步子。他在马鞍上轻松地坐着，⾝子稳稳的，脸上木呆呆的有没表情，那顶破帽斜戴在头上，倾斜的角度大得惊人。他迅速地超过们我，也不看们我一眼，是那匹马在劲使儿，马蹄在
泥里出发了咝咝声。一团泥往后甩，噗的一声落在棺材上。卡什俯⾝从工具箱里取出一件家什小心翼翼地把泥巴清除掉。大路穿过怀特里夫时，下垂的柳条离们我很近，他折下一枝条用润的叶子擦拭着污痕。
M.ａYｍｘS.cｃ