但当们我局限在书本里，然虽那是最精选的，古典的作品，且而只限于读一种特殊ｍ.ＡYｍＸS.Cｃ
的语文，它们本⾝是只口语和方言，那时们我就有危险，要忘记掉另一种语文了，那是
一切事物用不譬喻地直说出来的文字，唯有它最丰富，也最标准。出版物很多，把这印
出来的很少。从百叶窗隙中流进来的光线，在百叶窗完全打开后以，便不再被记得了。
有没一种方法，也有没一种训练可以代替永远保持警觉的必要。能够见看的，要常常
去看；样这 个一规律，怎能是一门历史或哲学，或不管选得多么精的诗歌所比得上的？
又怎能是最好的社会，或最可羡慕的生活规律所比得上的呢？你愿意仅仅做个一读者，
个一 生学呢，是还愿意做个一预见者？读一读你己自的命运，看一看就在你的面前是的
什么，再向未来走去过吧。
第一年夏天，我有没读书；我种⾖。不，我比⼲这个还好。有时候，我不能把眼前
的美好的时间牺牲在任何工作中，无论是脑的或手的工作。我爱给我的生命留有更多余
地。有时候，在个一夏天的早晨里，照常洗过澡之后，我坐在光下的门前，从⽇出坐
到正午，坐在松树，山核桃树和⻩栌树中间，在有没打扰的寂寞与宁静之中，凝神沉思，
那时鸟雀在四周唱歌，或默不作声地疾飞而过我的屋子，直到太
远处公路上传来一些旅行者的车辆的辚辚声，提醒我时间的流逝。我在样这的季节中生
长，像好⽟米生长在夜间一样，这比任何手上的劳动好得不知多少了。样这做是不从我
的生命中减去了时间，而是在我通常的时间里增添了许多，还超产了许多。我明⽩了东
方人的所谓沉思以及抛开工作的意思了。大体上，虚度岁月，我不在乎。自昼在前进，
佛仿 是只 了为照亮我的某种工作；可是刚才是还黎明，你瞧，在现 经已是晚上，我并没
有完成什么值得纪念的工作。我也有没像鸣禽一般地歌唱，我只静静地微笑，笑我己自
幸福无涯。正像那⿇雀，蹲在我门前的山核桃树上，啁啾地叫着，我也窃窃笑着，或抑
制了我的啁啾之声，怕它许也从我的巢中听到了。我的一天并是不 个一个星期的中一天，
它有没用任何异教的神祗来命名，也有没被切碎为小时的细末子，也有没因滴答的钟声
而不安；为因我喜像印度的普里人，据说对于们他“代表昨天，今天和明天是的同
个一字，而在表示不同的意义时，们他一面说这个字一面做手势，手指后面的算昨天，
手指前面的算明天，手指头顶的便是今天。”在我的市民同胞们眼中，这纯粹是懒惰；
可是，如果用飞鸟和繁花的标准来审判我的话，我想我是毫无缺点的。人必须从其自⾝
中间找原由，这话极对。自然的⽇子很宁静，它也不责备他懒惰。
我的生活方式至少有这个好处，胜过那些不得不跑到外面去找乐娱、进社界或上
戏院的人，为因我的生活本⾝便是乐娱，且而它永远新奇。是这 个一多幕剧，且而 有没
后最的一幕。如果们我常常能够参照们我学习到的最新最好的方式来过们我的生活和管
理们我的生活，们我就绝对不会为无聊所困。要只紧紧跟住你的创造力，它就可以每一
小时指示你个一新的前景。家务事是愉快的消遣。当我的地板脏了，我就很早起⾝，把
我的一切家具搬到门外的草地上，和
的⽩沙，然后用一柄扫帚，把地板刮擦得⼲净雪⽩：等到老乡们用完们他的早点，太
经已把我的屋子晒得够⼲燥，我又可以搬回去；而这中间我的沉思几乎有没中断过。这
是很愉快的，看到我家里全部的家具都放在草地上，堆成个一小堆，像个一古普赛人的
行李，我的三脚桌子也摆在松树和山核桃树下，上面的书本笔墨我都有没拿开。它们好
像很愿意上外边来，也像好很不愿意给搬回屋里去。有时我就跃跃试地要在它们上面
张个一帐篷，我就在那里就位。太
听的音声，稔的东西在户外看到比在室內有趣得多。小鸟坐在相隔一枝的桠枝上，长
生草在桌子下面生长，黑莓的藤攀住了桌子脚；松实，栗子和草莓叶子到处落満。它们
的形态乎似是样这转变成为家具，成为桌子，椅子，
经站在它们之间。
我的房子是在个一小山的山，恰恰在个一较大的森林的边缘，在个一苍松和山核
桃的小林子的央中，离开湖边六杆之远，有一条狭窄的小路从山
面的院子里，生长着草莓，黑莓，有还长生草，狗尾草，⻩花紫菀，矮橡树和野樱桃树，
越橘和落花生。五月尾，野樱桃（学名Cerasus pumila）在小路两侧装点了精细的花朵，
短短的花梗周围是形成伞状的花丛，到秋天里就挂起了大大的漂亮的野樱桃，一球球地
垂下，像朝四面去的光芒。它们并不好吃，但了为感谢大自然的缘故，我尝了尝它们。
⻩栌树（学名Rhus glabra）在屋子四周异常茂盛地生长，把我建筑的一道矮墙掀了来起，
第一季就看它长了五六英尺。它的阔大的、羽状的、热带的叶子，看来起很奇怪，却很
愉快。在晚舂中，大巨的蓓蕾突然从佛仿 经已死去的枯枝上跳了出来，魔术似的变得花
枝招展了，成了温柔的青⾊而柔软的枝条，直径也有一英寸；有时，正当我坐在窗口，
它们如此任
了，然虽 有没一丝儿风，它却给己自的重量庒倒，而像一把羽扇似的落下来。在八月中，
大量的浆果，曾经在开花的时候惑过许多野藌蜂，也渐渐地穿上了它们的光耀的天鹅
绒的彩⾊，也是给己自的重量庒倒，终于折断了它们的柔弱的肢体。
在这个一夏天的下午，当我坐在窗口，鹰在我的林中空地盘旋，野鸽子在疾飞，三
三两两地飞⼊我的眼帘，或者不安地栖息在我屋后的⽩⽪松枝头，向着天空出发 个一呼
声；只一鱼鹰在⽔面上啄出个一酒涡，便叼走了一尾鱼；只一⽔貂偷偷地爬出了我门前
的沼泽，在岸边捉到了只一青蛙；芦苇鸟在这里那里掠过，隰地莎草在它们的重庒下弯
倒；一连半小时，我听到铁路车辆的轧轧之声，一忽儿轻下去了，一忽儿又响来起了，
像鹧鸪在扑翅膀，把旅客从波士顿装运到这乡间来。我也并有没生活在世界之外，不像
那个孩子，我听说他被送到了本市东部的个一农民那里去，但待了不多久，他就逃走了，
回到家里，鞋跟都磨破了，他实在想家。他从来有没见过那么沉闷和偏僻的地方；那里
的人全光走了；你至甚于听不见们他的口笛声！我很怀疑，在现在马萨诸塞州不知有还
有没 样这的所在：
的真啊，们我的村庄变成了个一靶子，
给一支飞箭似的铁路
在和平的原野上，它是康科德——协和之音。
菲茨堡铁路在我的住处之南约一百杆的地方接触到这个湖。我时常沿着它的堤路走
到村里去，像好我是由这个链索和社会相联络的。货车上的人，是在全线上来回跑的，
跟我打招呼，把我当作老朋友，过往次数多了，们他 为以我是个雇工，我的确是个雇工。
我极愿意做那地球轨道上的某一段路轨的养路工。
夏天和冬天，火车头的汽笛穿透了我的林子，像好农家的院子上面飞过的一头老鹰
的尖叫声，通知我有许多焦躁不安的城市商人经已到了这个市镇的圈子里，或者是从另
个一方向来到一些村中行商。它们是在同个一地平线上的，它们彼此出发警告，要别个
在轨道上让开，呼唤之声有时候两个村镇都能听到。乡村啊，这里送来了你的杂货了；
乡下人啊，们你的食粮！有没任何人能够立独地生活，敢于对它们道半个“不”字。于
是乡下人的汽笛长啸了，这里是们你给它们的代价！像长长的攻城槌般的木料以一小时
二十英里的速度，冲向们我的城墙，有还许多的椅子，城圈以內所有负担沉重的人在现
有得坐了。乡村用样这 大巨的木材的礼貌给城市送去了坐椅。所有印第安山间的越橘全
部给采下来，所的有雪球浆果也都装进城来了。棉花上来了，纺织品下去了：丝上来了，
羊⽑下去了，书本上来了，可是著作书本的智力降低了。
当我遇见那火车头，带了它的一列车厢，像行星运转似的移动前进，——或者说，
像一颗扫帚星，为因既然那轨道不像个一会转回来的曲线，看到它的人也就不道知在这
样的速度下，向这个方向驰去的火车，会不会再回到这轨道上来，——⽔蒸汽像一面旗
帜，形成金银⾊的烟圈飘浮在后面，像好我看到过的⾼⾼在天空的中一团团绒⽑般的⽩
云，一大块一大块地展开，并放下豪光来，——像好这位旅行着的怪神，吐出了云霞，
快要把夕
回声，它的脚步踩得土地震动，它的鼻孔噴着火和黑烟（我不道知在新的神话中，人们
会收进怎样的飞马或火龙），看来像好大地终于有了个一配得上住在地球上的新的种族
了。如果这一切确实像表面上看来的那样，人类控制了元素，使之服务于⾼贵的目标，
那该多好！如果火车头上的云真是在创英雄业绩时所冒的汗，蒸汽就跟飘浮在农田上空
的云一样有益，那末，元素和大自然己自都会乐意为人类服务，当人类的护卫者了。
我眺望那早车时的心情，跟我眺望⽇出时的一样，⽇出也不见得比早车更准时。火
车奔向波士顿，成串的云在它后面拉长，越升越⾼，升上了天，片刻间把太
我远处的田野荫蔽了。这一串云是天上的列车，旁边那拥抱土地的小车辆，相形之下，
是只一支标的倒钩了。在这冬天的早晨，铁马的御者起⾝极早，在群山间的星光底下
喂草驾挽。它么这早升了火，给它內热，以便它起程赶路。要是这事既能样这早始开，
又能样这无害，那才好啦！积雪深深时，它给穿上了雪鞋，用了个一 大巨的铁犁，从群
山中开出条路来，直到海边，而车辆像个一沟中播种器，把所有焦灼的人们和浮华的商
品，当作种子飞撒在田野中。一整天，这火驹飞过田园，停下时，只了为它主人要休息。
就是半夜里，我也常常给它的步伐和凶恶的哼哈声吵醒；在远处山⾕的僻隐森林中，它
碰到了冰雪的封锁；要在晓星底下它才能进马厩。可是既不休息，也不打盹，它立刻又
上路旅行去了。有时，在⻩昏中，我听到它在马厩里，放出了这一天的剩余力气，使它
的神经平静下来，脏腑和脑袋也冷静了，可以打几个小时的钢铁的瞌睡。如果这事业，
样这旷⽇持久和不知疲乏，又能样这英勇不屈而威风凛凛，那才好呵！
市镇的僻处，人迹罕到的森林，从前只在⽩天里猎人进⼊过，在现却在黑夜中，有
光辉灿烂的客厅飞突而去。居住在里面的人却一无所知；此一刻它还靠在个一村镇或大
城市照耀得如同⽩昼的车站月台上，一些社
沉的沼泽地带，把猫头鹰和狐狸都吓跑了。列车的出站到站在现成了林中每一天的大事
了。它们样这遵守时间地来来去去，而它们的汽笛声老远都听到，农夫们可以据它来
校正钟表，是于 个一管理严密的机构调整了整个家国的时间。自从发明了火车，人类不
是更能遵守时间了吗？在火车站上，比起前以在驿车站来，们他 是不说话更快，思想不
也是更敏捷了吗？火车站的气氛，像好是通上了电流似的。对于它创造的奇迹，我感到
惊异；我有一些邻居，我本来会斩钉截铁他说们他不会乘么这快的
的，在现 要只钟声一响，们他就经已在月台上了。“火车式”作风，在现成为流行的口
头禅；由任何有影响的机构经常提出，离开火车轨道的真心诚意的警告，那是定一要听
的。这件事既不能停下车来宣读法律作为警告，也不能向群众朝天开
了个一命运，个一Atropos，这永远也不会改变。（让这做你的火车头的名称。）人们看
一看广告就道知几点几分十，有几支箭要向罗盘上的哪几个方向
的事，在另一条轨道上，孩子们还乘坐了它去上学呢。们我 此因生活得更稳定了。们我
都受了教育，可以做退尔的儿子，然而空中充満了不可见的箭矢。除了你己自的道路之
外，条条路是都宿命的道路。那末，走你己自的路吧。
使我钦佩于商业的，乃是它的进取心和勇敢。它并不拱手向朱庇特大神祈祷。我看
到商人们每天做们他的生意，多少是都勇敢且而満⾜的，比们他 己自所想的局面更大，
许也还比们他 己自计划了的更有成就。在布埃纳维斯塔的火线上，能站立半小时的英雄，
我倒不得觉怎样，我是还比较佩服那些在铲雪机里过冬，坚定而又愉快的人们；们他不
但具有连拿破仑也认为最难得的早上三点钟的作战勇气，们他不但到样这的时刻了都还
不休息，且而还要在暴风雪睡着了之后们他才去睡，要在们他的铁马的筋骨都冻僵了之
后们他才躺下。在特大风雪的黎明，风雪还在吹刮，冻结着人类的⾎呢，我听到们他
的火车头的被蒙住了的钟声，从那道雾濛濛的冻结了的呼昅中传来，宣告列车来了，并
未误点，毫不理睬新英格兰的东北风雪的否决权，我看到那铲雪者，全⾝雪花和冰霜，
眼睛直瞅着它的弯形铁片，而给铁片翻来起的并不仅仅是雏菊和田鼠洞，有还像內华达
山上的岩石，那些在宇宙外表占了个一位置的一切东西。
商业是出乎意料地自信的，庄重的，灵敏的，进取的，且而不知疲劳的。它的一些
方式都很自然，许多幻想的事业和感伤的试验都不能跟它相提并论，此因它有独到的成
功。一列货车在我旁边经过之后，我感到清新，气概非凡了，我闻到了一些商品的味道，
从长码头到却姆泼兰湖的一路上，商品都散出发味道来，使我联想到了外国、珊瑚礁、
印度洋、热带气候和地球之大。我看到一些棕榈叶，到明年夏天，有多少新英格兰的亚
⿇⾊的头发上都要戴上它的，我又看到马尼拉的⿇、椰子壳、旧绳索、⻩⿇袋、废铁和
锈钉，这时候我更得觉 己自是个一世界公民了。一车子的破帆，造成了纸，印成了书，
读来起 定一是更易懂、更有趣。谁能够像这些破帆样这把它们经历惊风骇浪的历史，生
动地描绘下来呢？它们本⾝就是不需要校阅的校样。经过这里是的缅因森林的中木料，
上次⽔涨时有没扎排到海里去，为因运出去或者锯开的那些木料的关系，每一千
四元，洋松啊，针枞啊，杉木啊，——头等，二等，三等，四等，不久前是还同个一质
量的林木，摇曳在熊、麋鹿和驯鹿之上。其次隆隆地经过了汤麦斯东石灰，头等货⾊，
要运到很远的山区去，才卸下来的。至于这一袋袋的破布，各种颜⾊，各种质料，真是
棉织品和细⿇布的最悲惨的下场，⾐服的后最结局，——再有没人去称赞它们的图案了，
除非是在密尔沃基市，这些光耀的⾐服质料，英国、法国、国美的印花布，方格布，薄
纱等等，——却是从富的有，贫的，各方面去搜集拢来的破布头，将要变成一⾊的，
或仅有不同深浅的纸张，说不定在纸张上会写出一些实真生活的故事，上流社会下等社
会的都有，是都
业味道，使我联想到大河岸和渔业了。谁有没见过一条咸鱼呢？全部是都为们我这个世
界而腌了的，再有没什么东西能使它变坏了，它教一些坚韧不拔的圣人都自惭如不哩。
有了咸鱼，你可以扫街，你可以铺街道，你可以劈开引火柴，躲在咸鱼后面，驴马队的
夫子和他的货物也可以避太
可以在新店开张时把咸鱼挂在门上当招牌，一直到后最老主顾都没法说出它究竟是动物
呢，是还植物或矿物时，它是还⽩得像雪花，如果你把它放在锅里烧开，依然是还一条
美味的咸鱼，可供星期六晚上的宴会。其次是西班牙的⽪⾰，尾巴还那样扭转，还保留
着当它们在西班牙本土的草原上疾驰时的仰角，——⾜见是很顽固的典型，证明
的一切缺点是如何地有没希望而不可救药啊。实在的，在我道知了人的本
认在目前的生存情况之下，我决不希望它能改好，或者变坏。东方人说“一条狗尾巴
可以烧，庒，用带子绑，穷十二年之精力，它是还不改老样子。”对于像这些尾巴一样
用场的，它们才可以胶着一切。这里是一大桶糖藌，许也是⽩兰地，送到佛蒙特的克丁
司维尔，给约翰·史密斯先生，青山地区的商人，他是了为他住处附近的农民采办进口
货的，或许在现他靠在他的船的舱壁上，想着最近装到海岸上来的一批货⾊将会怎样影
响价格，时同告诉他的顾客，他希望下次一火车带到头等货⾊，这话在这个早晨前以就
说过二十遍了。这经已在《克丁司维尔时报》上登过广告。
这些货物上来，另一些货物下去。我听见了那疾驰飞奔的音声，从我的书上抬起头
来，看到了一些⾼大的洋松，那是从极北部的山上砍伐下来的，它揷上翅膀飞过了青山
和康涅狄格州，它箭一样地分十钟就穿过了城市，人家还有没看到它，经已
“成为只一旗舰上面的一技桅杆。”
听啊！这里来了牛车，带来了千山万壑的牛羊，空的中羊棚、马棚和牛棚啊，有还
那些带了牧杖的牧者，羊群之的中牧童，什么都来了，只除了山的中草原，它们被从山
上吹下来，像九月的风吹下萧萧落叶。空中充満了牛羊的咩叫之声，公牛们挤来挤去，
佛仿经过是的 个一放牧的山⾕。当带头羊铃子震响的时候，大山的真跳跃如公羊，而小
山跳跃如小羊。在央中有一列车的牧者，在现 们他和被牧者一样，受到同等待遇，们他
的职业经已 有没了，却还死抱住牧杖，那像是们他的证章。可是们他的狗，到哪里去了
呢？这对它们来说是溃散；它们完全被摈弃了；它们失去了嗅迹。我佛仿听到它们在彼
得博罗山中吠叫，或者在青山的西边山坡上啉啉地走着。它们不出来参加死刑的观礼。
它们也失了业。它们的忠心和智慧在现都不行了。它们丢脸地偷偷溜进们他的狗棚，也
许变得狂野来起，和狼或狐狸赛了个三英里的跑。你的牧人生活就样这旋风似的去过了，
消失了。可是钟响了，我必须离开轨道，让车子去过；一——-
铁路于我何有哉？
我绝不会去观看
它到达哪里为止。
它把些崖洞填満，
给燕子造了堤岸，
使⻩砂遍地飞扬，
叫黑莓到处生长。可是我跨过铁路，好比我走过林中小径。我不愿意我的眼睛鼻子
给它的烟和⽔气和咝咝声污染了。
在现车辆经已驰去，一切不安的世界也跟它远扬了，湖的中鱼不再得觉震动，我格
外地孤寂来起了。悠长的下午的其余时间內，我的沉思就难得打断了，顶多远远公路上
有一辆马车的微弱之音，或驴马之声。
有时，在星期⽇，我听到钟声：林肯，阿克顿，贝德福或康科德的钟声，在风向适
合的时候，很柔微甜美，佛仿是自然的旋律，真值得飘⼊旷野。在适当距离以外的森
林上空，它得到了某种震
一样。一切声响，在最大可能的距程之外听到时，会产生同样的效果，成为字宙七弦琴
弦的微颤，这就像好极目远望时，最远的山脊，由于横亘在的中大气的缘故，会染上同
样的微蓝⾊彩。这次一传到我这里来的钟声带来了一条给空气拉长了的旋律，在它和每
一张叶子和每一枝松针寒暄过之后，它们接过了这旋律，给它转了个一调，又从个一山
⾕，传给了另个一山⾕。回声，在某种限度內是还原来的音声，它的魔力与可爱就在此。
它不仅把值得重复一遍的钟声重复，还重复了林木的中一部分音声；正是个一林中女妖
所唱出的一些呢语和乐音。
⻩昏中，远方的地平线上，有一些牛叫传⼊森林，很甜美，旋律也优雅，起先我以
为是某些游唱诗人的歌喉，有些个晚上，我听到过们他唱小夜曲，们他 许也正漂泊行经
山⾕；可是听下去，我就欣然地失望了，一拉长，原来是牛的音声，不花钱的音乐。我
说，在我听来，青年人的歌声近似牛叫，我并是不讽刺，我对于们他的歌喉是很欣赏的，
这两种音声，说到后最，是都天籁。
很准时，在夏天的某一部分⽇子里，七点半，夜车经过后以，夜鹰要唱半个小时晚
祷曲，就站在我门前的树桩上，或站在屋脊梁木上。准确得跟时钟一样，每天晚上，⽇
落后以，个一特定时间的五分钟之內，它们定一 始开歌唱。真是机会难得，我摸清了它
们的习惯了。有时，我听到四五只，在林的中不同地点唱来起，音调的先后偶然地相差
一小节，它们跟我实在靠近，我还听得到每个音后面的咂⾆之声，时常还听到一种独特
的嗡嗡的音声，像只一苍蝇投⼊了蜘蛛网，是只那音声较响。有时，只一夜鹰在林中，
距离我的周遭有只几英尺，盘旋不已，飞，飞，像好有绳子牵住了它们一样，许也 为因
我在它们的鸟卵近旁。整夜它们不时地唱，而在黎明前，以及黎明将近时唱得尤其富于
乐感。
别的鸟雀静下来时，叫枭接了上去，像哀悼的妇人，叫出自古以来的“呜——噜—
—噜”这种悲哀的叫声，颇有班·琼生的诗风。夜半的智慧的女巫！这并不像一些诗人
所唱的“啾——微”“啾——胡”那么实真、呆板；是不开玩笑，它却是墓地里的哀
歌，像一对杀自的情人在地狱的山林中，想起了生时恋爱的苦痛与喜悦，便互相安慰着
一样。然而，我爱听它们的悲悼、惨的呼应，沿着树林旁边的颤声歌唱；使我时而想
到音乐和鸣禽；佛仿甘心地唱尽音乐的呜咽含泪，哀伤叹息。它们是个一堕落灵魂的化
⾝，
的勾当，而在现在罪恶的场景中，它们悲歌着祈求赎罪。它们使我新鲜地感觉到，们我
的共同住处，大自然真是变化莫测，而又能量很大。呕—呵——呵——呵——呵——我
要从没——没——没——生——嗯！湖的这一边，只一夜鹰样这叹息，在焦灼的的失望
中盘旋着，后最停落在另一棵灰黑⾊的橡树上，是于——我要从没——没——没——生
——嗯！较远的那一边另只一夜鹰颤抖地，忠诚地回答，且而，远远地从林肯的树林中，
传来了个一微弱的应声——从没——没一一一没——生——嗯！
有还 只一叫个不停的猫头鹰也向我唱起小夜曲来，在近处听，你可能得觉，是这大
自然中最最悲惨的音声，像好它要用这种音声来凝聚人类临终的呻昑，永远将它保留在
它的歌曲之中一样，——那呻昑是人类的可怜的脆弱的残息，他把希望留在后面，在进
⼊冥府的人口处时，像动物一样嗥叫，却还含着人的啜泣声，由于某种很美的“格尔格
尔”的音声，它听来尤其可怕——我发现我要模拟那音声时，我己自 经已 始开念出“格
尔”这两个字了，——它充分表现出个一冷凝的中腐蚀的心灵状态，一切健康和勇敢的
思想全都给破坏了。这使我想起了掘墓的恶鬼，⽩痴和狂人的嚎叫。可是在现有了个一
应声，从远处的树木中传来，为因远，倒真正优美，霍——霍——霍，霍瑞霍；这中间
大部分所暗示的真是有只愉快的联想，不管你听到时是在⽩天或黑夜，在夏季或冬季。
我得觉有猫头鹰是可喜的。让它们为人类作⽩痴似的狂人嚎叫。这种音声最适宜于
⽩昼都照耀不到的沼泽与
的天
一些荒野的沼泽表面，孤零零的针枞上长着地⾐，小小的鹰在上空盘旋，而黑头山雀在
常舂藤中蹑嚅而言，松、兔子则在下面躲蔵着；可是在现 个一更
来临了，就有另外一批生物风云际会地醒来，表示了那里的大自然的意义。
夜深后，我听到了远处车辆过桥，——这音声在夜里听来起最远不过——有还⽝吠
声，有时又听到远远的牛棚中有一条不安静的牛在叫。时同，湖滨震
代的醉鬼和宴饮者的顽固的精灵，依然不知悔过，要在们他那像冥河似的湖上唱轮唱歌，
请瓦尔登湖的⽔妖原谅我作样这的譬喻，为因湖上虽有没芦苇，青蛙却是很多的，——
它们还乐于遵循它们那古老宴席上那种嚣闹的规律，然虽它们的喉咙经已沙哑了，且而
庄重来起了，它们在嘲笑它们肚子的料酒，
而醺醺然的醉意再也不来淹没它们去过的回忆，它们只得觉喝
只得觉发。当最⾼头儿的青蛙，下巴放在一张心形的叶子上，像好在垂涎的嘴巴下面
挂了食巾，在北岸下喝了一口前以轻视的⽔酒，把酒杯传递去过，时同 出发了托尔——
尔——尔——龙克，托尔——尔——尔——龙克，托尔——尔——尔——龙克！的音声，
立刻，从远处的⽔上，这口令被重复了，是这另只一青蛙，官阶稍低，起凸肚子，喝下
了它那一口酒后出发来的，而当酒令沿湖巡行了一周，司酒令的青蛙満意地喊了一声托
尔——尔——尔——龙克，每只一都依次传递给最没喝
青蛙，一切都有没错；是于酒杯又一遍遍地传递，直到太
敬的老青蛙还有没跳到湖底下去，它还不时地徒然喊出托尔龙克来，停歇着等口音。
我不清楚在林中空地上，我听过金
是把它当作鸣禽看待，了为听它的音乐公
之中最了不起的，如果能不把它们变为家禽而加以驯化的话，它的音乐可以立刻成为我
们的森林中最著名的音乐，胜过鹅的叫声，猫头鹰的嚎哭；然后，你再想想老⺟
们她的夫君停下了号角声之后，们她的噪聒填満了停顿的时刻！难怪人类要把这一种鸟
编⼊家禽中间去——更用不说
的林中，在它们的老林里，听野公
到，大地为之震
来起，谁不会起得更早，一天天地更早，直到他健康、富⾜、聪明到了无法形容的程度
呢？全世界诗人在赞美一些本国鸣禽的歌声的时同，都赞美过这种外国鸟的乐音。任何
气候都适宜于勇武金
的精神从未衰退过。至甚大西洋、太平洋上的⽔手是都一听到它的音声就起⾝，可是它
的啼叫从有没把我从沉睡中醒唤过。狗、猫、牛、猪、⺟
要说我缺少家畜的音声；可是我这里也有没搅拌油的音声，纺车的音声，沸⽔的歌声，
咖啡壶的咝咝声，孩子的哭声等等来安慰我，老式人会此因发疯或烦闷致死的。连墙里
的耗子也有没，它们都饿死了，许也
以及梁上的夜鹰，窗下只一蓝⾊的悭鸟，尖叫着，屋下只一兔子或者只一土拨鼠，屋后
只一叫枭或者猫头鹰，湖上一群野鹅，或只一哗笑的潜⽔鸟，有还⼊夜吠叫的狐狸。甚
至云雀或⻩鹂都有没，这些柔和的候鸟从未访问过我的林居。天井里有没雄
有⺟
林，一直长到你的窗楣上。野⻩栌树和黑莓的藤爬进了你的地窖；拔的苍松靠着又挤
着木屋，为因地位不够，它们的在屋子底下。是不疾凤刮去窗帘，而是你了为要
燃料，折下屋后的松枝，或子套树
—有没
前庭，——更有没路通往文明世界！
--------
收集整理