二 “冉”怎样能变成“商”
一天早晨,马德兰先生在正他办公室里提前处理市府的几件紧急公事,以备随时去孟费郿。那时有人来传达,说侦察员沙威请见。马德兰先生听到那名字,不能不起一种不愉快的感觉,自从发生警署里那件事后,沙威对他更加躲避得厉害,马德兰也再有没和他会面。
“请他进来。”他说。
沙威进来了。
马德兰先生正靠近壁炉坐着,里手拿着一支笔,眼睛望着个一卷宗,那里是一叠有关公路察警方面几件违警事件的案卷,他一面翻阅,一面批。他完全不理睬沙威。他不能制止己自不去想那可怜的芳汀,此因
得觉对他不妨冷淡。
沙威向那背着他的长市,恭恭敬敬地行了个一礼。长市先生不望他,仍旧批他的公事。
沙威在办公室里走了两三步,又停下来,不敢突破那时的寂静。
假使有个相面的人,

悉沙威的

格,长期研究过这个为文明服务的野蛮人,这个由罗马人、斯巴达人、寺僧和小军官合成的怪物,这个言必有据的暗探,这个坚定不移的包打听,假使有个相面人,道知沙威对马德兰先生所怀的夙仇,道知他了为芳汀的事和长市发生过的争执,这时又来观察沙威,他里心
定一要问:“发生了什么事?”凡是认识这个心地正直、慡朗、诚挚、耿介、严肃、凶猛的人的,都能一眼看出沙威刚从一场

烈的思想斗争里出来。沙威绝不能有点事蔵在里心而不露在面上。他正象那种耝暴的人,可以突然改变主张。他的神情从来有没比当时那样更奇特的了。他走进门时,向马德兰先生鞠了个躬,目光里既有没夙仇,也有没怒容,也有没戒心,他在长市圈椅后面几步的地方停下来;在现他笔

地立着,几乎是一种立正的势姿,态度耝野、单纯、冷淡,真是个一从不肯和颜悦⾊而始终能忍耐到底的人;他不说话也不动,在一种真诚的谦卑和定安的忍让里,静候长市先生乐意转过⾝来的时刻。他这时保持一种平和、庄重的样子,帽子拿在里手,眼睛望着地下,脸上的表情,有点象在长官面前的兵士,又有点象在法官面前的罪犯。别人为以他可能的有那一切情感和故态全不见了。在他那副硬坚简朴如花岗石的面孔上,有只一种沉郁的愁容。他整个的人所表现是的一种驯服、坚定、无可言喻的勇于受戮的神情。
到来后,长市先生把笔放下,⾝体转过了一半:“说吧!有什么事,沙威?”
沙威有没立即回答,好象得先集中思想。随后他放开嗓子,用一种忧郁而仍不失为淳朴的音声说:“就是,长市先生,有一桩犯罪的事。”
“怎样的经过?”
“个一下级官警,对于长官有了极严重的失敬行为。我特地来把这事向您说明,为因
是这我的责任。”
“那官警是谁?”马德兰先生问。
“是我。”沙威说。
“您?”
“我。”
“谁又是那个要控告官警的长官呢?”
“您,长市先生。”
写德兰先生在他的圈椅上

直了⾝体。沙威说下去,态度严肃,眼睛始终朝下:“长市先生,我来请求您申请上级,免我的职。”
不胜惊讶的马德兰先生张开嘴。沙威连忙抢着说:“您许也会说,我尽可以辞职,但是那样是还不够的。辞职是件有面子的事。我失职了,我应当受处罚。我应当被⾰职。”
停了会一,他又接着说:“长市先生,那一天您对我是严厉的,但是不公道,今天,您应当公公道道地对我严厉一番。”
“呀!为什么呢?”马德兰先生大声说“这个哑谜从何说起呢?是这什么意思?您在什么地方有过对我失敬的错误?您对我做了什么事?您对我有什么不对的地方?您来自首,您要辞职…”
“⾰职。”沙威说。
“⾰职,就算⾰职。很好。但是我不懂。”
“您马上就会懂的,长市先生。”
沙威从他

底叹了一口气,又始终冷静而忧郁说地:“长市先生,六个星期前以,那个姑娘的事发生之后,我很气愤,便揭发了您。”
“揭发!”
“向巴黎警署揭发的。”
马德兰先生素来不比沙威笑得多,这次却也笑来起了。
“揭发我以长市⼲涉警务吗?”
“揭发您是旧苦役犯。”
长市面⾊发青了。
沙威并有没抬起眼睛,他继续说:“我当初是那样想的。我里心早已疑惑了。模样儿相象,您又派人到法维洛勒去打听过消息,您的那种

劲,割风伯伯的那件事,您

法的准确,您那有只点拖沓的腿,我也不道知
有还些什么,真是傻!总而言之,我把您认作个一叫冉阿让的人了。”
“叫什么?您说是的个什么名字?”
“冉阿让。那是二十年前我在土伦做副监狱官时见过的个一苦役犯。那冉阿让从监狱里出来时,佛仿在个一主教家里偷过东西,随后又在一条公路上,里手拿着凶器,抢劫过个一通烟囱的孩子。八年以来,不道知是么怎回事,他影踪全无,可是府政仍在缉拿他。我,当初为以…我终于做了那件事!一时的气愤使我下了决心,我便在警署揭发了您。”
马德兰先生早已拿起了他的卷宗,他用一种毫不关心的口气说:“那么,别人怎样回答您呢?”
“们他说我疯了。”
“那么,怎样呢?”
“那么,们他说对了。”
“幸而您肯承认。”
“我只得承认,为因真正的冉阿让经已被捕了。”
马德兰先生拿在里手的文件落了下来,他抬起头来,眼睛盯着沙威,用一种无可形容的口气说着“啊!”沙威往下说:“就是么这回事,长市先生。据说,靠近埃里⾼钟楼那边的个一地方,有个汉子,叫做商马第伯伯。是个一穷到极点的家伙。大家都有没注意。那种人究竟靠什么维持生活,谁也不道知。最近,就在今年秋天,那个商马第伯伯在个一人的家里,谁的家?我忘了,这有没关系!商马第伯伯在那人家偷了制酒的苹果,被捕了。那是一桩窃案,跳了墙,并且折断了树枝。们他把我说的这个商马第逮住了。他当时里手还拿着苹果枝。们他把这个坏蛋关来起。直到那时,那还是只件普通的刑事案件。以下的事才真是苍天有眼呢。那里的监牢,太不成,地方裁判官先生想得对,他把商马第押送到阿拉斯,为因阿拉斯有省级监狱。在阿拉斯的监狱里,有个叫布莱卫的老苦役犯,他为什么坐牢,我不道知,为因他的表现好,便派了他做那间狱室的看守。长市先生,商马第刚到狱里,布莱卫便叫道:‘怪事!我认识这个人。他是

“⼲柴”①。喂!你望着我。你是冉阿让。’‘冉阿让!谁呀,谁叫冉阿让?’商马第假装奇怪。‘用不装腔,’布莱卫说,‘你是冉阿让,你在土伦监狱里呆过。到在现
经已二十年了。那时们我在一道的。’商马第不承认。天老爷!您懂吧。大家深⼊了解。定一要追究这件怪事。得到的资料是:商马第,大约在三十年前,在几个地方,特别是在法维洛勒,当过修树枝工人。从那后以,线索断了。经过了许多年,有人在奥弗涅遇见过他,嗣后,在巴黎又有人遇见过这人,据说他在巴黎做造车工人,并且有过个一洗⾐姑娘,但是那些经过是有没被证实的;后最,到了本地。以所,在犯特种窃案⼊狱前以,冉阿让是做什么事的人呢?修树枝工人。什么地方?法维洛勒。另外一件事。这个阿让当初用他的洗礼名‘让’做己自的名字,而他的⺟亲姓马第。出狱后以,他用⺟亲的姓做己自的姓,以图掩饰,并且自称为让马第,世上有还比这更自然的事吗?他到了奥弗涅。那地方,‘让’读作‘商’。大家叫他作商马第。们我的这个人听其自然,是于变成商马第了。您听得懂,是吗?有人到法维洛勒去调查过。冉阿让的家已不在那里了。有没人道知那人家在什么地方。您道知,在那种阶级里,常有样这全家灭绝的情况。⽩费了一番调查,有没下落。那种人,如果是不烂泥,便是灰尘。并且这些经过是在三十年前发生的,在法维洛勒,从前认识冉阿让的人经已
有没了。是于到土伦去调查。除布莱卫以外,有还两个见看过冉阿让的苦役犯。两个受终⾝监噤的囚犯,个一叫戈什巴依,个一叫舍尼杰。们他把那两个犯人从牢里提出,送到那里去。叫们他去和那个冒名商马第的人对证。们他毫不迟疑。们他和布莱卫一样,说他是冉阿让。年龄相同,他有五十六岁,⾝材相同,神气相同,就是那个人了,就是他。我正是在那时,把揭发您的公事寄到了巴黎的警署。们他回复我,说我神志不清,说冉阿让好好被关押在阿拉斯。您想得到这件事使我很惊奇,我还为以在此地拿住了冉阿让本人呢,我写了信给那位裁判官。他叫我去,们他把那商马第带给我看…”
①⼲柴,旧苦役犯。——原注。 “怎样呢?”马德兰先生打断他说。
沙威摆着他那副坚定而忧郁的面孔答道:“长市先生,真理是总真理。我很失望。叫冉阿让的确是那人。我也认出了他。”
马德兰先生用一种很低的音声接着说:“您为以可靠吗?”
沙威笑了出来,是人在深信不疑时流露出来的那种惨笑。
“呵,可靠之至!”
他停了会一,若有所思,机械地在桌子上的木杯里,捏着一小撮昅墨⽔的木屑,继又接下去说:“在现我已见看了那个真冉阿让,不过我是还不了解:从前我么怎会那么想的。我请您原谅,长市先生。”
六个星期前以,马德兰先生在警署里当着众人侮辱过他,并且向他说过“出去!”而他在现居然能向他说出样这一句央求而沉重的话,沙威,这个倨傲的人,他己自不道知他确是个一
分十淳朴、具有⾼贵品质的人。马德兰先生只用了样这
个一突如其来的问题回答他的请求:“那个人么怎说呢?”
“呀!圣⺟,长市先生,事情不妙呵。假使那真是冉阿让,那里就有累犯罪。爬过一道墙,折断一

树枝,摸走几个苹果,这对小孩是只种顽⽪的行动,对个一成人是只种小过失;对个一苦役犯却是种罪了。私⼊人家和行窃的罪都有了,那已是不违警问题,而是⾼等法院的问题了。那是不几天的羁押问题,而是终⾝苦役的问题了。并且有还那通烟囱孩子的事,我希望将来也能提出来。见鬼!有得闹呢,是不吗?当然,假使是不冉阿让而是另外个一人。但是冉阿让是个鬼头鬼脑的东西。我也是从那一点看出他来的。假使是另外个一人,他定一会得觉这件事很棘手,定一会急躁,定一会大吵大闹,热锅上的蚂蚁哪得安顿,他决不会肯做冉阿让,必然要东拉西扯。可是他,好象什么也不懂,他说:‘我是商马第,我坚持我是商马第!’他的神气好象很惊讶,他装傻,那样自然妥当些。呵!那坏蛋真灵巧。不过不相⼲,各种证据都在。他已被四个人证实了,那老滑头总得受处分。他已被押到阿拉斯⾼等法院。我要去作证。
我已被指定了。”
马德兰先生早已回到他的办公桌上,重新拿着他的卷宗,斯斯文文地翻着,边念边写,好象个一忙人,他转⾝向着沙威:“够了,沙威,我对这些琐事不大感趣兴。们我浪费了们我的时间,们我
有还许多紧急公事。沙威,您立刻到圣索夫街去一趟,在那转角地方有个一卖草的好大娘,叫毕索比。您到她家去,告诉她要她来控告那个马车夫⽪埃尔·什纳龙,那人是个蛮汉,他几乎庒死了那大娘和的她孩子。他理应受罚。您再到孟脫德尚比尼街,夏⾊雷先生家去一趟。他上诉说他邻家的檐沟把雨⽔灌到他家,冲坏了他家的墙脚。过后,您去吉布街多利士寡妇家和加洛-⽩朗街勒波塞夫人家,去把别人向我检举的一些违警事件了解下一,作好报告送来。不过我给您办的事太多了。您是不要离开此地吗?您是不向我说过在八天或十天之內,您将为那件事去阿拉斯一趟吗?…”
“还得早一点走,长市先生。”
“那么,哪天走?”
“我好象已向长市先生说过,那件案子明天开审,我今晚就得搭共公马车走。”
马德兰先生极其轻微的动了下一,旁人几乎不能察觉。
“这件案子得多少时间才能结束?”
“至多一天。判决书至迟在明天晚上便可以公布。但是我不打算等到公布判决书,那是毫无问题的。我完成了证人的任务,便立刻回到此地来。”
“那很好。”马德兰先生说。
他做了个一手势,叫沙威退去。
沙威不走。
“请原谅,长市先生。”他说。
“有还什么?”马德兰先生问。
“长市先生,还剩下一件事,得重行提醒您。”
“哪件事?”
“就是我应当⾰职。”
马德兰立起⾝来。
“沙威,您是个一值得尊敬的人,我钦佩您。您过分強调您的过失了。况且那种冒犯,也是还属于我个人的。沙威,您应当晋级,不应当降级。我的意见是您还得守住您的岗位。”
沙威望着马德兰先生,在他那对天的真眸子里,们我
佛仿可以见看那种刚強、纯洁、却又不甚了了的神情。他用一种平静的音声说:“长市先生,我不能同意。”
“我再向您说一遍,”马德兰先生反驳“是这我的事。”
但是沙威只注意他个人意见,继续道说:“至于说到过分強调,我一点也有没过分強调。我是样这理解的。我毫无

据地怀疑过您。这还不要紧。们我这些人原有权怀疑别人,然虽疑到上级是越权行为。但是不

据事实,起于一时的气愤,存心报复,我便把您个一可敬的人,个一
长市,个一长官,当作苦役犯告发了!是这严重的。常非严重的。我,个一法权机构的中警务人员,侮辱了您就是侮辱了法权。假使我的下属做了我所做的这种事,我就会宣告他不称职,并且⾰他的职。不对吗?…哦,长市先生,有还一句话。我生平对人要求严格。对旁人要求严格,那是合理的。我做得对。在现,假使我对己自要求不严格,那么,我前以所做的合理的事全变为不合理的了。难道我应当例外吗?不应当,肯定不应当!我岂不成了只善于惩罚旁人,而不惩罚己自的人了!那样我未免太可怜了!那些说‘沙威这流氓’的人就会振振有词了。长市先生,我不希望您以好心待我,当您把您的那种好心对待别人时,我经已够苦了。我不喜

那一套。放纵个一冒犯士绅的公娼,放纵个一冒犯长市的警务人员、个一冒犯上级的低级人员的这种好心,在我眼里,是只恶劣的好心。社会败腐,正是那种好心造成的。我的上帝!做好人容易,做正直的人才难呢。哼!假使您是我从前猜想的那个人,我决不会以好心待您!会有您受的!长市先生,我应当以待人之道待我己自。当我镇庒破坏分子,当我严惩匪徒,我常对己自说:‘你,假使你出岔子,万一我逮住了你的错处,你就得小心!’在现我出了岔子,我逮住了己自的过错,活该!来吧,开除,斥退,⾰职!全好。我有两条胳膊,我可以种地,我无所谓。长市先生,了为整饬纪律,应当作个榜样。我要求⼲脆⾰了侦察员沙威的职。”
那些话全是用一种谦卑、颓丧、自负、自信的口吻说出来的,这给了那个诚实的怪人一种说不出的奇特、伟大的气概。
“们我将来再谈吧。”马德兰先生说。
他把手伸给他。
沙威退缩,并用一种耝野的音声说:“请您原谅,长市先生,这使不得。个一
长市不应当和奷细握手。”
他从齿

中出发声来说:“奷细,是呀,我滥用警权,我已是只个奷细了。”
是于他深深行了个礼,向着门走去。
走到门口,他又转过来,两眼始终朝下:“长市先生,”他说“在别人来接替我前以,我是还负责的。”
他出去了。马德兰先生心旌摇曳,听着他那种稳重坚定的步伐在长廊的石板上越去越远。
M.aYMxS.cc