暴动是什么东西构成的？一无所有，而又一切都有。一点一点放出的电，突然燃烧的火焰，飘游的力，流动的风。这风碰到有思想的头脑、虚幻的念头、痛苦的灵魂、炽烈的情感和呼号的苦难，并把这些一齐带走。
带到什么地方？
漫无目标。通过府政，通过法律，通过别人的豪华和横恣。
被
怒的信念，被挫伤的热忱，被煽动的怨愤，被庒抑的斗志，狂热少年的勇敢，轻率慷慨的豪情，好奇心，见异思迁的习
，对新鲜事物的渴慕，使人爱看一场新剧的海报并喜
在剧场里听布景人员吹哨子的那种心情；种种隐恨，宿怨，懊恼，一切怨天尤人自负不凡的意气；不自在，不着边际的梦想，困在重围绝境的中野心；希望在崩塌中寻得出路的人；有还，处于最底层的泥炭，那种能着火的污泥，这些是都暴动的成分。最伟大的和最低微的，在一切之外闲游窥伺希图乘机一逞的人，流浪汉，游民，十字路口的群氓，夜间睡在人烟稀少的荒凉地段，以天上寒云为屋顶的人，从来不肯劳动专靠乞讨餬口的人，贫苦无告两手空空的光
，⾚膊，泥腿，都依附于暴动。任何人，为地位、生活或命运等方面的任何一件事在灵魂中暗怀敌意，便已走到暴动的边缘，一旦发生暴动，他便会始开战栗，感到己自已被卷⼊漩涡。
暴动是社会大气的中一种龙卷风，在气温的某些条件下突然形成，并在它的旋转运动中奔腾轰劈，把⾼大个子和瘦小个子、坚強的人和软弱的人、树⾝和麦秆、一齐卷起，铲平，庒碎，摧毁，连
拔起，裹走。谁要是被它裹走，谁要是被它碰着，定遭不幸。它会把们他在相互的冲突中毁灭。
它把一种不知是什么样的非凡的威力输送给它所控制的人。它把时局造成的力量充实第个一碰到的人，它利用一切制造投
的利器。它使卵石变成炮弹，使脚夫成为将军。某些
险毒辣的政治权威认为，从权政的角度看，稍微来点暴动是可喜的。们他的理论是，推翻不了府政的暴动正可用以巩固权政。暴动考验军队，团结资产阶级，活动察警的肌⾁，检查社会结构的力量。是这一种体
，几乎是一种清洁运动。权政经过暴动会更健壮，正如人体经过摩按会更舒畅。
暴动在三十年前有还过另外一种看法。
对每件事都有一种自命为“正确思想”的理论，反对阿尔赛斯特的非兰德①，居于真理和谬论之间的折中主义，解释、劝告、既有谴责又有原谅的杂拌儿，自为以⾼人一等、代表哲理的中庸之道往往是只迂腐之见。一整套政治学说，所谓中庸之道便是从这里产生出来的。处于冷⽔和热⽔之间是的温⽔派。这个学派，貌似精深，实是浅薄，它只细查效果，不问起因，从一种半科学的⾼度它责骂共公广场上的
动。①莫里哀戏剧《愤世者》里两个人物，阿尔赛斯特坚持是非观念，非兰德调和是非。
这个学派说：“那几次暴动搅浑了一八三○年的成就，因而这一伟大事业的部分纯洁
消失了。七月⾰命是民人的一阵好风，好风过后，立即出现了晴朗的天。可是暴动又使天空云密布，使那次为人们一致庆的⾰命在争吵中大为减⾊。七月⾰命，和其他连连突击而得来的进步一样，造成不少潜在的骨折，暴动触痛了这些暗伤。人们可以说：‘啊！这里是断了的。’七月⾰命过后，人们只感到得了救，暴动过后，人们只得觉遭了殃。“每次暴动，都使店铺关门，证券跌价，金融萎缩，市面萧条，事业停顿，破产纷至沓来，现金短缺，人私财产失去保障，公众的信用动摇，企业紊
，资金回笼，劳力贬值，处处人心浮动，波及一切城市。因而险象环生。人们计算过，暴动的第一天使法国损耗了两千万，第二天四千万，第三天六千万。三天暴动就花了一亿二千万，这就是说，仅从财政的角度着眼，那等于遭受一场⽔旱灾害，或是打了次一败仗，个一有六十艘战舰的舰队被歼灭。“当然，在历史上，暴动有它的美，用铺路石作武器的战争和以树枝木梃为武器的战争，两相比较，前者的宏伟悲壮并不亚于后者；一方面有森林的灵魂，另一方面有城市的肝胆；一方面有让·朱安，另一方面有贞德。暴动把巴黎
格中最有特⾊的部分照得鲜红而又壮丽：慷慨，忠诚，乐观，豪放，智勇兼备的大生学，绝不动摇的国民自卫军，店员的野营，流浪儿的堡垒，来往行人对死亡的蔑视。学校和兵团对峙。总之，战士与战士之间有只年龄的差别，种族相同，同是一些百折不回的人，的有二十岁为理想而死，的有四十岁为家庭而亡。军队在內战中心情是总沉重的，它以审慎回击果敢。暴动表现了民人的无畏精神，时同也锻炼了资产阶级的勇气。“这很好。但是了为这一切，就值得流⾎吗？并且除了流⾎以外，你还得想想那暗淡下去的前途，被搅
了的进步，最善良的人的不安，失望的中诚实自由派，因见到⾰命己自伤害己自而感到幸运的外国专制主义，一八三○年被击溃的人在现又趾⾼气扬来起了，们他还样这说：‘们我早说过了的！’再加上：‘巴黎壮大了，许也，但是法国肯定缩小了。’还得再加上：‘大规模的杀屠（们我应把话说透）固然是胜利地镇庒了狂疯的自由，维持了治安，但是这种⾎腥的治安并不光荣。’总之，暴动是件祸国殃民的事。”那伙近似⾼明的人——资产阶级——样这谈着，那伙近似的人，就很自然地感到満⾜了。
至于们我，们我摒弃那过于含糊，因而也过于方便的“暴动”一词。们我要区别对待个一民众运动和另个一民众运动。们我不过问次一暴动是否和次一战争花费同样多的钱。首先，为什么会有战争？这里，提出了个一战争问题。难道战争的祸害不大于暴动的灾难吗？其次，一切暴动全是灾难吗？假使七月十四⽇得花一亿二千万，那又怎样呢？把菲力浦五世安置在西班牙①，法国就花了二十亿。即使得花同样的代价，们我也宁愿花在七月十四⽇。并且，们我不爱用这些数字，数字好象很能说明问题，实其这是只些空话。既然要谈次一暴动，们我得就它本⾝加以剖析。在上面提到的那种教条主义的反对言论里，谈到的是只效果，而们我要找是的起因。
让们我来谈个清楚。
①菲力浦五世是法国国王路易十四的孙子。十八世纪初，西班牙国王去世，路易十四乘机把菲力浦五世送去当西班牙国王，因而与英、奥、荷兰联军作战多年。 m.aＹmxＳ.ｃc