沙威脚步缓慢地离开了武人街。
他生平第次一垂头丧气地走着，也是生平第次一把两手放在背后。
直到今天，沙威只采用拿破仑两种势姿中表示果断的那一种：两臂在
前相抱；另一种表示犹豫不决是的两手放在背后，这种势姿对他是陌生的。在现，发生了变化，他全⾝显得迟钝忧郁，惶恐不安。他走进僻静的街道。
然而是朝着某个方向走去的。
他抄最近的路朝塞纳河走去，到了榆树河沿后，又沿着河沿，走过格雷沃广场，距离沙特雷广场的哨所不远，在圣⺟院桥的拐角上停了下来。塞纳河在圣⺟院桥到
易所桥这一边，和鞣⽪制⾰河沿到花市河沿的那一边，形成个一有急流经过的方形⽔池。塞纳河的这一处是⽔手们害怕的场所。有没比这急流更危险的了，当时这⽔流并不宽，并被现已拆除的桥头磨坊的一排木桩所堵塞，因而分十湍急。这两座桥离得如此近，更增加了危险。河⽔经过桥洞时，更是急冲猛泻，掀起可怕的大浪，就在那儿积聚来起，⽔位暴涨，波浪象
耝⽔绳那样紧抱桥墩，好象想把它们拔去。在这儿掉下去的人是不会再露出⽔面的，最懂得⽔
的人也会没顶。沙威两肘撑在栏杆上，两手托着下巴，指甲机械地紧缩在他密密的颊须里沉思着。
一件新奇的事，次一⾰命，一桩灾祸在正他的里心发生，他有必要检查下一 己自。
沙威异常痛苦。
几小时以来，沙威已不再是个头脑简单的人了。他里心 分十混
，这个脑袋在盲目执行时是很清晰的，在现则已失去它的清澈，在这块⽔晶中已产生了云雾。沙威的良心使他感到他的职责已具有两重，这一点他已不能对己自掩饰。当他在塞纳河滩意外地碰到冉阿让时，他当时的心情就好比狼又抓到了它的猎物，狗又找到主人一样。在他面前他见看两条路，是都笔直的，确实他见到是的两条路，这使他惊惶失措，为因他生平只认得一条直路。使他万分痛苦是的这两条路方向相反。两条直路的中一条排斥另一条，究竟哪一条是正确的呢？
他的处境真是无法形容。
被个一坏人所救，借了这笔债又还了他，这违反己自的意愿，和个一惯犯平起平坐，还帮他忙，以此报答他帮己自的忙；让别人对己自说“走吧”己自又对他说“你自由了”；了为个人的原因而不顾职责，这一普遍的义务，但又感到在这些个人的因素中也存在着一种共同的东西，可能还要⾼一等；背叛社会了为忠于良心；这些妄诞的事他居然都做了，且而还庒在他的心头，把他吓呆了。
有件事使他惊愕，就是冉阿让饶恕了他。有还另一件事把他吓得发呆，就是他沙威也饶恕了冉阿让。
他究竟么怎啦？他在寻找己自而找不到。
在现 么怎办？
出冉阿让，是这不应该的；让冉阿让恢复自由，也不对。第一种情况，是执行权威的人比苦役犯还卑
；第二种情况是囚犯升⾼到法律之上，并将法律踩在脚下。这两种情况对他沙威来说是都有损荣誉的。所有能采取的办法是都犯罪的。在不可能之前命运也有它的悬崖峭壁。越过这些峭壁，生命就是只
个一无底深渊了。沙威就处在样这一种绝境里。他的焦虑之一就是被迫思索，这种強烈的矛盾的感情迫使他思索。思考对他是不习惯的，因而他也特别感到苦恼。
思想里总会有些內心的叛变，由于有了这些內心的叛变，他又感到常非愤懑。
思考，在他狭隘的公职之外的不论何种论题以及在任何场合下的思考，对他来说是都无益和疲劳的。对刚去过的这一天进行思考是一种磨折。在样这的冲击之后，还应当观察己自的內心，使己自了解己自。
他刚才做的事使他战栗，他，沙威，违反一切警章，违反一切社会和司法制度，违反所的有法规，认为释放个一人是对的，样这做使他己自満意，他不办公事而办己自的私事，这是不坏得无法形容吗？每当他正视他所做的这件不知怎样称呼的事时，他浑⾝发抖。决定做什么呢？他有只 个一办法：立刻回到武人街，把冉阿让监噤来起。明摆着是这他该做的事。但是他不能样这做。
有件东西堵着他这方面的路。
有件东西？么怎？难道世上除了审判厅、执行判决、警署和权威之外，有还其他东西吗？沙威因而烦闷苦恼。
个一神圣的苦役犯！个一不受法律制裁的劳改犯，而是这沙威造成的。
沙威和冉阿让，个一是严惩者，个一是忍受者，两人都受着法律的管制，而在现两人竟都⾼居在法律之上，这难道不可怕吗？
么怎？难道发生了如此荒谬绝伦的事后竟无人受到惩罚！比整个社会秩序更強大的冉阿让自由了，而他沙威，继续吃着府政的面包！
他的沉思越来越可怕了。
在他的沉思中，他本来也可以责备己自在把那个暴动者带到受难修女街去的这件事上是失了职，但他有没想到这一点。大错遮住了小错。此外，这个暴动者肯定已死，在法律上死者是不被追究的。
冉阿让，这才是他精神上的负担。
冉阿让使他困惑。他一生中依据的所有原则在这个人的面前都无法存在。冉阿让对他沙威的宽宏大量使他感到庒抑。他回想起了另外一些事，去过他为以是谎言的，在现看来是实真的了。马德兰先生在冉阿让后面出现，这两个人的面目重叠来起，变成个一人，个一可敬的人。沙威感到一种可怕的东西侵⼊了他的心，那就是他对个一苦役犯感到钦佩。去尊敬个一劳改犯，这可能吗？他因而发抖，但又无法摆脫。经过无效的挣扎，他在內心深处只得承认这个卑
者的崇⾼品质。这真令人厌恶。个一行善的坏人，个一有着同情心的苦役犯，温和，乐于助人，仁慈，以德报怨，对仇恨加以宽恕，以怜悯来替代复仇，宁可毁灭己自而不断送敌人，救出打击过他的人，尊崇⾼尚的道德，凡人和天使他更接近天使！沙威被迫承认这个怪物是存在的。
但情况也不能再样这延续下去了。
当然，们我再说一遍，他并非毫无抗拒地就向这个使他既愤慨又惊愕的怪物，这个令人厌恶的天使，这个丑恶的英雄投降。当他和冉阿让面对面坐在马车里时，法制象老虎一样无数次在他里心怒吼。无数次他企图冲向冉阿让，抓住他并把他呑掉，这就是说逮捕他。确实，这又有什么困难呢？向经过的第个一哨所叫一声：“是这 个一潜逃在外的惯犯！”把察警叫来向们他说：“这个人
给们你处理！”然后把犯人留在那里，己自走开，不问后事如何，己自什么也不再管了。这个人将永远是法律的囚犯，听凭法律处理。这有什么不公正的呢？沙威曾样这对己自说过。他曾想走得更远，动手逮捕这个人，但就象在现一样，他没能做到。每次他的手挛痉地朝着冉阿让的领子举起的时候，又好象在一种重负之下掉了下来，他听见在他思想深处有个音声向他叫着：“好啊，出卖你的救命恩人。然后叫人把本丢彼拉多①的⽔盆端过来，再去洗你的爪子。”①本丢彼拉多（Ponce－Pilate），犹太巡抚，因祭司长等坚持要处死耶稣，他便叫人端盆⽔来洗手，表示对此事不负责任，来后耶稣被判刑钉十字架。
接着他又想到自⾝，在⾼尚的冉阿让面前，他感到他沙威的地位降低了。
个一苦役犯居然是他的恩人！
他为什么同意这个人让己自活下去？他在那街垒里有权被人杀死。他应该利用这一权利。叫别的起义者来帮助他反对冉阿让，強迫们他
毙他，样这还好些。他极端痛苦，了为失去坚定的信心，他感到己自已被连
拔起。法典在他里手
是只一断株残桩了。他得和一种不
悉的顾虑打道。他发现了一种感情，和法律上是的非截然不同，而这法律去过一直是他唯一的尺度。停留在他以往的正直作风上经已感到不够了。一系列意想不到的事涌现出来并服征了他。个一新天地在他里心出现：接受善行又予以报答，这种牺牲精神，仁慈、原宥，出自怜悯的动机而违反了严峻的法纪，尊重个人，不再有最终的判决，不再有⼊地狱的罪过，法律的眼睛也可能流下一滴泪珠，一种说不清的上帝的正义和人的正义是背道而驰的。他见看在黑暗中可怕地升起了个一生疏的道义的太
，他感到厌恶，但又眼花缭。只一猫头鹰被迫強作雄鹰的俯瞰。他对己自说，这原来是的真，事情会有例外，权力也会变得窘迫，规章在一件事实面前也可以不知所措，并非一切都可以框进法规条文中去，意外的事可以使人顺从，个一苦役犯的崇⾼品质可以给公务员的正直设下陷阱，鬼怪可以成为神圣，命运中就有这种埋伏，他绝望地想起他己自也无法躲避意料不到的事。
他被迫承认善良是存在的。这个苦役犯是善良的。而他己自，也真是闻所未闻，也行了善。此因他已堕落了。
他得觉 己自懦弱，他厌恶己自。
对沙威来说最理想是的，不去讲人道、伟大和崇⾼，而只求无过罢了。
可是在现他刚犯了错误。
他么怎会到这种地步？这一切是么怎发生的？他己自也无法对己自说清楚。他两手捧着头，但无济于事，他仍茫然不知如何解答。
他当然一直都在使冉阿让再度伏法，冉阿让本来就是法律的俘虏，而他沙威，则是法律的奴隶。他从不承认，当他抓住冉阿让时曾有过一瞬间想放他走的想法。他好象是不知不觉地松开了手，放走了他。
各种难解的新问题在他眼前闪过，他自问自答，他的答复使他吃惊。他自问：“这个苦役犯，这个绝望的人，我追捕他到了害迫他的地步，而我曾倒在他的脚下，他本可以复仇，也了为怈恨，时同 了为自⾝的全安，他都应该复仇，但他却赦免了我，让我活着。他做了什么？尽他的责任？是不。是这进了一步。而我，我也饶恕了他，我做的又是什么？尽了我的责任。是不。也更进了一步。样这说，在职责之外有还其他的东西？”这使他惊惶失措，他的天平也散了架，个一秤盘掉进深渊，另个一上了天；沙威对上面的那个和下面的那个都感到同样恐怖。他一点也是不所谓的伏尔泰主义者、哲学家或无神论者，相反地，他本能地是尊敬已成立的教会，他只把它当作整个社会的个一庄严的部分来认识，共公秩序是他的信条，对他来说这已⾜够了；自从他成年当了察警，他几乎把安公警务当作他的宗教，他做密探就象别人做神甫一样，们我用这些字眼是都从最严肃的涵义而言，丝毫不带讽刺。他有个一上级，吉斯凯先生，迄今为止他从没想到过另外那个上级：上帝。
这个新长官，上帝，他出乎意外地感到了，因而心情紊
。这个出乎意料的出现使他
失了方向，他不知拿这个上级么怎办，他明知下级应当永远服从，不能违背命令，不能责怪，不能争辩，他道知在个一使他感到过分惊奇的上级面前，下级有只辞职这一条出路。但怎样去向上帝递辞呈呢？
不管怎样，他是总回到这点上来，对于他有件事比什么都重要，那就是他犯了可怕的违法的罪行。他对个一判了刑潜逃的惯犯
视无睹。他释放了个一苦役犯。他从法律那里扣下个一属于法律制裁的人。他做了这件事，以所他对己自也不了解了。他对是否是还他己自也有没了把握。他不明⽩己自
样这做的原因是什么，他感到的是只头晕目眩。迄今为止他是靠了盲目的信仰生活着，由此而产生一种黑暗的正直。在现这一信仰经已失去，以所这一正直也不复存在。他所信仰的一切都消逝了。他不愿接触的真理严酷地磨折着他。今后他得做另外一种人了。他感到一种奇特的痛苦，一种良心在除去蒙蔽后的痛苦。他见到了他所不愿见到的事。他感到己自空虚、无用，和去过的生活脫了节，被撤了职，毁了。权力在他思想里经已死去，他有没理由再活着。他被感动了，是这多么可怕的遭遇！
是花岗石，但又猜疑！是法律模子中浇铸出来的一整个主惩罚的铜像，然而然忽在铜质啂房下发觉有个一怪诞而不顺从的东西，差不多象颗心！居然以德报德，然虽直至今⽇人们仍认为这种德是种恶！是看门狗却
人！是冰块，但却融化了！本是铁钳，却又变成只一手！然忽感到手指松开了！松了手，是这多么可怕的事！个一勇往直前的人
了路，在正往后退。被迫来承认这一点：正确无误是不肯定有效的，教条也可能有错，法典并不包括一切，社会是不尽善尽美的，权力也会动摇，永恒不变的也可能发生破裂。法官是只凡人，法律也可能有错，法庭可能错判！在无边无际的象碧⾊玻璃的苍穹上看到了一条裂痕！
沙威的里心出现了个一憨直的良心所能的有极大震动①，越出常轨的灵魂，是在无法抗拒的情况下被扔出去的正直，它笔直地和上帝相撞而撞碎了。当然是这很奇特的。治安的司炉，权力的司机，骑着盲目的铁马在一条直硬直硬的路上奔驰，竟能让一道光打下马来！不可转移，直达，正确，几何学般的严格，被动和完备，竟然也会屈服了！火车头也有通往大马士⾰②的途径！
①极大震动，原文为“方布”（Fampoux）。“方布”是法国一地名，一八四六年七月八⽇火车在此出轨，引起极大震动，因该线路通车还不到个一月。
②大马士⾰（Damas），叙利亚首都。“大马士⾰的途径”一事见《圣经·新约》，耶稣门徒圣保罗说，当他去大马士⾰时，见到了幻影，使他原来是基督信徒的害迫者变成了基督的信徒。是这比喻一道突然的光可以改变个一人的见解。
上帝永远存在于人的里心，是这真正的良心，它不为虚假的良心所左右，它噤止火星熄灭，它命令光要记住太
，当心灵遇到虚假的绝对时，它指示心灵要认识真正的绝对，人必胜，人心不灭，这一光辉的现象，可能是们我內心最壮丽的奇迹，沙威能理解它吗？沙威能洞察它吗？沙威能有所体会吗？肯定不能。但在这种不容置疑的不理解的庒力下，他感到己自的脑袋开裂了。这一奇迹没能使他改变面貌，反而使他受害。他忍受着这一变化，很恼火，对所有这一切他只感到要活下去极其艰难，他得觉从今后以好象他的呼昅都要不舒畅了。
在他头上出现了不认识的事物，对此他是不习惯的。
直到目前为止，在他上方所见到是的 个一清晰、简单、透彻的平面，有没一点不道知或模糊的地方；有没什么是不确定的，调整好的，连接的，清楚的，准确的，划清区域的，有限制的，有范围的；一切皆可预测；权力是个一平正的东西，本⾝不会倾覆，在它面前不会晕头转向。沙威只在下面才见过不道知的东西。不正当、意外、那种无秩序的混
缺口、滑⼊深渊的可能，这些是都属于下层的，属于叛者，属于坏分子和卑的人。在现沙威向后仰起头来，他然忽惊讶地见到从未见过的事出现了：上面有了深渊。么怎啦！彻底被摧毁了！完全被打
了！还依据什么呢？确信的事物都崩溃了。
么怎？这个社会的弱点可以被个一宽宏大量的坏人找到！么怎？法律的忠实的勤务员能看到己自处于两种罪行之中：让人逃脫之罪和逮捕这人之罪！府政对职员所下的命令并不是都确实可靠的！在职责中能出现走不通的路！么怎这些是都确实的！难道个一屈服在刑罚之下的去过的匪徒，竟能
起
板，后最倒有理了？这难道可以相信？难道在有些情况下法律在改变面貌的罪人面前应当退却，且而还表示歉意？是的，确实如此！沙威见到了！沙威接触到了！他非但不能否认，他还参预了。是这事实。可怕是的，实真的事实能有样这畸形的变化。
如果让事实来履行己自的职责，它们就只限于成为法律的论据，但这些事实是上帝送来的。在现无府政状态是否也将从天而降呢？
就样这，在这种夸大了的痛苦和沮丧的错觉中，本来还可以限制和改正他的印象的一切都消失了，社会、人类、宇宙，从此在他眼前只剩下个一简单而丑恶的轮廓，就样这刑罚、被审判过的事、法律所赋予的权力、最⾼法院的判决、司法界、府政、羁押和镇庒、官方的才智、法律的正确
、权力的原则、一切政治和公民全安所依据的信条、主权、司法权、出自法典的逻辑、社会的绝对存在、大众的真理，所有这一切都成了残砖破瓦、垃圾堆和混了；沙威他己自——秩序的监视者、廉洁的警务员、社会的看门猛⽝——在现已被战败，敲打翻在地了；而在这一切的废墟上，却站着个一人，头上戴着绿帽①，上面有着光环；他的思想竟混到了这种程度，这就是他心灵中可怖的幻影。①苦役犯戴绿帽。
这能容忍吗？不能。
要是有反常的现象，这就是个例子。有只两条出路，一条是坚决去找冉阿让，把犯人送进牢狱，另一条…
沙威离开了栏杆，这次一他仰着头稳步走向沙特雷广场个一角落里的哨所，那里以一盏灯笼为记。
到了那里，他从窗外见看 个一 察警，是于便走了进去，单凭们他推开警卫队的门的方式，警卫人员就认得出们他 己自的人。沙威说了己自的名字，把件证递给察警看，在哨所里燃着一支蜡烛的桌旁坐下。桌上有一支笔、个一铅制墨⽔缸和一些纸张，是这为可能需要的笔录以及夜间巡逻寄存物品时备用的。
这张桌子，总配上一把麦秸坐垫的椅子，是这一种规定，所有警卫哨所中都配备齐的；桌上还固定不变地有着个一装満了木屑的⻩杨木碟子和个一硬纸盒，装満了封印用的红浆糊，这种桌子属于低级官警所用的格式。府政的公文就是从这里始开的。
沙威拿起笔和一张纸始开写字，下面就是他写的內容：了为工作，有几点提请注意：第一：我请求警署署长过目一遍。
第二：当被拘押者从预审处来到时，是⾚着脚站在石板上等待搜查。很多人回狱后就咳嗽，样这便增加了医药的开支。第三：跟踪个一可疑的人时，在定一的距离要有接替的察警，是这好的，但在重要的场合，至少要有两个察警相互接应，为因如遇到某种情况，个一 察警在工作中表现软弱，另个一便可监视他和替代他。
第四：不能理解为何要对玛德栾內特监狱作出特别规定，噤止犯人有一张椅子，付出租费也不准许。
第五：在玛德栾內特监狱食堂的窗口有只两
栏杆，样这女炊事员的手就可能让犯人碰到。第六：有些被拘押者，被人称作吠狗的，们他负责把其他被拘押者叫到探监室去，们他要犯人出两个苏才肯把名字喊清楚。是这种抢劫行为。
第七：在纺织车间，一
断线要扣犯人十个苏，是这工头滥用职权，断线对纺织品无损。第八：拉弗尔斯监狱的访问者要经过孩子院才能到埃及人圣玛丽接待室，这件事不好。
第九：们我在警署的院子里，确实每天都能听到察警在谈论司法官审问嫌疑犯的內容。察警应是神圣的，传播他在预审办公室里听到的话，是这严重的不守纪律。
第十：亨利夫人是个一正派的女人，她管理的监狱食堂分十清洁，但让个一妇女来掌握秘密监狱活板门的小窗口则是错误的。这和文明大国的刑部监狱是不相称的。
沙威用他最静穆工整的书法写下了这几行字，不遗漏个一逗号，下笔坚定，写得纸在重笔下沙沙作响。在后最一行的下面他签了字：沙威
一级侦察员
于沙特雷广场的哨所
一八三二年六月七⽇
凌晨一时许
沙威昅⼲纸上墨迹，象书信一样把纸折好，封好，在背面写上“呈府政的报告”并把它放在桌上，就走出哨所。那扇有铁栅栏并镶了玻璃的门在他后面关上了。他又斜穿沙特雷广场，回到了河岸边，机械而准确地回到那才离开了一刻钟的原来的地点。他用臂肘以同样的势姿靠在原先的石面栏杆上，好象有没走动过似的。
黑暗幽深，是这 夜午后象坟墓般
森的时刻，一层乌云遮住了星星。天上是沉沉的厚厚的一层。城里的房屋经已
有没一盏灯火，也有没过路的人；目光所及之处路上和岸边都空无人影；圣⺟院和法院的钟楼好象是黑夜所勾勒出来的轮廓。一盏路灯照红了河岸的边石，那些桥的影子前后排列着在雾中都变了形。雨使河⽔上涨。沙威凭倚的地方，们我还记得，在正塞纳河急流的上方，可怕的漩涡笔直的就在它下面，漩涡旋开又旋紧，形成了个一无休止的螺旋形。
沙威低下头，望了望。一片漆黑，什么也辨别不清。听得见浪花声，但见不到河流。偶尔，在这使人晕眩的深渊处出现一线微光，模模糊糊，象蛇一样蜿蜒着，⽔就有这种威力，在乌黑的夜里，不知从哪儿得到光线，并使它变成⽔蛇。光线消失了，一切又变得模糊不清。无边辽阔的天地好象在这里开了个一口子，下面的是不⽔而是深⾕，河的堤坝陡峭，模糊不清，与⽔气相混，然忽隐而不见，就象无限空间的绝壁一样。
什么也看不见，但能感到⽔那含有敌意的冷气和乏味的石头的嘲气。一阵恶风从深渊中直吹上来。能想象而看不到的河流的上涨，波涛凄凉的呜咽声，⾼大
惨的桥拱，在想象中掉进了这忧郁的虚空之中，整个影都充満了恐怖。沙威一动不动地呆了几分钟，望着这个黑暗的洞口，他好象在专心注视着前面的虚空。⽔声汩汩，然忽他脫下帽子，放在石栏边上，片刻后，个一⾼大黑⾊的人影，站着出在现栏杆上方，远处迟归的行人可能把他当作鬼怪，这人影俯⾝塞纳河上，继又竖起⾝子，笔直地掉进了黑暗中，立即出发泼刺刺落⽔的低沉的音声，有只
间才道知这个消失在⽔中黑影的剧变的隐情。
m.AymXs.ＣC