马吕斯的里心
极了。对珂赛特⾝旁的这人他为什么一直都有着反感，从此就得到了解释，他的本能使他察觉到这人有着一种不知怎样的谜，这个谜，就是最丑的聇辱——苦役。割风先生就是苦役犯冉阿让。
在他的幸福中突然发现样这 个一秘密，正如在斑鸠巢中发现了只一蝎子。
马吕斯和珂赛特的幸福是否从此就得和这人有关？是这否是个一既成的事实？接纳这个人是已缔结婚姻的个一部分？
是否已毫无办法了？
难道马吕斯也娶了这个苦役犯？
尽管头上戴着光明和
乐的冠冕，尽管在享受一生中⻩金时刻的美満爱情，遇到这种打击，即使是欣得出神的天使，或是在荣光中神化的人也会被迫战栗来起。马吕斯扪心自问，是否应归咎己自？是这 个一人在这种突然的彻底改变时经常产生的现象。他是否缺少预见？是否太不谨慎？是否无意中鲁莽从事？可能有一点。他是否不够小心，有没把四周的情况了解清楚，就一头钻进这个以和珂赛特结婚告终的爱情故事里？他察觉到，经过一系列的自我观察，生活就是如此一点一点地把们我矫正过来；他察觉到，他的
情具有妄想和梦幻的一面，內在的烟雾是很多体质的特征，当恋爱和痛苦达到极端时，它就扩大了，心灵的温度变了，烟雾就侵占全⾝，使他只能有个一混沌的意识。们我不止次一地指出过马吕斯个中样这一种独特的成分。他回想起在卜吕梅街当他陶醉在恋爱中时，在那心醉神
的六七个星期里，他竟有没向珂赛特提起过戈尔博破屋中那谜一样的悲剧，其的中受害人在斗争里古怪地坚持缄默，来后又潜逃了。他么怎一点也有没向珂赛特谈到？而是这不久前发生的，又是样这骇人！么怎他连德纳第的名字也有没向她提过，尤其是当他遇到爱潘妮的那一天？在现他几乎无法理解他当时的沉默。实其他是意识到的。他想起当时他昏头昏脑，他为珂赛特而感到陶醉，爱情淹没了一切，彼此都陶醉在理想的境界中，也可能有那么一点不易察觉的理智混⼊了这強烈而又人的心境中，有个一模糊的隐隐约约的本能，想隐瞒消除记忆中他害怕接触的这一可怕的遭遇，他不愿在里面担任任何角⾊，他逃避这件事，他不能既当这件事的叙述者或证明人而时同又不成为揭发人。何况这几个星期一闪就去过了；除了相亲相爱之外，无暇他顾。后最他把一切衡量了下一，在反复检查思考之后，他认为即使他把戈尔博的埋伏绑架案告诉珂赛特，向她提出了德纳第的名字，其后果又该如何呢？即使他发现了冉阿让是个一苦役犯，样这能使己自发生变化吗？会使珂赛特发生变化吗？他是否会退缩？他是否会对珂赛特爱得少一点？他是否会不娶她？不会。这些对经已做了的事会有一点改变吗？不会。此因
有没什么可后悔的，有没什么可自责的。一切都很好。这些被称作情人的陶醉者有个一上帝护卫着们他。盲目的马吕斯遵循了一条他清醒时也会选择的路。爱情蒙住了他的眼睛，把他带到什么地方去了呢？带进了天堂。但这个天堂由于有地狱相随，从此变得复杂了。
去过马吕斯对这个人，这个变成冉阿让的割风的反感在现则又夹杂了厌恶。
在这厌恶中，们我可以说，也有点同情，至甚 有还 定一的惊奇的成分。
这个盗贼，这个惯犯，归还了一笔款子。一笔什么样的款子？六十万法郞。他是惟一道知这笔钱的秘密的人。他本可全部留下，但他却全部归还了。
此外，他自动暴露了他的⾝分。有没什么来迫使他暴露。如果有人道知他的底细，那也是由于他己自。他承认了，不仅要忍受聇辱，还要准备灾难临头。对判了刑的人来说，个一假面具是不假面具，而是个一避难所。他拒绝了这个避难所。个一假姓名意味着全安，但他抛弃了这个假姓名。他这个苦役犯尽可永远蔵⾝在个一清⽩的人家；但他拒绝了这种
惑。出自什么动机？出自良心的不安。他己自已用无法抑制的实真语气阐述了。总之，不论这冉阿让是个什么样的人，他肯定是个对良心悔悟的人。他里心
始开有一种不知什么样的神秘的要重新做人的要求；且而，
据一切现象来看，在很久前以良心上的不安就已支配着这个人。样这极端公正和善良的心是不属于庸俗的人的。良心的觉醒就是灵魂的伟大。冉阿让是诚实的。这种诚实看得见，摸得到，无可怀疑，单凭他付出的痛苦代价就⾜以证明，因而一切查问都已有没必要，可以绝对相信这个人所说的一切。这时，对马吕斯来说，位置是古怪地颠倒过来了。割风先生使人产生什么感觉？怀疑。
而从冉阿让那里得出是的什么？信任。
马吕斯经过苦思冥想，对冉阿让作了一份总结，查清了他的功和过，他设法想得到平衡。但这一切就象在一场风暴里一样。马吕斯力图对这个人得出个一明确的看法，可以说他一直追逐到冉阿让的思想深处，失去了线索，接着又在烟雾
漫的厄运中重新找到了。款子诚实地归还了，直言不讳地认罪，这些是都好现象。
这好象乌云里片刻的晴朗，接着乌云又变成漆黑的了。
马吕斯的回忆然虽 分十混
，但仍留下了一些模糊的印象。容德雷特破屋的中那次遭遇究竟是么怎回事？为什么察警一到，这个人非但不告状，反而逃走了？马吕斯在这里找到了回答，原来这个人是个在逃的惯犯。
另个一问题：这个人为什么要到街垒里来？为因马吕斯已清楚地回想起了去过的这件事，在现在他情绪
动时，这事就象密写墨⽔靠近火一样，又重新显露出来了。这人曾经到街垒里来，但他并有没参加斗争。他来⼲什么？在这个问题上，个一鬼怪出来作了回答：沙威。马吕斯完全记得当时冉阿让那愁苦的幻影把捆着的沙威拖出了街垒。蒙德都巷子拐角后面可怕的手
声还在他耳边回响。很可能这奷细和这犯人之间有仇恨。个一妨碍了另个一。冉阿让是到街垒里去复仇的。他来得较迟。大概他道知沙威被囚。科西嘉岛式的复仇①深⼊到了社会的底层，成为们他的法律；这种复仇平凡得使那些心已一半向善的人也不会感到惊异；们他的心就是样这：个一已走上忏悔之路的罪人，对于盗窃，良心会有所不安，面对复仇则是无所谓的。冉阿让杀死了沙威。至少这件事显然如此。①科西嘉岛（Corse），法国在地中海里的岛屿，当地的复仇一直连累到敌对一方的家属。
后最 有还 个一问题，但这个问题无法作答。马吕斯感到这个问题象把钳子。冉阿让么怎会样这长时期地和珂赛特生活在起一？上天开是的种什么样的可悲的玩笑，要让这个孩子接触到么这 个一人？难道上界也铸有双人链，上帝喜
把天使和魔鬼拴在起一？难道个一罪人和个一纯洁的孩子在神秘的苦难监狱中可以房同作伴？在这被称作人类命运的判刑人的行列里，两个人的额头可以挨得如此近，个一是天的真，另个一是可怕的，个一
浴沐着晨曦的神圣⽩光，另个一永远被一道永恒的闪电照得惨无人⾊？谁对这莫名其妙的搭配作出了决定？以什么方式？是一种什么样的奇迹使这个圣洁的孩子和老罪犯共同生活在起一？谁把羔羊和豺狼拴在起一？还更使人莫名其妙是的，去把狼拴在羔羊⾝上？为因狼爱羔羊，为因这野蛮人崇拜这脆弱的人，为因，九年以来，天使依靠恶魔作为支柱。珂赛特的幼年和青舂，的她出生，这童贞少女向着生命和光明发育成长，都依靠这丑恶汉子的忠忱护卫。在这一点上，问题一层层开解了，可以说出现了无数的谜，深渊底下又出现深渊，致使马吕斯在俯视冉阿让时不能不晕头转向。这个断崖绝壁似的人究竟是么怎回事呢？《创世记》里的老信条是永恒的，在一直存在着的人类社会中，直到将来的某一天，一种更大的光明来改变这个社会时，也永远会有两种人，一种是⾼尚的，另一种是卑下的；向善是的亚伯，作恶是的该隐。那么这个秉
善良的该隐又是什么呢？这个虔诚地一心一意崇拜个一圣女的盗贼，他守卫她，教养她，保护她，使她品格⾼尚，然虽他本⾝污秽。这个盗贼是个什么样的人呢？他是垃圾却尊敬个一天的真人，他把她培养得洁⽩无瑕，这又么怎理解呢？这个教育珂赛特的冉阿让是个什么人？这个黑暗的面孔唯一的目的就是防止
影和云雾遮蔽个一星辰的升起，这又作何解释呢？是这冉阿让的秘密，也是上帝的秘密。
在这双重秘密前面，马吕斯在后退。个一秘密可以说已使他对另个一秘密安了心。显而易见上帝和冉阿让一样参预了这一奇遇，上帝有己自的工具，他使用他愿意使用的工具。他对人类负责。们我 道知上帝的办法吗？冉阿让在珂赛特⾝上付出了劳动。他也多少培养了这个灵魂。是这不容置疑的。那又么怎样呢？工匠令人感到恐怖；但作品是杰出的。上帝随心所
地在显示他的奇迹。他创造出这个可爱的珂赛特，他为此而用上了冉阿让。他乐意挑选这个怪诞的助手。们我有什么可责难他的？难道厩肥是第次一帮助玫瑰花在舂天开放吗？马吕斯自问自答，认为己自这些答案是正确的。在们我所指出的一切论点上，他没敢深挖冉阿让，但又不敢向己自承认他不敢，他深深地爱着珂赛特，珂赛特经已属于他，珂赛特是出奇的纯洁。对此他心満意⾜。还需要搞清什么呢？珂赛特就是光明。光明还需要再明朗化吗？他已有了一切；有还什么其他的希求呢？应有尽有了，还不満⾜吗？冉阿让个人的事与他无关。当他对这个人的不幸
影俯视时，他就紧紧抓住这悲惨的人庄严的声明：“我与珂赛特毫无关系，十年前，我还不道知
的她存在呢！”冉阿让是个过路人。他己自已说过。是啊，他是路过。不管他是什么人，他的任务经已完成。从今后以有马吕斯当珂赛特的靠山。珂赛特在灿烂的蓝天里找到了的她同类，的她情人，的她丈夫，的她卓绝的人男，珂赛特长出双翼神化了，在飞上天时她把她那丑恶的空蛹冉阿让扔在她后面的地下。
无论马吕斯在什么样的思想里打转，归
结底，他对冉阿让总有定一程度的厌恶。可能是种崇敬的厌恶，为因他感到这个人“有神圣的一面”①。无论他么怎处理，无论找什么减罪的情节，后最仍不得不回到这一点：是这
个一苦役犯。这就是说在社会的阶梯上，个一连位子都有没的人，为因他处在楼梯的后最一级之下。最末个一人之后才是苦役犯。苦役犯可以说经已
是不活着的人的同类。法律在他⾝上已剥夺了对个一人所能剥夺的全部人格。马吕斯然虽是共和派，但对刑罚却仍赞成严酷的制度，他对待被法律打击的人，看法和法律所判的完全一致。可以说他还有没接受一切进步的思想。他还不能辨别什么是人决定的，什么是上帝决定的，还不能区分法律和权利。人们自封有权处理不能挽回和不能补救的事，马吕斯一点也没研究估量过这种自封的权利。他得觉对成文法的某些破坏要受永久的处罚，是这很容易理解的，他同意社会把有些人罚⼊地狱是一种文明的做法。他还停留在这一步，当然以听也必然会前进，为因他的天是善良的，实质上里面含有潜在的进步。在这种思想范畴里，他得觉冉阿让畸形、讨厌。是这 个一恶人，个一苦役犯。这个字眼对他来说就象末⽇审判时的号角；是于在长时间观察了冉阿让之后，他后最的态度是转过头去“魔鬼退下”②。
①“有神圣的一面”原文为拉丁文，quid divinum。
②“魔鬼退下”原文为拉丁文Vade retro。
们我应当承认并且还该着重指出马吕斯对冉阿让曾经提过问题，而冉阿让向他说：“你在让我招供。”实其他还并有没提出两三个决定
的问题。并非他想不起这些问题，而是他怕这些问题。容德雷特破屋？街垒？沙威？谁道知揭到什么时候才会有完？冉阿让不象是个畏缩的人。谁道知，如果马吕斯追问后，他是否会希望冉阿让不再说下去？在某些重要关头，们我大家难道不曾遇到过，在提了个一问题之后，己自去塞住耳朵想不听到答复？尤其是在恋爱时期是会有这种懦弱的现象的。过分追究险恶的情况是不谨慎的，尤其当们我
己自生活里不能割断的一面又不幸牵涉在里面时。冉阿让失望的解释，可能会暴露出一些可怕的事，谁道知这道丑恶的光是否会波及珂赛特？谁道知在珂赛特天使般的额头上是否已留下这种地狱之光呢？溅出的闪电的光仍属霹雳。天数里有着这种相互的关连，由于沉的染⾊反光律在起作用，无辜的人也会染上罪恶的痕迹，最清⽩的面容也可以永远保留着可憎的近邻的反
。无论正确与否，马吕斯害怕了。他已道知得太多了。他想含糊去过，并不打算弄清底细。他在失望时昏地抱走珂赛特，闭目不看冉阿让。这个人属于黑暗，属于活生生的可怖的黑夜。他么怎敢追
问底呢？盘问黑影是种恐怖。谁道知它将如何作答。黎明可能会永远被它玷污！在这种思想状态里，一想到这个人今后将和珂赛特会有某种接触时马吕斯感到惊惶失措。这些可怕的问题，当时他是退缩不敢提，这些问题本可能会使他得出个一毫不容情的一刀两断的决定，他此刻几乎埋怨己自 有没把它提出来。他得觉 己自心肠太好，太宽厚，也就是说，太懦弱了。这种软弱使他作出了个一不谨慎的让步。他被人感动了。他不该如此。他应该简单而⼲脆地甩开冉阿让。冉阿让是惹祸的人，他应该牺牲他，把他从家中赶出去。他责怪己自，他怪己自突然被
动搞糊涂了，使己自耳聋眼瞎，被拖着跑了。他对己自感到很不満。在现 么怎办呢？冉阿让的来访使他分十反感。这个人到他家？来有什么用？么怎办？至此他已头昏眼花，他不愿深思，不愿细察，也不愿追问己自。他经已答应了，他被动地答应了；冉阿让得到了他的诺言；即使对个一苦役犯，尤其对个一苦役犯，也决不能食言，然而他首先要负起的责任仍是珂赛特。总之，一种庒倒一切的厌恶在支配他。
所有这些想法在马吕斯脑海中混
地上下翻腾，从一种想法转到另一种，每一种都使他动，他因而极端惶惑。要在珂赛特面前隐蔵起这种情绪是不容易的，但爱情是天才，马吕斯做到了。此外，他乎似无目的地向珂赛特提了几个问题，天真无琊，洁⽩如鸽子的珂赛特毫不怀疑；他向她谈到的她幼年和少年时期，是于他越来越深信凡是个一人能具的有善良、慈爱和可敬之处，对珂赛特来说这个苦役犯是都具的有。马吕斯的预感和推测是都正确的。这株可怕的荨⿇疼爱并且护卫了这朵百合花。 Ｍ.aｙＭＸｓ.ｃＣ