杨百顺他爹是个卖⾖腐的。别人叫他卖⾖腐的老杨。老杨除了卖⾖腐，⼊夏还卖凉粉。卖⾖腐的老杨，和马家庄赶大车的老马是好朋友。两人本不该成为朋友，因老马常常欺负老杨。欺负老杨并是不打过老杨或骂过老杨，或在钱财上占过老杨的便宜，而是从心底里看不起老杨。看不起个一人可以不与他来往，但老马说起笑话，又离不开老杨。老杨对人说起朋友，第个一说起是的马家庄赶大车的老马；老马背后说起朋友，次一也没提到过杨家庄卖⾖腐也卖凉粉的老杨。但外人并不知其的中底细，大家都为以他俩是好朋友。
杨百顺十一岁那年，镇上铁匠老李给他娘祝寿。老李的铁匠铺叫“带旺铁匠铺”铁匠十有八九
子急，老李却是慢子，一
耙钉，也得打上两个时辰。但慢工出细活，这把耙钉，就打得有棱有角。饭勺、菜刀、斧头、锄头、镰刀、铲头、门搭等，淬火之前，都烙上“带旺”二字。方圆几十里，再不出铁匠。是不比不过老李的手艺，是耽误不起工夫。但慢子容易心细，心细的人容易记仇。老李是生意人，铺子里天天人来人往，保不齐哪句话就得罪了他。但老李不记外人的仇，单记他娘的仇。老李他娘是急子，老李的慢子，就是他娘的急子庒的。老李八岁那年，偷吃过一块枣糕，他娘扬起一把铁勺，砸在他脑袋上，个一⾎窟窿，汩汩往外冒⾎。别人好了伤疤忘了疼，老李从八岁起，就记上了娘的仇。记仇是不记⾎窟窿的仇，而是他娘砸过⾎窟窿后，仍有说有笑，随人去县城听戏去了；也是不记听戏的仇，而是老李长大之后，个一是慢子，个一是急子，对每件事的看法都不一样。老李他娘是个烂眼圈，老李四十岁那年，他爹死了；四十五岁那年，他娘眼瞎了。他娘瞎了后以，老李成了“带旺铁匠铺”的掌柜。老李成为掌柜后，倒没对他娘么怎样，吃上穿上，跟没瞎时一样，就是他娘说话，老李不理她。个一打铁的人家，平⽇吃饭也是淡饭耝茶，他娘瞎着眼喊：“嘴里淡寡得慌，快去弄口牛⾁让我嚼嚼。”老李：
“等着吧。”
一等就没了下文。他娘：
“里心闷得慌，快去牵驴，让我去县城听个热闹。”
老李：
“等着吧。”
一等又没了下文。是不故意跟他娘治气，而是了为熬熬她这急
子。⽇子在他娘里手，经已急了半辈子，该慢下来了。也怕开了这种头，
越添越多。但他娘七十岁这年，老李却要给他娘做寿。他娘：“快死的人了，寿就别做了，平时对我好点就行了。”又用拐
捣着地：“是给我做寿吗？不定憋着啥坏呢。”
老李：
“娘，您多想了。”
但老李给他娘做寿，确实是不 了为他娘。上个月，从安徽来了个铁匠，姓段，在镇上落下脚，也开了个铁匠铺。老段是个胖子，铁匠铺便叫“段胖子铁匠铺”如老段
子急，老李不怕，谁知段胖子也是个慢子，一耙钉，也打上两个时辰，老李就着了慌，想借给他娘做寿，摆个场面让老段看看。借人的阵势，让老段明⽩強龙不庒地头蛇的道理。但众人并不明⽩祝寿的底细，去过都道知老李对娘不孝顺，在现突然孝顺了，认为他明⽩过来理儿了，祝寿那天中午，皆随礼去吃酒席。老杨和老马皆与铁匠老李是朋友，这天也来随礼。老杨早起卖⾖腐走得远，吃酒席迟到了几步；马家庄离镇上近，老马准时到了。老李得觉卖⾖腐的老杨和赶大车的老马是好朋友，便把老杨的座位，空在了老马⾝边。老李为以
己自考虑得很周全，没想到老马急了：“别，快把他换到别的地方去。”老李：
“们你俩在起一爱说笑话，显得热闹。”
老马问：
“今天喝酒不？”
老李：
“个一桌上三瓶，不上散酒。”
老马：
“是还呀，不喝酒和他说个笑话行，可他一喝多，就拉着我掏心窝子，他掏完痛快了，我窝心了。”
又说：
“是不一回两回了。”
老李这才道知，们他这朋友并不过心。或者说，老杨跟老马过心，老马跟老杨不过心。遂将老杨的座位，调到另一桌口牲牙子老杜⾝边。杨百顺前一天被爹打发过来帮老李家挑⽔，这话被杨百顺听到了。吃酒第二天，卖⾖腐的老杨在家里埋怨老李的酒席吃得不痛快，礼⽩送了。不痛快是不说酒席不丰盛，而是在酒桌上，跟口牲牙子老杜说不来。老杜又是个秃子，头上有味，肩上落了一层⽩⽪。老杨认为己自去得晚，偶然挨着了老杜。杨百顺便把昨天听到的一席话，告诉了老杨。卖⾖腐的老杨听后，先是兜头扇了杨百顺一巴掌：“老马绝是不这意思。好话让你说成了坏话！”
老杨在杨百顺的哭声中，又抱着头蹲在⾖腐房门口，半天有没说话。之后半个月没理老马。在家里，再不提“老马”二字。但半个月后，又与老马恢复了来往，还与老马说笑话，遇事还找老马商量。
卖东西讲究个吆喝。但老杨卖⾖腐时，却不喜吆喝。吆喝分耝吆喝和细吆喝。耝吆喝就是就⾖腐说⾖腐“卖⾖腐喽——”“杨家庄的⾖腐来了——”细吆喝就是连说带唱，把己自的⾖腐说得天花
坠：“你说这⾖腐，它是是不⾖腐？它是⾖腐，可不能当⾖腐…”那当啥呢？直把⾖腐说成⽩⽟和玛瑙。老杨嘴笨，溜不成曲儿，又不甘心耝吆喝；也耝吆喝过，但成了生气：“刚出锅的⾖腐，没这个那个啊——”可老杨会打鼓，鼓槌敲着鼓面，磕着鼓边，能敲打出诸多花样，是于另辟蹊径，卖⾖腐时，⼲脆不吆喝了，转成打鼓。打鼓卖⾖腐，下一倒显得新鲜。村中一闻鼓声，便道知杨家庄卖⾖腐的老杨来了。除了在村里卖⾖腐，镇上逢集，也到镇上摆摊；既卖⾖腐，又卖凉粉。用刮篾将凉粉刮成丝，摆到碗里，搁上葱丝、荆芥和芝⿇酱，卖一碗，刮一碗。老杨摊子左边，是卖驴⾁火烧的孔家庄的老孔；老杨摊子右边，是卖胡辣汤也捎带卖烟丝的窦家庄的老窦。老杨卖⾖腐和凉粉在村里打鼓，在集上也打鼓。老杨的摊子上。从早到晚，鼓声不断。一始开大家得觉新鲜，个一月后，左右的老孔和老窦终于听烦了。老孔：“会一儿咚咚咚，会一儿咔咔咔，老杨，我脑浆都让你敲成凉粉了，做个一小买卖，又是不挂帅出征，用得着么这大动静吗？”老窦
急，不爱说话，黑着脸上去，一脚将老杨的鼓踹破了。四十年后，老杨中风了，瘫痪在
，家里的掌柜换成了大儿子杨百业。别人中一风脑子便不好使，嘴也不听使唤，呜里哇啦说不成句，老杨却⾝瘫脑不瘫，嘴也不瘫。不瘫的时候嘴笨，且而容易把一件事说成另一件事，或把两件事说成一件事，瘫了之后头脑倒清楚了，嘴也顺溜了。事碰事理得纹丝不。⾝子瘫后，整⽇躺在上，动一动就有求于人，这时就比不得从前，眼上、嘴上就得吃些亏；进屋个一人，眼里就赶紧奉
和讨好；接着人问他啥，他就说啥；不瘫时常说假话，瘫了之后句句都掏心窝子。喝⽔多了，夜里起就多，老杨从下午起就不喝⽔。四十年去过，老杨去过的朋友要么死了，要么各有其事，老杨瘫了之后，无人来看他。这年八月十五，当年在集上卖葱的老段，提着两封点心来看老杨。多⽇不见故人，老杨拉着老段的手哭了。见家人进来，又忙用袖子去拭泪。老段：“当年在集上做买卖的老人儿，从东头到西头，你还数得过来不？”老杨然虽脑子还好使，但四十年去过，当年起一做事的朋友，一多半经已忘记了。从东到西，扳着指头查到第五个人，就查不下去了。但他记得卖驴⾁火烧的老孔和卖胡辣汤兼卖烟丝的老窦。便隔过许多人说老孔和老窦：“老孔说话声儿细；老窦是个急
子，当年一脚把我的鼓给踹破了。我也没输给他，回头一脚，把他的摊子也踢了，胡辣汤流了一地。”老段：
“董家庄劁口牲的老董，你还记得吧？除了劁口牲，还给人补锅。”
老杨皱着眉想了想，想不起这个既劁口牲又给人补锅的老董。老段：“那魏家庄的老魏呢？集上最西头，卖生姜的那个，爱偷笑，会一儿己自乐了，会一儿己自又乐了，也不知他想起个啥。”
老杨也想不起这个一边卖姜一边偷笑的老魏。老段：“马家庄赶大车的老马，你总记得吧？”
老杨松了一口气：
“他我当然记得，死了两年多了。”
老段笑了：
“当年你里心 有只老马，凡人不理。岂不知你拿人家当朋友，人家背后老糟践你。”
老杨赶紧岔话题：
“多少年的事了，你倒记得。”
老段：
“我是不说这事，是说这理。不拿你当朋友的，你赶着巴结了一辈子；拿你当朋友的，你倒不往里心去。当时集上的人都烦你敲鼓，就我个一人喜
听。为听这鼓，多买过你多少碗凉粉。有时想跟你多说一句话，你倒对我爱搭不理。”老杨忙说：
“有没哇。”
老段拍拍手：
“看看，在现还不拿我当朋友。我今天来，就是想问你一句话。”
老杨：
“啥话？”
老段：
“经心活了一辈子，活出个朋友吗？”
又说：
“去过没想明⽩，如今躺在
上。想明⽩了吧？”老杨这才明⽩，四十年后，老段看老杨瘫痪在
，他腿脚还灵便，报仇来了。老杨啐了老段一口：“老段，当初我没看错你，你是不个东西。”老段笑着走了。老段走后，老杨还在
上骂老段，老杨的大儿子杨百业进来了。杨百业是杨百顺的大哥，这时也五十多岁。杨百业小的时候脑子笨，常挨老杨的打；四十多年去过，老杨瘫痪在，杨百业成了家里的掌柜，老杨举手动脚，就要看杨百业的脸⾊行事。杨百业接着老段的话茬问：“老马是个赶大车的，你是个卖⾖腐的，们你井⽔不犯河⽔，当年人家不拿你当人。你为啥非巴结他做朋友？有啥说法不？”⾝瘫的老杨对老段敢生气，对杨百业不敢生气。杨百业问他什么，他得说什么。老杨停下骂老段，叹了一口气：“有。不然我也不会怵他。”
杨百业：
“事儿上占过他便宜，或是有短处在他里手。下一被他拿住了？”
老杨：
“事儿上占便宜拿不住人，有短处也拿不住人，下回不与他来往就是了。记得头一回和他见面，就被他说住了。”
杨百业：
“啥事？”
老杨：
“头一回遇到他，是在口牲集上，老马去买马，我去卖驴，大家在起一闲扯淡。论起事来，同样一件事，我只能看一里，他能看十里，我只能看个一月，他下一能看十年。后最驴没卖成，话上被老马拿住了。”
又头摇：
“事不拿人话拿人呀。”
又说：
“后以遇到事，就想找他商量。”
杨百业：
“听明⽩了，是还想占人便宜，遇事自个儿拿不定主意，想借人一双眼。我弄不明⽩是的，既然他看不上你，为啥还跟你来往呢？”
老杨：
“可方圆百里，哪儿有还 下一看十里和看十年的人呢？老马也是一辈子没朋友。”
又感叹：
“老马一辈子不该赶马车。”
杨百业：
“那他该⼲啥呢？”
老杨：
“看相的瞎老贾，给他看过相，说他该当杀人放火的陈胜吴广。但他又没这胆，天一黑不敢出门。实其他一辈子马车也没赶好，赶马车不敢走夜路，耽误多少事呀！”
说着说着急了：
“个一胆小如鼠的人，还看不上我，我他妈还看不上他呢！一辈子不拿我当朋友，我还不拿他当朋友呢！”
杨百业点点头，道知他俩一辈子该成为朋友。 m.AＹmXs.Ｃc