一、天空的蓝是疾病
26岁的时候，倪辰依然过着与世无争的校园生活。
他在复旦读物理的研究生，打算读完后以再读博士。博士读完，出国继续再读。就样这一直读下去。倪辰认为己自是个有计划的人，对未来他不喜
过分复杂的设想。他喜简单生活。喝⽩⽔，穿棉布衬⾐，挤公车上学，不
固定女友。有空闲的时间会独自去看一场电影。有时候倪辰去图书馆，着看风把窗外大樱花树的瓣花吹进来，飘落在他翻开的书页中，
光闪烁在粉⽩的瓣花上。他用手指粘起它，着看清香的汁
沿着⽪肤的纹理在渗透。是样这温暖而寂静的舂天
光，透过绿⾊的树叶，象⽔一样的倾泻下来。很多时候，倪辰是不喜
说话和活动的人。就像他除了青浦外婆家有没去过更远的地方。倪辰想，快乐是什么呢。许也这个问题思考来起，就经已
是不快乐了。以所，大部分时间里，倪辰不考虑这个问题。2000年的舂天，对倪辰比较重要的事情是，他买了一台电脑，可以在家里上网。除了查找学术上的资料，有时候他会去一些冷僻的地下网站看诗歌。
那些写诗的人，有些许也是在地球的另一端，有些曾是在公车上擦肩而过的个一。倪辰不清楚诗歌与物理之间的关系。但他道知 是这生活中重要的两个部分。
另外一件重要的事情，是认识了靳轻。
有谁能够设想己自会在某个场合某个时候遇见某个人。
如果是不意外，倪辰想己自不会出在现那个陌生别墅区的烧烤聚会上。朋友在这个公司上班，别墅属于朋友的老板，然后靳轻是公司的个一员工。
关系乎似复杂，但见面的时候，靳轻是只 个一突然的影子。像好在黑暗中隐蔵了很久，出现的时候光线有些刺眼。让人晕眩。
她带着只一小狗在别墅区附近偏僻的一处树林里，独自坐在国中玫瑰的花丛下，凉鞋凌
地踢在一边，在菗烟。那只⽩⾊的博美⽝在草地上到处窜。她偶而懒懒地叫唤它，手指上的香烟经已垂下很长的一截烟灰，风一吹就散了。在离此不远的别墅里，有一帮和们他有关或无关的人在正喧闹，隐隐的，风中有还笑声传过来。倪辰着看她。他在太
下走了很久，脸经已被晒得发烫。天空常非的明亮。蓝得像一种疾病。难以治愈般的痛苦的蓝。
很久后以，每次倪辰回想起和靳轻的第次一相遇，首先控制他脑海的，就是样这一片明亮得刺眼的深蓝天空。那一瞬间，在微微的催眠般的晕眩里，倪辰感觉己自的脸上浮现出笑容。他微笑地着看她。
们他 起一折回去。女孩走在倪辰的⾝边，里手抱着小狗，另只一手夹着烟，仰起脸看云。从树枝间洒下来的
光，丝丝缕缕地浮在现
的她脸上，女孩把眼睛眯
来起。倪辰又笑。他的笑淡淡地浮在现
角。女孩说，笑什么，你是否常常会得觉快乐。
是。然虽我不太清楚它到底是什么。
在别墅的车库前，女孩拉开门，蹲下⾝把小狗放进去。里面的其他小狗围了过来，对着她细声地叫并跳跃着，她伸出手指让它们
，着看它们津津有味的样子，很久，然后她菗回己自的手，把门关上。倪辰靠在门框上看她。女孩的长发很柔软，微微凌
地从脸的两侧倾泻下来，她站来起，摸抚
己自的手指，的她烟还夹在手指上，经已垂下来一大截烟灰，她噘起嘴吹掉了它。看得出来它们很寂寞，有严重的⽪肤饥饿症。
是吗。
是的，就像我的手指。
她笑。在门廊一块幽凉的
影里面，年轻的容颜。一种甜美和黑暗纠
织的笑容，像从森林深处的泥沼里开出的野花，洁⽩的，乎似即将枯萎。她穿着一件⽩⾊细⿇的复古风格的上⾐，领口和袖口用丝线绣着细细的碎花。有点脏的耝布
子，依然光着脚。我叫靳轻。
她低声说地。你很好，你的
角看去过很脆弱，但是美。她着看他的嘴，带着怜惜的表情。样这直接的赞美，对个一陌生的人男。倪辰然虽意外，但仍然淡淡地着看她。着看她转过⾝，朝房间里的喧嚣走去。聚会直到夜午才结束。公司有统一的车把大帮人从郊外送回城市。
们他夹在酒气浓烈的人群中，倪辰看到坐在前侧的她把头靠在座位上睡着了。们他一直有没再说话，直到倪辰准备下车。
你有EMAIL吗。我可以写信给你。她突然直起⾝着看他，眼睛灼亮地，在夜⾊中注视着他。
我有。倪辰拿出笔在纸条上写下EMAIL地址，然后递给她。你应该常常穿着鞋子，样这不会容易着凉。他下了车，看到她把脸贴在玻璃上看他。被挤庒的脸带着一种扭曲的忧伤。倪辰顿在那里，稍稍犹豫了下一，然后车子突然很快地被启动了。
的她脸一闪而过。
二、两个人的孤独
第一封EMAIL是倪辰在七天后以收到。
七天里面，倪辰每天如常地收信发信，他感觉己自是平静的，并有没任何期待。是只在独自去图书馆看书的时候，抬头看天空依然会得觉晕眩。倪辰怀疑己自是在网上看诗歌太久，他想，应该去买台打印机，后以把那些诗歌打印下来再读。
那天他洗完澡在深夜12点多上网，突然在收信箱里看到个一陌生的名字，JQ。他打开那封信。
倪辰，今天下雨，天空灰暗。我在车上。看到雨滴从玻璃上滑落的样子，原来是有轨迹可循的。它们短裂，急促，破碎，缓慢，像个一脾气暴躁的人
言又止，充満庒抑。我一直着看它们，直到下站。大概是个一小时左右。下车的时候，发现己自的眼睛是盲目的。
很多时候。像好那个午后的
光。和天空的深蓝⾊。你的寂静让我得觉很难受。为什么们我都会说不出话来呢…倪辰熄灭了台灯，然后在黑暗中着看这封信。屏幕很刺眼。那封信寥寥的，像她玻璃窗后的脸。
认识靳轻对倪辰来说，是生活中一件重要的事情。
这个重要是为因，倪辰发现他的生活中，属于靳轻的时间经已越来越多。她写EMAIL给他，有时候一天有三四封，有时候一星期一封。她在网站上班，所的有信是都从公司的信箱出发来。最多的发信时间是晚上10点。他不清楚为什么么这晚，她却不回家。
信都写得不长。⼲净的，不连贯的，一些片言只语。然后在信箱里越积越多，像夜晚无声无息的雪花。终于倪辰不得不另辟出个一文件夹，来保留这些无头无尾的EMAIL。
倪辰，你喜
你的⽗⺟吗。为什么有时候我得觉和们他
乎似
有没关系。们他在另外的城市里，我独自在这里。我的眼睛很像年轻时候的⺟亲，但是15岁后以，我再也有没和她拥抱过。我常常想不见到们他。可是我又道知，我深爱着，这两个越来越陌生的人。爱们他，爱得己自 里心发疼，一想到如果后以，们他会在这个世界上消失，我就感觉常非的恐惧…
…
你有感觉过孤独吗。有时候我乎似感觉不到，就像好在办公室里，我会个一人在整整一天的时间里不和任何人说话。我为以 己自 经已能控制自若。可是有时候，突然意识到实其孤独经已把我呑噬在其中，就会常非绝望。
我会尖叫。会大声哭泣。会浑⾝发抖…
…
自然她也提起人男。个一 海上 人男。
…我和他住在这个城市最偏僻的角落。有时候我想我和他是两条季节转换的中昆虫，只能蜗居在裂
里，泥土深处最黑暗嘲
的裂。们我相对无言，常常吵架。他不停地花钱，以所我感觉很重的庒力，我必须不停地不停地挣钱，我怕们我会饿死…
…
喜
他在黑暗中摸抚我的手指，轻轻的，隐约的。我的手指很凉。但他的⽪肤是温暖的，温暖地把我覆盖。像好童年时曾听到过的歌声，又萦绕在周围，我想来起应该是外婆唱的赞美诗，能让我的心平静下来。是于，我想，手指是很寂寞的。如果有没 摸抚，它们会死。
可是这个人男，他摸抚我，在那些寒冷的黑暗里…
倪辰那天午后，是和鲸起一走在校门，准备各自回家。鲸是个一南京女孩，常常会在图书观里给倪辰留位置，有时候也会起一去别的学校轮流地看实验话剧。那是个一圆脸的，笑容特别纯净的女孩，为因从来不需要倪辰的诺言，以所彼此一直很温情平和地相处着。
鲸说，倪辰，最近你有些楞楞的，是是不得了网络孤独症了。
倪辰说，不会吧。
鲸笑了。有空的时候是还多出来晒晒太
，电脑屏幕多看了，人会苍⽩的。倪辰说，好的。
们他在车站分开，倪辰上了一辆意外地常非空的车。他坐在窗边的位子上，着看
光照进来，是于他摊开手心，着看跳跃的光线像鸟一样起起落落。突然他得觉 里心很难受。第次一，倪辰发现己自感受到一种痛苦。这经已 是不属于他己自的简单生活。
三、城市的星光很模糊
回到家里，倪辰给靳轻写了一封信。他听到己自的手指在键盘上，敲出很寂寞地音声。
靳轻，们我在定一范围里许也可以选择己自的生活。我希望你能快乐一点。就像那个下午，你的旁若无人。许也 们我该见见面了。我家里的电话号码你道知吗。
信是在下午6点出发的。10分钟后电话响了来起。
倪辰，是我。电话里那个甜美的听去过很单薄的音声。晚上出来吃饭好吗。我会去参加个一朋友的生⽇晚餐。
倪辰的心停顿了10秒左右，然后他笑了。他发现己自的音声 实其是故作轻松。好啊，我又可以像上次那样蒙混一顿饭了。
倪辰有没吃家里经已准备好的晚饭，穿上衬⾐和⽪鞋，又走到闹哄哄的大街上。他挤完了三辆公车，然后又快步走了分十钟左右，终于満头大汗地跨上了餐厅的楼梯。突然他得觉 己自有些可笑。为什么要去过呢。他是不 个一喜
凑热闹的人啊。但是在看到靳轻的时候，他发现己自的心平静下来。靳轻在一大帮陌生人中站来起对他挥手。暮⾊笼罩着的她脸，在暗淡的光线下面，她很削瘦。穿着上次的细⿇刺绣上⾐，长发凌
。的她另只一手轻轻地搭在个一 人男的肩上。
林对倪辰打了个招呼。他看去过是很浑浊的人，有点肮脏。像好⾝体里面弥漫着烟和大⿇的毒，且而神情颓丧，不停地打着哈欠。他毫不顾忌己自的耝鲁及无礼。但是他很英俊。是常非英俊的人男。
倪辰就坐在他的对面。他看到靳轻有没得到任何照顾，林一直边打着哈欠边大口地喝酒。直到他最起码已喝掉四瓶啤酒，脸⾊发⽩的乎似 有没任何醉意。
倪辰着看靳轻孤单地在一边吃饭，的她眼睛很冷漠，有没任何表情。直到中途，林突然和个一 人男吵了来起。
两个无聊的人男，为因脏话和酒精的刺
，扭打在起一。杯子碗盘被扫到地上，出发刺耳的破碎音声。靳轻死死地拉住林的⾐服，低声地哄他，好了，不要样这，乖一点好不好。林一把就把她推了开去。靳轻被推倒在地上，众人的眼光都着看她。靳轻慢慢地爬来起，脸⾊冷淡的，突然拿了只一啤酒瓶就往林头上砸去过。
你去死吧，畜生。她狠狠地骂着，玻璃碎片把的她手划出了鲜⾎，林的脸上和头发流下充満⽩⾊泡沫的啤酒。她转过⾝，头也不回地走出了混
不堪的餐厅。倪辰紧跟着她。靳轻走得常非快，⽩⾊的瘦弱的⾝影，在喧嚣的人群和沉寂的夜⾊中穿梭。终于，她走到一家百货公司的台阶边停了下来。倪辰看到她是在点烟。
他走到的她前面，安静地着看她。的她手指上全是鲜红的⾎，依然在流淌。倪辰从口袋里摸出手帕，然后拉过的她手，紧紧地把的她伤口
裹来起。们他在台阶上坐了下来。靳轻一言不发，一直在菗烟。倪辰也不说话，淡淡地，是只仰起头着看天空。暗黑的天空。城市的星光是总模糊不清。
有时候我会常非 常非地恨他。常非恨。突然她轻轻说地话。
倪辰有没去看她，是只安静地仰着头。前以我在书里看到过一句话，有时候两个无法了解的人在起一，会比们他 个一人的时候更加孤独。
靳轻有没说话，10秒钟后她把头埋到他的怀里。她撩开他的衬⾐紧紧地包裹住己自的头。倪辰发现她在发抖。她一声不吭地维持着这个势姿，然后出发动物般痛苦的呜咽。
四、们我不能选择己自的生活
倪辰在凌晨一点多回到己自的家里。
靳轻和他告别的时候，说她有没地方可以去。我害怕在这个城市里，找不到个一可以把己自放置下来的地方。它是样这的大，可是有没属于我的地方。
前以睡在火车站里的生活，想不再过了。她轻轻的笑，然后解下手指上的手帕，还给了倪辰。这个城市里经已 有没象你样这使用手帕的人男了，能认识你，真是很幸运。
她在路边招手叫了TAXI。
倪辰得觉累，他从来有没 么这晚还在外面逗留过。然虽头疼
裂，但依然打开了电脑。平静地连上网络，然后始开收信。然后他看到了的她信，发信时间是前半个小时。倪辰，车子开了一半，我在路边一家网吧里给你写信。我的手指经已不疼了。流⾎对我来说是一种释放。我害怕那种沉默在⾝体里，不停地积累，不停地凝固，却无处流泻…
我的眼泪是从你把我的伤口包扎来起 始开，你用的力气好重，我看到你乎似很害怕，对那些不停滴落下来的⾎。但我喜
你淡淡地笑着，你一直有没看，我的眼睛。实其 们我并不能选择己自的生活。任何时候，任何地方，任何人。
我经已不去探究爱和不爱的问题。他是我第个一认识的海上 人男，给了我停留下来的地方。个一女人和个一 人男的相处，实其和爱情无关。就象黑暗中摸抚的感觉，看不到对方，却道知这温暖的手和⽪肤能够带来安慰。以所，很多时候，我感觉绝望。…常非的，常非的绝望。
…我的眼泪又掉下来，打在键盘和冰凉的手指上。手指上有一道扭曲的伤口，但我道知，它会复原。
在时间里面，们我什么也不能留下。包括痛苦，快乐和生命。
谢谢你今晚，给了我哭泣的理由。我经已很久，有没流泪…
倪辰早上来起的时候迟到了。他奋力地奔跑，在车站挤上即将开走的公车。车厢里拥挤得密不通风，但他发现己自平时偶尔会的有烦躁，突然消失。他靠在车门上，控制着己自的呼昅。很多陌生人，的有塞着耳机，的有看报纸，的有在吃馒头，所的有脸是都面无表情。
他把脸侧去过，感觉从车门的裂
里，涌进来的光，在他的眼睛上方闪耀。温暖的光。倪辰把己自的脸沉浸在里面，感受着它的游移。就像手指的摸抚。靳轻，我决定离开⽗⺟搬出去住。房子经已找好，是30年代的法国公寓楼，里面有点破旧，但很丽美。露台上有生锈的铁栅栏，有还蔓延的浓郁的爬藤植物，在现开着⽩⾊的清香花朵。
我想立独也是好的。我只买了一条棉被就搬了去过。觉睡的第个一夜晚，听到楼下花园的蟋蟀，不停地鸣叫。我想这个城市，是还有许多值得我留恋的地方，以所我是个迂腐的懒人。但生活的中一些标准经已在被摧毁。许也是你告诉我的那些话…
我很希望你能快乐，希望你有任何增加的那怕一丝丝的全安感。希望你道知，我始终在这个城市的个一地方。
我不会离开。
鲸，你会给个一只见过次一的人男写信吗。不断地，持续地写。倪辰低声地询问鲸，在空旷而寂静的图书馆里。
不会。鲸疑惑地想了下一，或者，可能会和他闹着玩吧，你一言我一语的互相调侃。鲸笑来起。但说的真，我在现 经已很少写信了，即使是EMAIL。是不闹着玩。是谈论所有不会和别人轻易谈起的话题。
是吗。鲸着看他的眼睛。如果是个女孩，那么只能说明个一问题。她把这个人男当成了好朋友而并不爱他。
倪辰哦了一声，始开不说话。
鲸忍不住又去看他的眼睛。倪辰，如果你有什么疑惑，可以详细地告诉我，们我可以无法不说的，对吗。
那么你也是把我当成好朋友了对吧。倪辰调侃着。他转移了话题。
鲸是个可爱的女孩。但她和靳轻是不一样的。靳轻会用一种直接野蛮的近乎摧残的方式，进⼊个一 人男的里心。许也她本⾝并不自知。许也她就是，样这的忍残。
五、哈
达斯的理想信。依然有很多的信。
…倪辰，我发现己自是个不适合工作的人，我能感觉所有利用和被利用，或者彼此利用的关系，我道知它很合理，却一直厌恶。
常常我加班到深夜回家，个一人坐在夜午的公车上，得觉⾝心疲惫。为因把己自耗费得太彻底，我会便秘，头晕，牙龈出⾎。
我道知，了为生活下去，们我需要工作。但工作经已让生活变得面目全非。们我 有没目的，有时候是只想让己自能吃
穿暖，或者能一直都吃穿暖。但活下去后以又是了为什么呢。任何工作和⾼收⼊，都可以在顷刻之间失去，如果丧失了可以被利用或利用的可能。有只长久的爱和信任是永远的，但是们我得不到，以所只能以利益来做为标准。
可是我痛恨利益…那种随时可以进行的背叛，欺骗和出尔反尔…我是不适应商业社会的人。
…
林每天晚上都出去喝酒。他在做生意。我怕他把胃喝坏了。如果生病的话费用会很大，可是他从来不在乎己自的健康。他不顾及己自给别人造成的恐惧…
他的确是让人感觉绝望的人男。为因生活颠簸始终无法定安。然虽我常非地喜
孩子。有时候在路上看到洋人带着三四个小孩会常非羡慕。羡慕们他能生许多孩子。我道知这很可笑，就像好如果我不出去工作。是这无法想象的…我也喜
这个城市，喜它的小资情调。有时候我会独自在淮海路游
整整个一下午，趴在商店的橱窗上，看只一⽇本瓷碗的花纹，看上个一小时。我想有个一家，里面有我所有看到过的丽美东西，如比宜家的那张原木桌子。可有时候我又想，即使有没那张木桌子，有一台电脑可以让我做设计也就⾜够了…或者有一天，我可以不再用我的绘画去谋生。
为因谋生，我经已不热爱它了…
…
然后到了7月。
…倪辰，今天是我生⽇。生⽇是奇怪的⽇子，个一人的出生实其和任何人无关，但当他过生⽇的时候却喜
找很多人来庆祝。有什么好庆祝的呢。我是只
得觉
己自很想念⽗⺟，但仍然不愿意见到们他。下班后以，我独自去南京路伊势丹，我在那里看漂亮的裙子，鞋，化妆品，项链和香⽔。我喜
物质。有时候它能安慰人，就像摸抚，然虽空洞，却带来坚实地填补，暂时让人忘记生命的缺乏。平时我只穿旧仔，很懒散，今天给己自买了一条暗玫瑰红的裙子，简单地式样，上面绣着花朵，是不太贵。我经已很久有没穿新⾐服。突然我很想念曾经送过我一条⽩裙子的人男。我和他分开经已很久，但一直不能遗忘他。他送我的那条⽩裙子经已发⻩，我始终有没穿。害怕那些尘封的东西，一被打开就消失无踪…
出来的时候，看到哈
达斯的小店铺。我进去停留了很久，但里面的冰凌太贵了，以所
后最依然什么也没买。出来的时候拿了一份广告页，做得很精美，让人愉快。香草来自马达加斯加，咖啡来自巴西，草莓来自俄勒冈，巧克力来自比利时，坚果来自夏威夷…我一直在车上着看这份广告，我得觉它就像我的理想。有一天，我会卖一份。我是多么地喜
它。…回到家的时候，发现林躺在
上，満⾝酒气，他说他胃痛，为因难受他又始开注
…倪辰给靳轻打电话。她在公司，电话里的她 音声一如既往的甜美和单薄，听去过始终开朗温柔。
你好吗。倪辰靠在公用电话亭的玻璃门上，外面下很大的雨，他听到话筒里音声很杂
。是不太好。她说。
是为因他吗。
是的。
倪辰停顿了下一。靳轻，我经已搬家了，我想我应该告诉过你。
是的，你在信里提过。
有空过来坐坐。
好的。
许也你不应该再和他纠
下去。你会毁了己自。倪辰终于让己自清楚说地出这就话，突然他发现己自⼲燥的嘴粘在了起一。他听到话筒里一片沉寂。我道知了，倪辰。我道知。
换下一生活，不要再样这耗损己自。
好的。
先说到这里了。再见。
再见。
电话挂下了。倪辰着看玻璃外面的大雨。他着看玻璃上的雨滴。
看到雨滴从玻璃上滑落的样子，原来是有轨迹可循的。它们短裂，急促，破碎，缓慢，像个一脾气暴躁的人
言又止，充満庒抑。我一直着看它们，直到下站。大概是个一小时左右。是这靳轻的第一封信。
六、个一告别的夜晚
雨持续了很长时间。倪辰快毕业了，摆在他面前的，突然出现了可以选择的很多路途。包括继续在学校里读博士，而国美的一所学院也出发了邀请，时同可以选择是的，去一家著名的外国企业上班，是鲸的朋友介绍。那天晚上，鲸来到倪辰的老式公寓，她带来了一些资料，有还一束洁⽩的马蹄莲。
她说，第次一来看新家，应该带些礼物的。然后她在厨房找了个一大口杯，把花放了来起。
倪辰，你是不相信爱情的人吧。突然她笑昑昑说地。
为什么呢。
我看到你的
单是⽩⾊的。个一用⽩单的人男，里心带有某种完美主义倾向，并且苛求，倪辰微笑。他说，错了，我相信爱情，且而热爱它。们他煮了咖啡，然后选了一张莫扎特的唱片，窗外雨声大作，打在树叶上出发哗哗的音声。鲸坐在倪辰的
上看书，倪辰看资料，不知不觉到了十点多。我过半小时走，倪辰。
好，我等会送你到车站。
突然外面传过轻轻的敲门声。鲸抬起头看他。我去看看，倪辰站来起。
走下楼梯的时候，倪辰感觉己自的心出发 音声。是跳动时的有没节奏的強劲的音声。
他打开门，看到站在门廊下的女孩。漆黑的头发，苍⽩的脸，穿着一条暗玫瑰红的无袖丝裙。你好。她着看他。的她 音声很轻，头发上是都雨⽔。
靳轻。倪辰说，能等我会一吗，我在现有个朋友在家里。靳轻点头，她看去过疲倦而柔顺，脸上一直带着模糊的笑容。
倪辰带着鲸走下楼梯的时候，靳轻独自坐在楼梯的台阶上。一大块寒冷黑暗的
影笼罩着她，有只暗红⾊的裙子像一小簇火焰在燃烧。鲸深深地看了她一眼，然后笑着对她道别。靳轻，你可以先到房间里去等我。倪辰说。不了，我可以在这里。靳轻依然坐在那里。大雨中，倪辰把鲸送到车站。鲸笑笑地，对他说，你先回去吧。终于是还忍不住，对他说，她就是写信的女孩吧。倪辰不说话。鲸又说，她带着一种灾难般的气息，我很难说清楚，但里心 的真有很深的感觉。
希望你幸运，倪辰。
倪辰快步跑着回到了家。在开门的时候他突然得觉恐惧，害怕那簇红⾊的火焰经已在黑暗的楼梯上消失，但是他看到靳轻依然在。她把头靠在木栏杆上，微微蜷缩地坐在那里。
她⾝上很
，她看去过很寒冷。走到房间里后以，靳轻有一点点无措地站着，她着看那束马蹄莲，眼睛楞楞的。倪辰说，你喝点咖啡好吗。靳轻说，它们很漂亮。她伸出手，小心翼翼地去摸抚洁⽩的瓣花。倪辰笑笑，走进卫生间去换⾐服。
他洗了很长时间。外面很安静，有只莫扎特的音乐和雨声还在隐隐约约地渗透进来。走出去的时候，他看到靳轻躺在沙发上睡着了。的她眼睛闭着，只一手悬空垂了下来，
的头发披散在沙发上，光着脚。倪辰默默地站了会一，然后把被子拉过来盖在的她⾝上，关掉了唱机。他从菗屉里摸出一包烟。他从不菗烟，那是个一朋友偶然遗留在这里的。他坐在地板上，在寂静中，透过袅绕的烟雾，着看这个沙发上的女孩。
乎似又过了很久。倪辰看到的她眼睛慢慢地张开来。你醒了，他说。在现是几点钟。的她 音声很低，乎似还有没从梦魇里脫离。凌晨三点。倪辰说。你睡得很好，我很⾼兴。他⾝边的个一玻璃杯里浸着许多烟头。
她伸出手拿杯子喝冰凉的咖啡。倪辰着看她，他的视线一直围绕着她。她喝完了，掀开棉被坐来起。
有什么事情发生，对吗。
他被抓进去了，是前天。她说，我道知迟早会有么这一天。
倪辰有没说话，着看她光着脚在房间里孤单地站着，她说，他留给我的房间，房租是
到今年年底，我还可以住下去。昨天我第次一 个一人觉睡，我得觉很冷。我一直睡不着，着看黑暗浑⾝发抖。原来在海上除了他我的真什么人都有没，有没可以说话的朋友，有没能够安慰的人。你是唯一的个一。很抱歉今天来找你带给你一些⿇烦。
你爱我吗，靳轻。倪辰听到己自平静的音声。
靳轻沉默。然后她说，我不道知。我的真不道知。
倪辰不说话。靳轻走去过，抱住他的头，吻亲他的
角。的她嘴很柔软，慢慢地在他的脸上移动，然后贴住他的嘴。的她眼泪热地流淌下来。我准备离开这里。倪辰。聚散离合是总有命数安排，我道知时间到了。
还会写信给我吗。
不会。
们我有什么地方发生问题了，靳轻。倪辰说，我一直得觉困惑。
许也是们我认识的时间和地点不对。她孤单地笑。有些人很好，但是是总无法在起一。很久前以，我就明⽩这个道理。就像好我对你说过，生活是无法选择的。
任何时候，任何地点，任何人。
七、让们我慢慢彼此遗忘
…倪辰，我在机场旁边的网吧写这封信给你。刚刚我买了一盒哈
达斯冰凌，瑞士杏仁香草口味。我得觉很快乐。它真是的好滋味。我去京北，然后一路到贵州，就在那里停留下来去山里面教书。是这我目前唯一能想到可以做的事情。想教那些孩子绘画。
离开林，感觉像好从个一沼泽里爬上来，终于可以走出去，呼昅到赖以生存的空气。我不相信爱情，却是个离开爱情不可活的人。它对我而言，是一剂吗啡，对抗着生命的空洞。
你是不同的。你是我在一条河边走的时候，听到的歌声。来自对岸，但是我有没船可以摆渡。
让们我慢慢地彼此遗忘。
…
倪辰在黑暗中着看信。他的晕眩感经已消失，却感觉己自的手指一点一点地冰冷下来。文件夹里一大排的信，太多的太多的信，标题一律是JQ，她名字的缩写。是这让他负担深重，难以自拔过的文字。个一相见过三次的女孩。
他着看它们，发现己自 有没任何音声可以表达。
靳轻终究是音讯全无。
八、手里心的空⽩
倪辰决定去国美留学。在海上他待了近26年，但是⽩开⽔，棉布衬⾐，挤公车的简单生活，乎似 经已无法承担起倪辰的记忆。他是个平静的人，他始终相信爱情，并且热爱它。
就在那一晚，倪辰在准备把电脑转送给鲸之前，始开处理里面的东西。他看到那个以JQ取名的文件夹。他点击打开它，一行一行的，近乎于盲目地缓慢地阅读它。从第一封一直到后最一封，他从来不曾计算过它们到底有多少封。他曾经在无数个夜晚阅读它们。
倪辰微笑着，轻轻地按住了全选，然后选择了"DELECT"。就在一瞬间，所的有符号和文字不翼而飞，屏幕上只剩下一片⽩雪茫茫的空⽩。
原来一切真是的曾经有过的。
原来一切是都空⽩。 M.ａyMｘS.cC