第二部 第36章 也是最后的一天
在现,奥列格不能怀着贪婪的心情个一劲儿地想她,但要是能像一条狗,能像一条挨了打的可怜巴巴的狗那样去躺在的她脚下,那倒是一种享受。躺在地板上,像一条狗似的嗅的她脚——这许也是可能设想的一切幸福中最大的幸福。
然而,他当然不能允许己自表现这种动物的纯真——去到她家乖乖地趴在的她脚下。他得说一些表示歉意的客气话,她也将说一些客气话,表示歉意,为因几千年来事情就是被搞得如此复杂化了。
即使在现他也乎似看到昨天她两颊泛起的晕红,当时她说:“您道知吗,实其您完全可以住在我那里!”这晕红必须用笑声来抵消,用笑声挡住它,阻止它,不能让她再感到窘迫,这就是为什么必须想好最初的几句话,显得既有礼貌,又相当幽默,从而冲淡那不同寻常的境况:作为个一病人,他到己自的医生——个年轻的单⾝女人家里去借宿。要不然就什么话也别去想了,而是只在门口一站,望着她。不消说,应该立刻称她我加,对她说:“薇加!我来了!”
然而,不管么怎说,跟她在起一——是不在病房里,是不在诊疗室里,而是在一间普通的居室里,随便谈谈什么,他是不敢相信会有样这的福气的。他大概会犯错误,不少地方会弄巧成拙,为因他对人类的正常生活经已完全生疏了,不过,他倒是可以通过眼神表示:“可怜可怜我吧!求求你,可怜可怜我!有没你,我是那么不好受啊!”
的确,他么怎能浪费么这多时间!他么怎能不去找颔加!他早就该去了!在现,他毫不犹豫,迈着大步往前走去,只担心见不到她。在城里逛了半天了,他经已弄清楚街道的位置,此时他道知该往哪儿走了。以所他一直往前走去。
要只
们他互相怀有好感,要只
们他在起一互相

谈得觉那么愉快,要只他有机会拉住的她两手,搂住的她肩膀,从近处温柔地望着的她眼睛——难道说这还不够吗?至甚还会远远超过以上所说的那些——难道说这还不够吗?…
当然,如果对象是卓姬,那就不够了。可是这我加呀,是一头温顺的羚羊啊…
要道知,要只想到可以把的她双手握在己自手中,

的中弦就会绷紧,他就会

动得不知如何是好。
可到底够不够呢?…
离的她家愈近,他的神经就愈紧张。是这不折不扣的恐惧!然而这种恐惧又使人感到幸福,又使人⾼兴得要死。单凭这种恐惧,他此刻就有一种幸福之感!
他一路往前走,只看所经过的那些街名,对商店、橱窗、电车、行人则

本不去注意。突然在拐角处,由于拥挤他一时未能绕过站在那里的一位老妇而猛醒过来,发现这老妇人在卖一束束紫⾊的小花。
在他那被磨灭和被改造之后重新适应的记忆里,即便找遍最偏僻的角落也见不到去造访女人必须带花么这一回事的影子!这一点已被他忘得⼲⼲净净,佛仿世上

本不存在样这的事情似的!他一直背着沉甸甸的有补丁的行李袋心安理得地走着,有没丝毫犹豫不决的样子。
可就在这时,他看到了一些鲜花。且而,这些鲜花是卖给人家派什么用场的。他皱起了眉头。模糊的回忆浮现于脑海,宛如溺死的尸体漂出浑浊的⽔面。对了,对了!在他青舂时期那个遥远和近乎虚幻的世界里,有给女人赠送鲜花的惯例…
“这——算是什么花儿?”他问卖花的老妇,有点难为情。
“紫罗兰,还能是什么!”她有点不⾼兴。“每束个一卢布。”
紫罗兰?…这就是富有诗意的紫罗兰?…不知为什么,他记得紫罗兰是不
样这的。它们的茎秆该是更匀称些,更⾼些,而花朵本⾝也更像铃铛。不过,许也是他记不清了。也有可能是这本地的品种。至少说这里有没任何别的花儿可供选择。既然想来起了,那么不带鲜花去不仅不可以,且而还会感到愧羞:刚才他不带鲜花么怎竟心安理得地走来着。
可是,这该买多少呢?一束?看来起太少。两束?是还有点寒酸。3束?4束?太贵了。劳改营里的那种机灵乎似在他头脑里的某个地方卡喀一响,像计算器般地转动来起:要是还还价钱,两束花给个一半卢布,或者5束花给4卢布就能买得下来。不过,响起的这清晰的卡喀声对奥列格乎似不起作用。他掏出两个卢布,一声不响地给了卖花老妇。
他拿起两束紫罗兰。花儿很香,但也是不他青舂时期紫罗兰的那种香味。
就样这,他拿着鲜花,边走边嗅倒还可以,而单独拿在里手,看上去定一
分十可笑:个一有病的退伍士兵,帽子也不戴,背着行李袋,手拿紫罗兰。这两束花么怎也安置不好,索

塞进袖筒里得了,那样别人倒是看不见。
薇加家的门牌号码岂不…对,就是这座房子!
她说过,先得走进院子。他进到院子里去,之后便向左拐。
(而心在突突地跳!)
一条共公的⽔泥长廊,有顶无墙,栏杆下面的斜栅是用树枝编的。栏杆上晒晾着一些被子、褥垫、枕头,拉在柱子之间的一


绳子上还晾着

单和內⾐。
从这一切来看,这里很不像额加住的地方。周围的一切都很不像样子。有什么办法呢,她不能为此负责。再往前,在所有这些晾晒物的后面,马上就该出现她那带号码的房门,不消说,门內就是薇加个一人的天地了。
他从晾着的一条被单下面钻去过,找到了那扇房门。门是普普通通的门。浅褐⾊的油漆的有地方经已剥落。门上有只一绿⾊的信箱。
奥列格从军大⾐袖筒里取出了紫罗兰。用手理了理头发。他心情

动,不过是这使他⾼兴的一种

动。她不穿⽩长衫,在家庭环境里,是什么样儿呢?…。
不,他两条腿拖着沉重的靴子从动物园走来所经过的不是只这几个街区!他走是的祖国大地的漫长道路,走了两个7年!而在现,终于复员了,来到了这扇门前,那里个一女人默默地等了他14年。
就样这,他那中指的关节触到了门上。
不过,他还有没来得及正式敲门,门却自动地开了。(是是不她从窗子里先见看了他?)接着,从门內冲着奥列格推出一辆鲜女的摩托车,这车在狭门。门口显得特别庞大。推车是的
个一大脸盘的小伙子,鼻子像被踩扁了似的。对奥列格的到来他至甚连问都不问——来⼲什么和来找谁,只顾往外推摩托车,乎似
有没让路的习惯,是于奥列格往旁边闪了闪。
奥列格一时愣住了,弄不明⽩这个小伙子跟单⾝独居的额加是什么关系,为什么他从她家里出来?尽管经过了那么多年,但他毕竟不会完全忘记,人们一般都是不独家居住,而是合住公房!忘是不会忘记的,但也不见得完全记住了。在劳改营的营房里,自由被想像成与营房截然相反,决不会几户人家合住一套公房。是的,即使在乌什一捷列克,人们也是都独门独户,不道知什么是合住的公房。
“请问,”他对小伙子说。然而那小伙子把摩托车从晾着的被单下面推去过之后,经已顺着梯级往下去了,车轮落在梯级上出发哈哈的碰撞声。
而门他却任其敞开。
奥列格犹豫不决地往里走。此时,在晦暗的过道深处看得见有还一扇、两扇、三扇门——究竟是它们之的中哪一扇呢?昏暗中出现了个一女人,她灯也不开,立刻怀着敌意道问:
“您找谁?”
“我找滚拉-科尔尼利耶夫娜,”科斯托格洛托夫一反常态,不好意思说地。
“她不在!”那女人不去敲门试试看,当即怀着反感以分十自信而生硬的口气把他顶了回去。她冲着科斯托格洛托夫走过来,迫使他后退让路。
“请您敲敲的她门,”科斯托格洛托夫镇定了下来。他是了为盼望见到额加才样这软下来的,否则对这位没好气的大邻居他也能以牙还牙。“她今天不上班。”
“这我道知。她不在家。起先在。来后走了。”额头很低、面颊有点歪斜的这个女人上下打量他。
她经已
见看紫罗兰了。要蔵来起已为时太晚。
如果手中有没这两束紫罗兰,此刻他还会有个人样儿,可以己自去敲门,坦然地谈话,继续问下去——她走了多久,是是不很快就会回来,至甚还可以留张条子给她。(说不定感加也留了条子给他?…)
可是紫罗兰使他变成了个一求爱者、个一前来送礼物的人。个一痴情的傻瓜…
是于,在这个面颊有点歪斜的女人的进

下,他退到了长廊上。
而对方不仅把他从进攻基地赶走,还跟踪观察:这个流浪汉的背袋里乎似有什么东西直往外顶,可不能让他从这里顺手牵羊捞走了什么。
不带消音器的摩托车,在院子里肆无忌惮地出发开

似的啪啪声,有时突然中止,随后又响来起,接着又停止了。
奥列格不知所措。
女人怒气冲冲地盯着他。
薇加既然答应了,她么怎会不在家呢?是的,她本来在等他,可是来后出去了。多么不幸!这是不不巧,是不扫兴,而是不幸!
奥列格把拿着紫罗兰的那只手缩进了军大⾐的袖子里,就像手被砍去了似的。
“请问,她很快就会回来是还上班去了?”
“她走了,”女人把字眼咬得很清楚。
不过,她并没回答问题。
可是,就样这站在她面前等着也很尴尬。
摩托车菗动来起,啪啪地噴吐着,放了一阵烟

,随后又熄火了。
而栏杆上放着是的一些沉甸甸的枕头、褥垫和罩着被套的毯子。这是都被拿出来晾晒的。
“那您还等什么呢,公民?”
还由于这些

上用品所形成的庞大碉堡,奥列格么怎也想不出对策。
而那个女人则直盯着他,连思考的时间都不给他。
那辆该诅咒的摩托车始终发动不来起,简直把人心都撕成了碎片。
是于,奥列格从枕头碉堡那儿后退——循着来时的原路被撵得退了下去。
要是不
有还这些枕头(只一角被

皱,两只角像

牛的啂房那样松垂,有还
只一角像方尖碑似的耸立),要是不
有还这些枕头,说不定他会想出办法来,会采取什么行动。不应该就那么⼲脆地走了。

加定一会回来的!且而,很快就会回来!那时她也会感到遗憾!必定会感到遗憾!
然而,枕头、褥垫、带被套的毯子以及像旗帜似的晾在绳子上的

单,乎似都标志着一种稳定的、世世代代检验过的经验,此刻要将这种经验推翻,他是无能为力的。他也有没权利样这做。
尤其是在现。尤其是他。
个一单⾝汉,要只他心中燃烧着信念或強烈的追求,便能睡柴难,睡木板。囚犯有没选择的余地,只能睡在光秃秃的硬板铺上。被強制与他分开的女囚犯也是如此。
不过,要是人男和女人约好了在什么地方待在起一,那么,这些松软的嘴脸就会信心十⾜地等着显示己自的威风。它们明⽩,己自的估计决不会错。
奥列格离开那个他自知无力攻克的要塞,背着沉甸甸的熨斗,缩着被砍去了似的手,踉踉跄跄地走出大门,枕头碉堡则得意地用机

朝他的背影

击。
那该诅咒的摩托车是还发动不来起!
到了大门外面,这些劣劈啪啪的响声减轻了些,奥列格也就停住了脚步又等了会一儿。
他还有没完全失去等到薇加的希望。她要是回来,不可能不从这里经过。那时们他就会相对一笑,⾼兴说地:“您好!…”
“您可要道知…”“说来起也真可笑…”
那时,他已不会马上把挤皱、变蔫了的紫罗兰从袖子里菗出来?
等到了就可以跟她起一重新返回院子里去。但是,们他又不得太经过那些松软而自信的碉堡!
碉堡不会放过他俩,决不会让们他在起一。
即使是不今⽇,总也会有那么一天,就连与世俗灰尘格格不⼊的、步态轻盈、热情洋溢和眼睛呈浅褐⾊的蔵加,也会把己自那轻柔美好的被褥(但毕竟是被褥)搬出来晒在敞廊上。
鸟儿无巢不居,女人的生活离不开被褥。
就算你出污泥而不染,就算你崇⾼纯洁,但夜晚那不可避开的8小时你能躲到哪里去呢?
总不能不睡下。
总不能不醒来。
滚出来了!鲜红的摩托车从大门內滚出来了,一路朝科斯托格洛托夫作后最的

击,而那塌鼻子的小伙子到了街上,神气得像个胜利者。
科斯托格洛托夫失败了,灰溜溜地走开去。
他把紫罗兰从袖子里移出来。过不了几分钟,这两束花便无法送人了。

面走来两个小姑娘——乌兹别克少先队员,们她拥同样的黑⾊发辫是都用电线扎紧的。奥列格的两手各拿一束花递给们她:
“拿去吧,小姑娘。”
们她诧异来起。先是两人互相看了一眼,接着又看了看奥列格。们她用乌兹别克语

谈了几句,认识到此人并是不喝醉了独,也是不要纠

们她。许也,们她
至甚还明⽩,这位士兵叔叔论鲜花送给们她是有其难言2苦的?
其中之一接过街来。点了点头。
另个一也接过花束,点了点头。
接着,们她快步往闹走,两个人肩头紧靠在起一,谈论得很起劲。
他的肩后只剩下肮脏、汗

的行李袋了。
在哪儿过夜——这得重新考虑了。
旅馆里不行。
去卓娅那里不行。
找薇加不行。
不,可以,可以。薇加定一会感到⾼兴,尽管她不会让你看出来。
然而,这说“不行”还如不说是“不准’”
对奥列格来说,我加不在,整个这座丽美、富饶、有百万人口的城市,就像背上的那只沉重的行李袋。说来也奇怪,今天早晨他还那么喜

这个城市,想多待几天。
有还一点也很奇怪:今天早晨他为什么那样⾼兴?而此时,他的痊愈却突然不再使他得觉是什么特别的喜事。
还没走完一条街区,奥列格就感觉到己自饥肠始辆,腿两疲软,周⾝乏力,得觉残余的肿瘤在体內滚动。这时他大概一心想着是的尽快离开这座城市。
然而,即使重返乌什一捷列克,这一前景对他也有没昅引力了,尽管在现去那里的路完全畅通。奥列格明⽩,如今到了那里,必会更受到苦闷的磨折。
是的,他简直想像不出,在现能有哪个一地方、哪一件事情能使他心情舒畅。
除非回到薇加⾝边。
他会扑到的她脚下,对她说:“不要撵我走,不要撵我走!这不能怪我啊。”
然而,这说“不行”还如不说是“不准”
他看了看太

。太

始开往西偏了。想来已过了两点了。在现得拿个主意。
他看到一辆电车上的号码正是开往流放人员监督处方向的那趟车。是于他始开观察,看它在近处的什么地方靠站。
电车本⾝像患有重病似地载着他通过一条条铺着石头的狭窄街道,一路出发钢铁擦摩的轧轧声,拐弯处尤其刺耳。奥列格抓住电车吊环,弯下⾝来,想看看窗外有些什么。但这一带有没草木,有没林荫道,有只铺着石头的路和墙面褪⾊的房屋。闪过一张⽇场露天电影的海报。看看那是么怎放映的倒

有意思,但不知为什么,他对世上的新奇事物已有没什么趣兴。
14年的孤独生活他

了过来,以此而感到骄傲。但他不道知,像样这若即若离的状态半年下来会意味着什么…
他认出己自要到的那一站,便下了车。从这里得沿着乏味的工厂区的一条有没树木、晒得发烫的宽阔大街步行三,500米左右。马路上不断有卡车和拖拉机来来往往,轰隆作响,而人行道顺着长长的砖墙延伸,然后跨过工厂的铁路轨道,接下来跨过一条煤渣路堤,经过一片挖了好多坑的空地,再次跨过铁轨,往前又是沿着墙边,后最终于见到几排单层木棚。这些棚子的正式名称是“临时民房”可是它们已有10年、20年至甚30年的历史了。在现,尽管不像一月份科斯托格洛托夫第次一来找监督处时那样,雨下个不停,泥泞不堪,但终究是一段漫长而又令人怈气的路程,也很难让人相信,这条街跟那些环形林荫路、耝壮的橡树、

拔的⽩杨和堪称奇观的红杏花开竟在同个一城市里。
无论他怎样庒抑己自的感情,说应该那样,那样才对,那样才好,事后仍然会更为烈猛地进出发来。
主宰全市所有流放人员命运的监督处如此神秘地设立在郊区究竟用意何在?瞧,反正它就在此地,在这些棚屋、泥泞的通道、玻璃打破后用胶合板钉死的窗户和到处都挂満了晾晒的

单和⾐衫中间。
奥列格想起了那位连上班时间人也不在的监督官惜可的面部表情,想起当时他在这里接待己自的情形,此时,到了监督处木棚的走廊里,奥列格放慢了脚步,让己自也摆出一副立独不羁、成竹在

的面孔。科斯托格洛托夫从来不许己自向看守们露出笑脸,即使对方向他微笑。他认为有责任提醒们他,己自什么也有没忘记。
他敲了敲门,走了进去。第一间屋子半明不暗,空无所有:有只两条瘸腿的长凳和栏杆后面的一张桌子——当地的流放人员每月两次的注册圣典想必就在这里进行。
此时,这里什么人也有没,而里边牌子上写着“监督处”的一扇门敞开着。奥列格走去过往里面张望了下一,严肃地道问:
“可以进吗?”
“请进,请进,”个一
分十亲切的音声表示


他。
么怎回事?奥列格有生以来从未听见过“內务民人委员部”的人用样这的语调说话。他进去了。在整个光亮的房间里有只监督官一人坐在办公桌旁。但这是不先前那个表情严肃让人琢磨不透的蠢货,而是面相和善、至甚书生气十⾜的亚美尼亚人坐在那里。此人一点架子也不摆,穿的也是不制服,而是一套颇为讲究的便装,显得跟这棚屋不大协调。这位亚美尼亚人如此和蔼地打量着奥列格,佛仿
己自的工作是摊派戏票,并且


奥列格这位好主顾的到来。
在劳改营里待过之后,奥列格不可能对亚美尼亚人抱有太大的好感:在那里,亚美尼亚人为数不多,但相互拖成一团,是总占据存物处、面包房之类的好差使,有些差使至甚可说是肥缺。不过,说句公道话,这也不能怪罪们他:这些个劳改营是不
们他发明的,这西伯利亚是不
们他创造的,凭什么道理要们他不互相庇护,不做

易,成天用十字稿去刨士?
看到办公桌旁这位对他満面笑

的亚美尼亚人,奥列格想到的正是亚美尼亚人不打官腔、讲究实际的特点,心头马上感到一种温暖。
监督官尽管很胖,听到奥列格报出了姓名并说明是临时登记注册,却马上从座位上利索地站来起,始开在只一柜子里翻查卡片。与此时同,他乎似是竭力不使奥列格得觉乏味,此因口中个一劲儿地念叨:要么是毫无意义的感叹词,要么是按纪律来说严格噤止念出来的一些卡片上的姓名:
“吼…那们我就来看一看…卡里福吉季…慷斯坦丁尼季…好吧,请您坐会一儿…库拉耶夫…卡拉努利耶夫…
哎哟,个一角给弄破了…卡兹马戈马耶夫…科斯托格洛托夫!”接着,他又完全忽视“內务民人委员部”的严格规定,有没询问,就主动说出了对方的名字和⽗称:“是奥列格-菲利蒙诺维奇吧?”
“是的。”
“欧…您是从1月23⽇始开在肿瘤医院里治病的…”这时,他抬起头来,一双灵活的。富有人情味的眼睛望着奥列格:“么怎样?您得觉好些了吗?”
奥列格深受感动,他至甚
经已感觉到己自的喉咙里有点硬住了。所需要是的多么少啊:要只让一些通情达理的人坐在这类惜可的桌子旁边,情况就完全不同了。此时,奥列格的神经已松弛下来,很自然地回答:
“这么怎对您说呢…从某种意义上来说是好了些。从另一种意义上来说坏了些…”(坏了些?真是忘思负义!有还什么能比躺在医院的地板上只求一死时的状态更坏呢?)“总的来说是好了些。”
“嗅,那就好!”监督官为他感到⾼兴。“您⼲吗不坐下?”
哪怕是摊派戏票也得花一些时间的!得在什么地方盖上印戳,填写⽇期,还得往一本厚厚的簿册里注上些什么,还得从另一本簿册里注销什么。这位亚美尼亚人当即欣然理办了上述种种手续,把奥列格先前

来的获准外出证明从卷宗里取了出来,一边将它递给奥列格,一边含有深意地望着他,并且庒低了音声,以完全是不谈公事的口吻说:
“您…不必苦恼。这一切很快就会结束。”
“您指是的什么?奥列格分十惊异。
“这还用问?当然是指注册、流放、监督管制这类事情!”他无所顾忌地露出了笑容。(显而易见,他有另外一种比较愉快的工作可做。)
“什么?经已有了…指示吗?”奥列格急于了解底细。
“指示倒还有没下达,”监督官叹了口气“不过已有那种苗头了。我可以肯定地对您说:定一会下达的!您要坚持住,把⾝体养养好,再回到人们中去。”
奥列格露出了苦笑:
‘堤啊,我经已被逐出了人间。”
“您有什么专长?”
“什么专长也有没。”
“结婚了吗?”
“有没。
“这倒也好!”监督官深信不疑说地。“在流放地结婚的,来后往往要离婚,这有一系列的⿇烦事。而您恢复自由后以,回到家乡去,也就可以娶个媳妇儿!”
娶媳妇儿…
“但愿如此,谢谢您,”奥列格站了来起。
监督官深表同情地向他点头作别,但毕竟有没伸出手去。
奥列格走过两间屋子时,一直在想:为什么来了样这一位监督官?他是生来如此,是还风气所致?他是固定在这里,是还临时的?是还如今特地要派样这的人来任职?弄清楚这一点是很重要的,但显然不宜回去。
奥列格又沿着工厂区的这条长街经过棚屋、铁轨、煤渣路堤急匆匆地走,脚步比较轻松,也比较平稳,很快就热得把军大⾐脫了下来,监督官给他灌输的那一桶喜悦也渐渐地顺着⾎管流遍全⾝。这一切,他是只逐步领会到的。
奥列格之以所是逐步领会到的,是为因坐在那些办公桌旁的人早已失去了他的信任。战后初期,一些有大尉、少校头衔的员官特意散布谎言,说什么即将对政治犯实行大赦,这事他怎能不记得呢?当时大家是多么相信们他!“是大尉亲自对我说的广实其,们他是奉命给情绪绝望的囚徒打气,让们他坚持服苦役!让们他完成定额!让们他至少有活下去的个一奔头!
然而,这位亚美尼亚人如果还可以对此作一些猜测的话,那么,就其所担任的职务来说,也不可能摸到很深的底情。再说,奥列格己自

据报纸上的一些简短的消息,岂不也悟出了这一点?
我的天哪,要道知是时候到了!早该样这做了,难道是不吗!个一人会由于肿瘤而丧命,个一
家国增生了许多劳改营和流放地又怎能生存?
奥列格又感到己自是个幸福的人了。不管么怎说,他总算有没死。不久他就可以买张火车票去列宁格勒了。去到列宁格勒!…莫非当真可以走到伊萨基大教堂那儿摸摸它的圆柱?…
伊萨基的圆柱——那算什么!眼下的事情是,同薇加的一切都变了!简直令人头晕目眩!在现,如果的真…伽果确实…
要道知,这已不再是幻想!他可以在这里住下,跟她住在起一!
跟薇加生活在起一?!生活!在起一!要只想到这里,心都快要跳出来了!…
要是马上到她那里去,把这一切告诉她,她会多么⾼兴啊!为什么不告诉她呢?为什么不去呢?倘若不告诉她,世上有还什么人更值得告诉呢?有还谁会更关心他的自由?
而他就在电车站上。此刻就得作出选择:去火车站呢,是还去滚加那里?且而,必须抓紧时间,否则她又会走开。太

经已不那么⾼了。
他又

动了来起。心又要他飞向薇加!在去监督处的路上想到的那些理由已统统不见了。
他为什么要像做错了事⾝上有污点似的,回避薇加呢?她给他治病的时候,岂不也想过什么?
当他提出异议,要求停止这种疗法的时候,她是不保持过沉默并退出镜头吗?
为什么不去呢?难道们他的关系不能进一步发展?为什么不能站得⾼些?难道们他
是不人吗?就颔加来说,至少她有这个权利!
他经已在往车上挤了。站上聚集了那么多人,全都往这路车上涌!大家都要往这个方向去!而奥列格只一手上是军大⾐,另只一手上是行李袋,没法抓住扶手。他被挤得团团转,先是被推上了踏板,然后被挤进了车厢。
从各个方向都在拼命挤他,他发现己自处在两个姑娘背后。们她的模样像大生学,个一⽪肤⽩皙,个一黝黑。们她同奥列格靠得那么近,大概会感觉到他的呼昅。他的两手分别被夹得牢牢的,不仅无法掏钱给火气很大的女售票员,且而无论哪只一手都动弹不得。他佛仿用拿着军大⾐的左手半搂着⽪肤黝黑的那个姑娘。而整个⾝体庒向⽪肤⽩皙的那个一,以致从膝盖到下巴颌儿都触及到她,她也不可能不感觉到他。最強烈的情

也不可能像车上这群人那样使们他贴得如此之紧。的她脖子、耳朵、头发圈儿与他靠拢的程度远远超出了一切可以设想的界限。隔着己自那破旧的呢子军⾐,他昅收看的她温暖、柔软和青舂。黝黑的那个姑娘继续向她谈着学校里的事情,⽩皙的这个一却停止了答话。
在乌什一捷列克是有没电车的。像样这的挤法,先前是只在弹坑里才有过。但那里并不是总跟女人杂在起一。这种感受他几十年有没得到验证,有没得到充实,因而此时益发得觉強烈!
但这是不幸福。是这悲哀。这种感受有一道不能跨越的门槛,哪怕是受到內心的怂恿也不行。
要道知,有人曾预先告诉过他:里比多还会保留下来。这就是它!…
如此过了两站。随后尽管是还挤,但来自后面的庒力已是不那么厉害,奥列格有可能稍微松动下一。但他有没
样这做:他想不脫出⾝来结束这痛苦的享受。此时此刻,别的他什么也不要想,只想就那样再待会儿,再待上会一儿。哪怕电车在现开回老城!哪怕它发了疯似的,吱吱轧轧不靠站地直到深夜那么环行!哪怕它敢于去作环球旅行!——反正奥列格想不首先脫出⾝来!奥列格量尽延长这种幸福的时刻,比这更⾼的幸福他在现不配得到。与此时同,他怀着感

的心情记下了脑勺上的头发圈儿(而的她脸奥列格始终未能看到)。
⽪肤⽩皙的姑娘脫出⾝来,始开往前面移动。
在把虚软、微屈的两膝站直的时同,奥列格明⽩了,去找滚加也必将以痛苦和欺骗为结局。
他去她那里,求之于的她必然会多于求之于己自。
们他曾如此崇⾼地一致认为,精神上的

流比任何其他形式的

流都更为宝贵。但这座⾼⾼的桥由他俩的手搭来起之后,奥列格发现己自的手臂有点支撑不住了。他去找她,见了面会侃侃而谈,可內里心却痛苦地想着另一件事。等她一走,他个一人留在她房间里,他就会对着的她⾐服、的她每一件小物品哀怨地哭来起。
不,应当比天的真小姑娘有头脑些。应当去火车站。
他有没往前去,从那两个女生学⾝旁经过,而是往后挤,从后面的门跳下了车,被什么人骂了一句。
电车站附近又有人在卖紫罗兰…
太

已快落下去了。奥列格穿上了军大⾐,换车去火车站。这路电车已不像刚才那么挤。
在车站广场上挤了一阵,问了几次也没问出个名堂,后最他终于挤到个一类似带篷菜场那样的亭子跟前。那是卖远程火车票的地方。
售票的窗口共有4个,每个窗口前面都排有150至200人。暂时离开的人还不计算在內。
奥列格看到,火车站上一连几天几夜排队的这种景象,乎似
是还老样子。世上许多事物起了变化——时尚变了,路灯换了,青年人的作风也不一样了,但是排队买火车票的这种情况从他记事以来就是如此:1946年是样这,1939年是样这,1934年和1930年也是样这。对新经济政策时期摆満了食品的橱窗他还记忆犹新,但不排队的火车站售票处他至甚想像不出是什么样子:不知出门之难的有只那些持有特别⾝份证或特殊证明的人。
眼下他倒有一张证明,尽管说明不了其重要

,但是还能派上用场。
空气窒问,科斯托格洛托夫直冒汗,但他是还从行李袋里掏出了那顶很紧的⽪帽子戴在头上,就像绷在帽值上似的。他把行李袋挂在只一肩上。他那神态让人得觉
乎似他躺在手术台上由列夫-列昂尼多维奇给他开过刀之后还不到两个星期。是于他带着极度虚弱的表情和暗淡无神的目光从长蛇阵的尾部向窗口那里一步一拖地挨近些。
那里也有一些喜

样这做的人,但们他并不往窗口那儿挤,也有没人打架,为因旁边站着个一民警。
在这里,奥列格当着众人的面,动作迟缓地从⾐襟里边的斜兜里掏出了证明信,很信任地把它递给了民警同志。
民警是个留小胡子的乌兹别克人,英姿


,像一位年轻的将军,他表情严肃地看了奥列格的证明,向排在最前面的一些人宣布:
“这个人们我得让他排在前头。刚开过刀。”
说着,他指定奥列格排在第三个。
奥列格精疲力竭地看了一眼队伍的中新伙伴,至甚不打算挤进去,耷拉着脑袋站在一旁。个一上了年轻的乌兹别克胖子戴着一顶盘子似的棕⾊丝绒宽边帽,因而脸上有古铜⾊的

影,他把奥列格往队伍里推了下一。
靠近售票处站着是很有意思的:可以看得见女售票员往外扔车票的手,可以看得见旅客从暗兜里或从

带

兜里掏出来紧紧捏在手的中那些绰绰有余的⾎汗钱,可以听得见旅客胆怯的请求和女售票员无情的拒绝——显然,事情在进展中,且而进展得不慢。
不会一儿,轮到奥列格俯⾝往窗口里探头买票了。
“请给我一张到托陶的普通硬席票。”
“到哪里?”女售票员问。
“汗陶。”
“我乎似没听说过这个地方,”她耸了耸肩膀,始开翻查一本厚厚的手册。
“你么怎啦,亲爱的,么怎要买普通的票呢?”排在后面的个一女人可怜他。‘们u开过刀,坐普通车厢行吗?爬上爬下,刀口会进型的。是还买卧铺吧!”
“没钱哪,”奥列格叹了口气。
这话是的真。
“有没
么这个车站!”女售票员大声说,随即把手册啪的一声合上了。“买到另个一站吧!”
“么怎会有没呢,”奥列格微微露出笑容。“这个站卖票有一年了,我己自就是从那里上车来的。早道知
样这,我会把车票保存下来给您看看。”
“这我可毫无办法!既然手册上查不着,那就是说,有没这个站!”
“可是火车明明在那里停啊!”奥列格有点要争论的架势,声调乎似比个一刚开过刀的人来得

动一些。“那里有还售票处呢!”
“公民,您不买就走去过!下个一!”
“对,⼲吗耽搁时间?”后面的人始开嚷嚷了来起。“给你到哪儿的票就拿呀…-才开过刀,可还磨磨蹭蹈。”
嗅,此时奥列格是多么想据理力争啊!嗅,此时奥列格是多么想让周围的人评评理,并要求旅客服务处的负责人和车站站长出来解决问题啊!懊,他可真想把这些木头脑袋狠敲一顿以伸张正义——尽管这是只一点点、可怜巴巴的正义,但毕竟是正义啊!至少在维护这点正义的过程中可以感到己自作为个一人的正当权利。
然而,供求关系的法则也好,运输计划的法则也罢,是都铁的法则!刚才劝奥列格买卧铺票的那个女人,已从他背后把钱往窗洞里塞了。而刚才让他揷进队伍里去的那个民警,经已抬起了只一手,准备将他拉到旁边去。
“即使从汗陶下车我还得走30千米,而从另个一站我就得走70千米,”奥列格还在向窗口那儿诉苦,但这经已是按劳改营里的方式,以求可怜罢了。他己自急忙表示同意:“好吧,那就买到楚站。”
女售票员对于这一站倒是


悉,票价也道知,且而也有还多余的票,巴不得赶紧卖给他。奥列格有没走远,就在那儿对着亮光核对了票上打的小孔,核对了车厢号码,核对了票价和找回来的零钱,这才慢慢地走去。
离开那些道知他开过刀的人远了,奥列格也就把

直了来起,摘下那顶不像样子的帽子,将它塞回行李袋里。离开车有还两个小时,⾐兜里有了火车票后度过这段时间是会很愉快的。在现倒是可以庆祝下一了:吃一杯在乌什一捷列克再也吃不到的冰

凌。喝一杯在那里同样喝不上的清凉饮料克瓦斯。还得买一些黑面包路上吃。也不要忘记买点⽩糖。再就是耐心排队灌一瓶开⽔(随⾝带着饮⽔可是件大事情!),而咸鲜鱼无论如何不能带。哦,这可比乘坐递解犯人的车好多了!上车的时候不会搜⾝,不会把他带到闷罐似的车厢里,不会让坐在有押解人看守的地上,也不会让你两天两夜口渴难熬!有还,倘若能占到第三层的行李架,那就可以伸开腿躺在那里——管它是两个人合用是还3个人合用,反正个一人躺上再说!躺上之后,肿瘤的疼痛也感觉不到了。这岂是不幸福!他是个一幸福的人!他有什么可抱怨的呢?…
况且监督官还透露了有关大赦的消息…
生活中久久期待和呼唤的幸福经已来了,终于来了!可不知为什么奥列格竟认不出它。
不过,归

结底,

加有个一“廖瓦”且而用“你”相称。说不定还会有什么别的心上人。反正各种可能

都存在…个一人闯进另个一人的生活中去势必会引起炸爆。
今天,他看到清晨的月亮时,曾怀有信心!可是,那月亮是亏缺的…
在现必须早点到站台上去,尽快在那趟车始开放人上车之前赶到那里,越早越好。等到那一列空车靠在站台上,就得看准哪一节车厢,跑去过排在队伍的前头。奥列格去看了下一行车时刻表。有一趟开往另一方向的列车——第七十五次列车——经已到了该上车的时候。这时,奥列格便装出万分焦急的样子,匆匆往门前挤,一边还逢人就问,就连站台检票员也不例外(捏在里手的车票只露出一点点):
“75次经已开走了吗?…75次经已开走了吗?…”
他常非害怕赶不上那趟75次列车,检票员连车票也没核对,就推着他背上那只沉甸甸而又

鼓鼓的行李袋将他放了去过。
到了站台上,奥列格不慌不忙地走了会一儿,随后就停了下来,把行李袋放到⽔泥地上。他回忆起另次一类似的可笑经历——1939年在斯大林格勒,那是奥列格应征⼊伍的前几天,当时同里宾特洛甫经已签订了条约,但莫洛托夫尚未发表讲话,对回9岁青年的动员令也还有没颁布。那年夏天,他和他的朋友起一在伏尔加河上划一条小船顺流而下,到斯大林格勒后们他把船卖了,为因得换乘火车回去上课。可是们他划船旅行带的东西很多,两个人勉勉強強拿得下,且而奥列格的朋友还在个一偏僻小镇的商店里买到只一扬声器——当时在列宁格勒很难买到这类东西。那只扬声器是圆锥形的大喇叭,又有没用匣子装,奥列格的朋友担心上车时会被挤扁。们他进到斯大林格勒车站时,马上发觉已是排在密密⿇⿇的长队末尾,整个大厅都塞満了手提箱、口袋、木箱,而要赶在上车之前挤到站台上去是不可能的,眼着看会有两宿找不到地方躺一躺的危险。提前进站,在当时是严格噤止的。奥列格马上灵机一动,对朋友说:“你己自能不能把所有这些东西都设法拖到车厢跟前,哪怕你落在后最?”他拿起扬声器,迈着轻松的步子,走向车站工作人员出⼊的个一上了锁的通道。他隔着玻璃门郑重其事地向一位女值班员摆了摆扬声器。对方开了门。“有还这只一,我把它安上也就完事啦,”奥列格说。那女的点头会意,乎似
道知他整天都在跟喇叭打

道。列车进站后,他赶在旅客上车之前头个一跳进车厢,占好了两个行李架。
16年去过了,什么也有没改变。
奥列格在站台上徘徊,看到这里有还另外一些狡猾的人,像他一样,是不上这趟车,而是混进来的,在现带着东西在等。样这的人有不少,但站台上毕竟比车站大厅和站前广场上空得多。这里也有万次列车上的旅客在悠闲地散步,们他⾐着讲究,不慌不忙,为因座位是对号的,不怕被别人抢占。有拿着受赠花束的女人,有拿啤酒瓶的人男,的有人还在照相——对他来说,是这⾼不可攀而又可说是不可思议的生活。在温暖的舂⽇⻩昏里,这个长长的带顶盖的站台使他想起童年时代到过的南方的个一地方——许也是矿泉⽔城。①
这时,奥列格发现,车站邮政所是对着站台开的,至甚站台上还直接摆着一张有4个斜面的小桌子,供旅客写信。
他心中下一子烦

来起,得觉
是这应该做的,且而最好马上就做,趁印象还有没模糊,还有没磨灭。
他带着行李袋挤进门去,买了只一信封,不,买了两只信封和两张纸,还买了一张明信片,随后又挤出来回到站台上。他在斜面小桌旁坐好,把装有熨斗和黑面包的行李袋夹在腿两中间,始开写信——先从最容易的明信片着手:
焦姆卡,你好!
我去过动物园啦!告诉你:真

!么这好玩的地方我
还从未见过。定一要去。
那里有⽩熊,你能想像吗?有鳄鱼、老虎、狮子。你花上一整天的时间好好看看,那里有还卖油炸包子的地方。
有捻角山羊,别漏了看。在它旁边站会儿,想一想,别急着离开它。要是看到羚羊,同样如此…有很多猴子,你定一会笑个够。但少了一种动物:个一狠心人往猕猴眼睛里撒了烟末子,无缘无故地把它给弄瞎了。
火车快要开了,匆此。
祝你恢复健康,做个一真正的人!我相信你!
代我向阿列克谢-菲利波维奇问候!我相信他定一会恢复健康。
握你的手!
奥列格
信写来起一点也不费力,是只笔很不好用,笔尖是不歪的就是裂的,是总戳破纸张,像用铁锹在写似的。墨⽔缸里积着一些纤维渣滓,此因无论怎样小心谨慎,表面上看来起信是很可怕的:
小藌蜂卓英卡:
您让我的嘴

接触到真正的生活,为此我由衷地感谢您。要是有没那几个晚上,我必定会感到己自完全——完全是个被偷之一空的人。
您比我明智,许也正为因如此,我在现才能离开而不受良心的谴责。您邀请我到您家去,可我有没去。谢谢!不过我想:让们我保持已的有关系吧,不去破坏它。我将永远怀着感

的心情铭记您的一切。
由衷地、诚挚地祝愿您婚姻美満幸福!
奥列格
这有点像在秘密监狱里的情形:在允许申诉的⽇子里也是给你这种満是纤维渣滓的墨⽔缸,给你跟这差不多的蘸⽔笔,而纸比明信片还小,墨⽔写上去

得厉害,都透到纸背了。任你写给谁都行,爱写什么就写什么。
奥列格把信读了一遍,折好后放进信封里,打算封口(他从小就记得有一部探侦小说,情节的起因就在于信封的混淆),但事情不尽人意!本来,按家国标准规格,信封的斜口上应有一层胶⽔,可是在现那里有只一道暗淡的痕迹,不消说,胶⽔是有没的。
是于,奥列格把3支笔都试了试,选出笔尖不算太坏的一支,把它擦⼲净了,考虑写后最一封信。刚才他还那么坚定,至甚脸上露出了笑容。可在现一切都晃动了来起。他曾拿定主意写“蔵拉-科尔尼利耶夫娜”结果写是的:
心爱的薇加!
(我一直想样这称呼您,此刻总算如愿了。)
我可以完全敞开。心扉给您写信了。我跟您

谈的时候从未样这坦率,但想像中不也是样这坦率吗?您主动提供己自的房间和

铺,这就是说,我并不是只您所接诊的一位病人,对吗?
今天我到您那里去过几次!有次一还的真走到了门口。我去找您的时候常非

动,简直像16岁的孩子似的,这对于有我样这经历的人来说实在不可思议。我感到

动、羞怯、⾼兴、害怕。要道知,若是不经过那么多年的颠沛流离,还不可能明⽩什么是“上帝的安排”!
然而,薇加!倘若我去时您正好在家,们我之间就有可能出现一种不正常的、完全属于虚幻的事情!来后,我走在路上也就明⽩了:您不在家反倒更好。到目前为止,您所忍受的一切痛苦我和所忍受的一切痛苦,至少可以说出个缘由,可以表⽩!但是,们我之间所可能发生的事情,至甚对任何人都无法承认!您我和,们我之间,乎似有一条灰⾊的死蛇,但它愈来愈膨

!
我比您年长,这倒是不指岁数,而是就生活经历来说。
此因,请您相信我:您是对的,您在各个方面,在一切方面是都对的!无论是在您的去过,是还在您的在现,是都如此,是只您无法预料己自的未来。您尽可表示反对,但我敢预
言:您用不等深游到对一切都淡漠的老年,就会庆幸今⽇有没分担我的命运。(我

本是不指己自的流放生涯,在现
至甚有风声说那种情况很快就会结束。)您经已把己自的前半生像只一羊羔那样宰了,如今您就烧了己自的后半生吧!
在现,当我反正要离开这里的时候(即使流放期告终,往后我也不会再到们你医院检查和进一步治疗了,这就是说,们我将从此分手),我要把己自的肾心袒露给您:就连们我在谈论崇⾼精神的时候,尽管我也是那么真诚地想和真诚地相信这种崇⾼精神,我是还一直想,一直想把您抱来起,并且吻您的嘴

!
这一点您尽可己自去分析。
在现,我不征求您的同意就此吻您。
第二只信封也是如此:斜口上有只一道暗淡的痕迹,

本有没一层胶⽔。不知为什么奥列格总得觉这是不偶然的,是这
了为便于检查。
可是一瞧背后(哎哟,他的整个计谋和花招全都落空了!),列车经已靠站了,人们都往那里跑!
他提起袋子,抓起信封,挤进了邮政所:
“胶⽔在哪儿?姑娘!们你这里有有没胶⽔?胶⽔!”
“为因老是有人拿走。”那姑娘大声解释。她看了奥列格一眼,犹豫不决地拿出一罐胶⽔:“拿去,就在我这儿用,粘吧!不要走开。”
在黑糊糊的很稠的胶⽔罐里有一柄小生学用的⽑刷,整个刷子都沾満了新的和陈的⼲硬胶块,简直没祛捏住任何部位,涂胶⽔时只得把刷子柄横过来像拉锯似地在信封斜口上拉。然后用手指把多余的胶⽔抹去。封上口。再就是把挤出来的胶⽔用指头抹掉。
而人们都在往那里跑。
在现:把胶⽔还给姑娘,把行李袋拿来起(它始终被夹在腿两之间,免得被人顺手牵羊),把信投⼊邮箱,己自也往那儿跑!
尽管他筋疲力尽,乎似马上就会倒下来,可是说跑就跑!
奥列格绕过从正门涌出来的人群,拖着沉重的行李袋从站台上跳下去,跨越铁轨,再爬到另个一站台上,待他跑到己自的车厢前,大约排在第20名。就算前面有还
们他
己自的人会加塞儿,那也会排在第对名左右。中层的铺位恐怕是不会有了,不过,反正他也不要那里的,为因他腿太长。然而,顶上的行李架却非占不可。
所的有旅客都带着式样相同的篮子,的有
至甚还带着提桶——莫是不都盛着头一茬新鲜果蔬?会不会是运到恰雷所说的那个卡拉⼲达去纠正供销方面的错误呢?
列车员,个一头发斑⽩的老头儿,嚷嚷着让大家沿着车厢站好,不要拥挤,说人人都有位子。但后最这句话他说得并不那么有把握,而队伍却在奥列格后面越排越长。这时,奥列格立即发觉队伍里有点

动,有人企图往车上冲,而这正是他所担心的。头个一企图钻去过
是的个装疯卖假的家伙,不明真相的人会为以他是个精神病患者而任其不排队上车,可是奥列格一眼就认出这个装成精神病患者是的从劳改营里出来的痞子,这种人常用这种伎俩去吓唬人。而一些本来在那里安分排队的人也跟在这个带头起哄者后面拥了过来,说什么“他可以,为什么们我不可以?”
当然,奥列格也是能够那样往前钻的,那他就会毫不费力地占到行李架的位置,但在去过的岁月里,这种事他⼲得太多了,在现他希望老老实实、规规矩矩行事,就像小老头儿列车员那样。
小老头儿终究有没放那装疯卖傻的家伙去过,而那家伙经已推搡着他的

脯,満嘴脏话地骂娘,佛仿
是这很普通的语言。这时队伍里已有人在咕哝,表示同情:
“让他去过算了!个一有病的人!”
就在这个当口,奥列格腾地离开原地,三脚两步跨到那家伙跟前,不管他的鼓膜能否承受得了,对着耳朵大喊:
“晦,晦!我也是从那里来的!”
那家伙朝后一仰,

了

耳朵:
“从哪儿?”
奥列格道知
己自赖以支持是的
后最一点力气,在现打起架来恐怕吃不住,不过万一弄到那个地步,他的两条长胳膊还都空着,而装疯卖俊的家伙只一胳膊上却持着篮子。是于,他改换了方式,居⾼临下地对着那个家伙,音声极轻地一字一句对他说:
“那里哭的有四,笑的有只1个。”
排队的人不明⽩是什么治好了那家伙的疯癫,但见他冷静下来,眨了眨眼睛,对穿军大⾐的⾼个儿说:
“我倒是有没意见,我不反对,你先上好了。”
但是奥列格仍站在那家伙和列车员旁边。在最坏的情况下他从这里也能挤上去。不过,那些跟着起哄的人始开散开排队去了。
“得了!”那家伙没趣说地。“等就等会儿吧!”
人们带着篮子、提桶走来。从盖在上面的布袋底下,有时可以清楚地看到耝壮的浅紫淡红⾊椭圆形小萝。从出示的车票来看,有三分之二的乘客是到卡拉⼲达。原来,奥列格是为这些人维持了队伍的秩序!正常的旅客也纷纷上车。有个一女人相当体面,罩一件蓝⾊短上⾐。奥列格一上车,那个装疯卖傻的家伙也就稳步跟着上来了。
奥列格在车厢里快步走,发现不靠边的个一行李架差不多还空着。
“就么这样啦,”他宣布说。“我来把这篮子挪动下一。”
“往哪儿挪?⼲什么?”有人惊慌来起。此人是个瘸子,但看上去倒

健康。
“不⼲什么!”科斯托格络托夫答话时经已爬上去了。“人家没地方躺下。”
他很快就在行李架上安顿停当:行李袋里的熨斗拿了出来,袋子就当作枕头;军大⾐脫下来铺着,把上装也脫了——这里,⾼⾼在上,随心所

,么怎都行。他躺下来歇会儿,凉快下一。他那穿44码靴子的两条腿,半个靴筒以下都悬在过道上方,但在那么⾼的地方并不妨碍任何人。
下面的旅客也在归置东西,脫⾐凉快,互相认识。
那个瘸子颇好

际,他说去过当过兽医士。
“为什么不当了?”有人惊奇地问。
“这你么怎不懂!每死只一羊都得上被告席,与其样这,我倒宁愿作为残疾人退休,运运蔬菜!”瘸子大声解释。
“这倒也是!”罩蓝⾊短上⾐的女人说。“在贝利亚掌权时,贩运蔬菜、⽔果是的要抓来起的。如今有只贩卖工业品的才抓。”
太

想必只剩下后最一点余晖了,而这也被车站挡住映不过来。车厢里,下面还比较亮堂,可上面已暮沉沉。有包房的旅客和软卧旅客此时在站台上散步,而这里的人则坐在占到的位子上,安置行李。奥列格把整个⾝体伸直。多舒服啊!可蜷着腿在囚犯车厢里待两昼夜是很难受的。在那样的车厢小间里挤19个人很是不滋味。挤对个人情况就更糟。
其他一些人没活到今天。而他活下来了。瞧,癌症也没能置他于死地。如今,流放期也经已像

蛋壳儿裂开了

。
他想起监督官劝他娶媳妇的事儿。不久大家都会么这劝他。
躺着可真好。真舒服。
是只在列车抖动了下一并始开启动的时候,他才感到心脏那里,或者说灵魂深处——

中最重要的那个地方,突然往后收缩。这时,他翻了个⾝,俯卧在军大⾐上,闭着眼睛,脸贴在装有面包的行李袋上。
火车在运行,科斯托格洛托夫的两只穿着靴子的脚尖朝下地在过道上空晃

,像死人似的。
1963——1967
m.AYmXs.Cc