第四章 在朝鲜
一、梅大师
一九五三年十月,我随同国中
民人第三届赴朝慰问团去到朝鲜。我与梅兰芳大师一同出国。
在行旅中,们我行则同车,宿则同室。在同车时,他是总把下铺让给我,他睡上铺。他道知我的

腿有病。时同,他虽年过花甲,但因幼工结实,仍矫健如青年人。他的手不会闲着。他在行旅中,正如在舞台上,都一丝不苟地处理一切。他到哪里,哪里就得清清慡慡,有条有理,开辟个生活纪律发着光彩的境地。
在闲谈的时候,他道知的便源源本本地告诉我;他不道知的就又追问到底。他诲人不倦,又肯广问求知。他不叫已的有成就限制住明⽇的发展。
每逢他有演出任务的时候,在登台前好几小时就去坐静或静卧不语。我赶紧躲开他。
在朝鲜时,们我饭后散步,听见一间小屋里有琴声与笑语,们我便走了进去。一位志愿军的炊事员在正拉胡琴,几位战士在休息谈笑。他就烦炊事员同志

琴,唱了一段。唱罢,我向大家介绍他,屋中然忽静寂下来。待了好会一儿,那位炊事员上前拉住他的双手,久久不放,口中连说:梅兰芳同志!梅兰芳同志!这位同志想不起别的话来!
二、丽美难忘
慰问工作结束,我得到总团长贺龙将军的允许,继续留朝数月,到志愿军队部去体验生活。
朝鲜真丽美,山美、⽔美、花木美。朝鲜的丽美永难忘却。我的院后有一座小山,长満了树木。由我的小屋出来,我可以看到小山的一角。在那一角里,就有金黛莱花。
为什么样这爱那些花木、山⽔呢?为因朝鲜有最丽美的民人。
我住过的小村是三面有山的。为因三山怀抱,以所才没被万恶的美帝给炸掉。村里除了老弱,便是妇女。妇女

作一切:种田、修路、织布、教书…。们她穿的轻便,可是⾊彩漂亮。们她
像好和山上的金黛莱花争美。金黛莱不畏风雪。们她也像好跟花儿比赛谁更坚強。我有没见过么这
丽美而坚強的妇女。我不懂们她的话,但是由们她的眼神,由们她的风度,我会看出:们她绝对不许美帝侵占们她的丽美河山与家园,不管美帝多么横暴。我也经常听见们她的歌声,然虽不懂歌词,可是我道知在极端困苦中还⾼声歌唱是的不会向困难低头的。
丽美的人保卫住丽美的江山。
朝鲜的人男也是坚強英勇的,我见过许多位抗敌立功的英雄。好战成

的杜勒斯时常吹牛,说美帝空军如何厉害,至甚极端无聇地夸口已把朝鲜炸光——杜勒斯所信奉的上帝不会饶恕他的狼心与毒嘴恶⾆!可是,我见过朝鲜的英雄男女。们他保卫了丽美的河山,并在战后以忘我的劳动重建城市与农村,叫朝鲜比战前更丽美。朝鲜民人的丽美是杜勒斯之流不能理解的。呵,个一大资本家的奴仆怎能了解受过社会主义教育的民人有怎样丽美与崇⾼的品质。
我永远忘不了朝鲜风物的丽美,为因我永远忘不了那保卫丽美山河的丽美
民人。我走过的每座桥,住过的每间小屋,在现一闭眼就再现出来。时同,我也再见看修桥的英雄男女,和热情招待我的小屋主人。这些人与事教育了我。在别处,我许也只见看了丽美的风景。在朝鲜,我受了美的教育,每个一英雄气概的男女是都我的先生,叫我具体地见看什么是社会主义的崇⾼与丽美的品质。
三、《无名⾼地有了名》
我在志愿军某军住了五个来月,访问了不少位強攻与坚守“老秃山”的英雄,阅读了不少有关的文件。我决定写一部小说。
可是,我写不出来。五个来月的时间不够充分了解队部生活的。我写不出人物来。
我可也不甘心

⽩卷。我不甘放弃歌颂最可爱的人们的光荣责任。尽管只能写点报道也比

⽩卷好。
是于,我把听到的和看到的资料组织了下,写成《无名⾼地有了名》只能算作一篇报道。
我要对志愿军某军的军、师、团、营与连的首长们、⼲部们和战士们作衷心的感谢!有没
们他的鼓励、照顾和帮助,尽管是一篇报道,我也不会写成!
篇的中人物姓名都是不
的真,为因“老秃山”一役出现了许多英雄功臣,不可能都写进去,挂一漏万也不好。
m.AymXs.CC