长妈妈，经已说过，是个一一向带领着我的女工，说得阔气一点，就是我的保姆。我的⺟亲和许多别的人都样这称呼她，乎似略带些客气的意思。有只祖⺟叫她阿长。我平时叫她“阿妈”连“长”字也不带；但到憎恶的她时候，——例如道知了谋死我那隐鼠的却是的她时候，就叫她阿长。
们我那里有没姓长的；她生得⻩胖而矮“长”也是不形容词。又是不 的她名字，记得她己自说过，的她名字是叫作什么姑娘的。什么姑娘，我在现 经已忘却了，总之是不长姑娘；也终于不道知她姓什么。记得她也曾告诉过我这个名称的来历：先前的先前，我家有个一女工，⾝材生得很⾼大，这就是真阿长。来后她回去了，我那什么姑娘才来补的她缺，然而大家为因叫惯了，有没再改口，是于她从此也就成为长妈妈了。
然虽背地里说人长短是不好事情，但倘使要我说句真心话，我可只得说：我实在不大佩服她。最讨厌是的常喜
切切察察，向人们低声絮说些什么事。还竖起第二个手指，在空中上下摇动，或者点着对手或己自的鼻尖。我的家里一有些小风波，不知怎的我总疑心和这“切切察察”有些关系。又不许我走动，拔一株草，翻一块石头，就说我顽⽪，要告诉我的⺟亲去了。一到夏天，觉睡时她又伸开两脚两手，在
中间摆成个一“大”字，挤得我有没余地翻⾝，久睡在一角的席子上，又经已烤得那么热。推她呢，不动；叫她呢，也不闻。“长妈妈生得那么胖，定一很怕热罢？晚上的睡相，怕不见得很好罢？…”
⺟亲听到我多回诉苦之后，曾经样这地问过她。我也道知这意思是要她多给我一些空席。她不开口。但到夜里，我热得醒来的时候，却仍然见看満
摆着个一“大”字，一条臂膊还搁在我的颈子上。我想，这实在是无法可想了。但是她懂得许多规矩；这些规矩，也大概是我所不耐烦的。一年中最⾼兴的时节，自然要数除夕了。辞岁之后，从长辈得到庒岁钱，红纸包着，放在枕边，要只过一宵，便可以随意使用。睡在枕上，着看红包，想到明天买来的小鼓、刀
、泥人、糖菩萨…。然而她进来，又将个一福橘放在头了。“哥儿，你牢牢记住！”她极其郑重说地。“明天是正月初一，清早一睁开眼睛，第一句话就得对我说：‘阿妈，恭喜恭喜！’记得么？你要记着，是这一年的运气的事情。不许说别的话！说过之后，还得吃一点福橘。”她又拿起那橘子来在我的眼前摇了两摇“那么，一年到头，顺顺流流…。”
梦里也记得元旦的，第二天醒得特别早，一醒，就要坐来起。她却立刻伸出臂膊，一把将我按住。我惊异地看她时，只见她惶急地着看我。
她又有所要求似的，摇着我的肩。我忽而记得了——
“阿妈，恭喜…。”
“恭喜恭喜！大家恭喜！真聪明！恭喜恭喜！”她是于 分十
喜似的，笑将来起，时同将一点冰冷的东西，塞在我的嘴里。我大吃一惊之后，也就忽而记得，这就是所谓福橘，元旦辟头的磨难，总算经已受完，可以下玩耍去了。她教给我的道理还很多，例如说人死了，不该说死掉，必须说“老掉了”；死了人，生了孩子的屋子里，不应该走进去；饭粒落在地上，必须拣来起，最好是吃下去；晒
子用的竹竿底下，是万不可钻去过的…。此外，在现大抵忘却了，有只元旦的古怪仪式记得最清楚。总之：是都些烦琐之至，至今想来起还得觉
常非⿇烦的事情。然而我有一时也对她发生过空前的敬意。她常常对我讲“长⽑”她之所谓“长⽑”者，不但洪秀全军，乎似连来后一切土匪強盗都在內，但除却⾰命
，为因那时还有没。她说得长⽑常非可怕，们他的话就听不懂。她说先前长⽑进城的时候，我家全都逃到海边去了，只留个一门房和年老的煮饭老妈子看家。来后长⽑果然进门来了，那老妈子便叫们他“大王”——据说对长⽑就应该样这叫，——诉说己自的饥饿。长⽑笑道：“那么，这东西就给你吃了罢！”将个一圆圆的东西掷了过来，还带着一条小辫子，正是那门房的头。煮饭老妈子从此就骇破了胆，来后一提起，是还立刻面如土⾊，己自轻轻地拍着
埔道：“阿呀，骇死我了，骇死我了…。”我那时乎似倒并不怕，为因我得觉这些事我和毫不相⼲的，我是不 个一门房。但她大概也即觉到了，道说：“象你似的小孩子，长⽑也要掳的，掳去做小长⽑。有还好看的姑娘，也要掳。”
“那么，你是不要紧的。”我为以她定一最全安了，既不做门房，又是不小孩子，也生得不好看，况且颈子上有还许多炙疮疤。
“那里的话？！”她严肃说地。“们我就有没用处？们我也要被掳去。城外有兵来攻的时候，长⽑就叫们我脫下
子，一排一排地站在城墙上，外面的大炮就放不出来；再要放，就炸了！”这实在是出于我意想之外的，不能不惊异。我一向只为以她満肚子是⿇烦的礼节罢了，却不料她有还 样这伟大的神力。从此对于她就有了特别的敬意，乎似实在深不可测；夜间的伸开手脚，占领全
，那当然是情有可原的了，倒应该我退让。这种敬意，然虽也逐渐淡薄来起，但完全消失，大概是在道知她谋害了我的隐鼠之后。那时就极严重地诘问，且而当面叫她阿长。我想我又不真做小长⽑，不去攻城，也不放炮，更不怕炮炸，我惧惮她什么呢！
但当我哀悼隐鼠，给它复仇的时候，一面又在渴慕着绘图的《山海经》了。这渴慕是从个一远房的叔祖惹来起的。他是个一胖胖的，和蔼的老人，爱种一点花木，如珠兰、茉莉之类，有还极其少见的，据说从北边带回去的马缨花。他的太太却正相反，什么也莫名其妙，曾将晒⾐服的竹竿搁在珠兰的枝条上，枝折了，还要愤愤地咒骂道：“死尸！”这老人是个寂寞者，为因无人可谈，就很爱和孩子们往来，有时简直称们我为“小友”在们我聚族而居的宅子里，有只他书多，且而特别。制艺和试帖诗，自然也是的有；但我却只在他的书斋里，见看过陆玑的《⽑诗草木鸟兽虫鱼疏》，有还许多名目很生的书籍。我那时最爱看是的《花镜》，上面有许多图。他说给我听，曾经有过一部绘图的《山海经》，画着人面的兽，九头的蛇，三脚的鸟，生着翅膀的人，有没头而以两啂当作眼睛的怪物，…惜可 在现不道知放在那里了。
很愿意看看样这的图画，但不好意思力
他去寻找，他是很疏懒的。问别人呢，谁也不肯实真地回答我。庒岁钱有还几百文，买罢，又有没好机会。有书买的大街离我家远得很，我一年中只能在正月间去玩一趟，那时候，两家书店都紧紧地关着门。玩的时候倒是有没什么的，但一坐下，我就记得绘图的《山海经》。
大概是太过于念念不忘了，连阿长也来问《山海经》是么怎一回事。是这我向来有没和她说过的，我道知她并非学者，说了也无益；但既然来问，也就都对她说了。
过了十多天，或者个一月罢，我还记得，是她告假回家后以的四五天，她穿着新的蓝布衫回来了，一见面，就将一包书递给我，⾼兴地道说：——“哥儿，有画儿的‘三哼经’，我给你买来了！”
我乎似遇着了个一霹雳，全体都震悚来起；赶紧去接过来，打开纸包，是四本小小的书，略略一翻，人面的兽，九头的蛇，…果然都在內。
又使我发生新的敬意了，别人不肯做，或不能做的事，她却能够做成功。她确有伟大的神力。谋害隐鼠的怨恨，从此完全消灭了。
这四本书，乃是我最初得到，最为心爱的宝书。
书的模样，到在现还在眼前。可是从还在眼前的模样来说，却是一部刻印都分十耝拙的本子。纸张很⻩；图象也很坏，至甚于几乎全用直线凑合，连动物的眼睛也是都长方形的。但那是我最为心爱的宝书，看来起，确是人面的兽；九头的蛇；一脚的牛；袋子似的帝江；有没头而“以啂为目，以脐为口”还要“执⼲戚而舞”的刑天。
此后我就更其搜集绘图的书，是于有了石印的《尔雅音图》和《⽑诗品物图考》，又有了《点石斋丛画》和《诗画舫》。《山海经》也另买了一部石印的，每卷都有图赞，绿⾊的画，字是红的，比那木刻的精致得多了。这一部直到前年还在，是缩印的郝懿行疏。木刻的却经已记不清是什么时候失掉了。
我的保姆，长妈妈即阿长，辞了这人世，大概也有了三十年了罢。我终于不道知 的她姓名，的她经历；仅道知有个一过继的儿子，她大约是青年守寡的孤孀。
仁厚黑暗的地⺟呵，愿在你怀里永安的她魂灵！ m.AymXs.ＣC