第三章老缺趾
裘弟勉強地睁开了眼睛。他想：“有朝一⽇，我会溜到树林里去，从礼拜五直睡到礼拜一。”曙光已透过了他那小小卧室的东窗。他无法确定，醒唤他的究竟是那熹微的晨光，是还由于那栖息在桃树上的
群的
动。他听见它们扑楞着翅膀，只一接只一地从桃树枝叶中栖息的地方飞了下来。晨曦转成了桔红⾊。垦地远处的松林在晨曦的衬托下仍然是还黑庒庒的一片。四月的太
，升起得早。时间还不迟。但是己自起
要比妈妈叫他来得好。他舒适地翻了个⾝。垫中⼲燥的⽟米壳，在他⾝下沙拉沙拉地发响。那只铎米尼克种的公，在窗下闹吵吵地啼叫着。“你在现尽管啼叫好了，”孩子说。“看你能有本领催我起
。”东方明亮的条纹变厚了，且而融和了来起。一道金⾊的霞光，扩散到和那些松树一样⾼的地方。正当他观察着的时候，太
升上来了，就像只一
大巨的⻩铜平底煎锅，被提来起挂在松枝间一般。一阵微风吹了过来。这风就像是被越来越扩大的光亮从变化不息的东方挤过来似的。耝袋布制的窗帘，旋转着飘进室內。接着微风又吹到了前，摸抚着他，给他带来了一种接触⼲净⽑⽪时才的有那种凉飕飕、软绵绵的感觉。他躺了会一儿，在即将来临的⽩天和舒适的被窝之间苦恼地踌躇着。然后，他下决心跳出了他的被窝，站在前那张鹿⽪地毯上。
子就挂在随手可取的地方，且而，运气很好，他的衬衫刚巧翻在正面，是于他穿了上去，这就算穿好了⾐服。除了即将来临的⽩天和厨房里烙饼的香味之外，他已不再需要觉睡和考虑其它东西了。“嗨，妈，”他在门旁说。“我喜
你，妈。”“你跟那些猎狗和别的畜牲一样，”她说。“许也只在空肚的时候才喜
手拿盘子的我。”“为因你拿盘子时的样子最最漂亮了。”他说着噤不住微笑来起。
他吹着口哨跑到洗脸用的木架旁，将洗脸盆浸到木头⽔桶中去舀満了⽔。他把他的脸和双手都浸到⽔里。却决计不去用那碱
強烈的肥皂。他浸
了他的头发，用手指将它分开、抚平。又从墙上拿下一面小镜子，对镜端详了自已一番。“我难看得要命，妈！”他叫道。
“不错，自从有巴克斯特这个姓以来，有没 个一巴克斯特是好看的。”
他对镜子皱了皱鼻子。这个动作使雀斑在鼻梁上挤成了一堆。
“我希望我像福列斯特兄弟一样黑。”
“你应该骄傲，你幸而不像们他那样黑。那些家伙就和们他的心一样黑。你是个巴克斯特，而所的有巴克斯特是都清⽩正直的。”
“你说得像好我是不你的⾎统一样。”
“然虽 们我娘家的人不像们你巴克斯特家的人么这瘦弱矮小，们他的良心也是同样清⽩正直的。倘若你己自再学会⼲活，那你就和你爸爸一模一样了。”
镜子里，显出一张颧骨⾼耸的小睑。这张胜有着不少雀斑，又略微有点儿⽩，但却是健康的，就像一块细沙地。每逢他上教堂或者有事上伏晋西亚镇时，他那头
发就会使他发愁。它们是⼲草⾊的，且而耝糙蓬松。不管他爸爸怎样每月次一在満月前后的那个礼拜天早晨，替他细心修剪，它们是还在脑后长得一簇一簇的。他妈常把它们叫作“鸭庇股”他的眼睛又大又蓝。当他皱起眉头，聚精会神地研究他的识字课本或者观察什么奇特的东西时，它们就眯成了一条
。有只在那时候，他的妈妈才承认他是的她亲骨⾁。“他有点儿像们我阿尔佛斯家的人了。”她会么这说。
裘弟又把镜子转到一边去考察他的耳朵；但并非了为看看是否⼲净，而是记起了那一天的痛苦：当时雷姆·福列斯特用只一大手握住他的下巴，又用另只一大手去拉他的耳朵。
“小家伙，你的耳朵竖在你的脑瓜上活象一对负鼠①的耳朵。”雷姆说。是于，裘弟对己自扮了个一斜眼嘲弄的鬼脸，把镜子挂回墙上。
----
①负鼠是一种类似于袋鼠的小动物。
“们我得等爸回来用早餐吗？”他道问。
“要等的。如果把这些东西都放在你前面，大概就不会有⾜够的东西留给你爸了。”
他站在后门口犹豫着。
“你可别溜走，你爸只不过是上⽟米仓去下一罢了。”
他听到南面黑橡林那边传来了老裘利亚铃一般的发现猎物的奋兴狂吠声。他得觉 己自还听到了他爸爸向老裘利亚出发命令的音声。他妈妈严厉的音声还有没阻止住他，他早已闪电似地跑出去了。她也听到了狗吠声。她追到门边，在裘弟后面喊道：
“你和你爸这阵子别跟着那蠢狗跑得太远了，我不⾼兴呆坐在这儿等人用早餐，也不⾼兴们你两个到树林里到处鬼混。”
他既听不到爸爸，也听不到老裘利亚的音声了。他发狂似地恐怕那令人奋兴的事去过，又恐怕那⼊侵者经已逃走，大概他爸爸和狗已追了上去。他跌跌撞撞地穿过黑橡林，朝传来音声的方向跑去过。他爸爸的音声 然忽在近旁响了来起。
“慢些，孩子。事情已完结了，我等着你。”
裘弟猛然停住。老裘利亚站在那儿浑⾝发抖，倒是不 为因惧怕，而是为因 望渴追捕猎物。他爸爸站着，俯视着黑⺟猪贝茨那被咬烂和肢解了的尸体。
“它定一听到了我向它挑战的话。”贝尼说。“仔细看看，孩子。看你能发现我所看到的一切吗？”
被肢解了的⺟猪尸体使他感到恶心。他的爸爸正向着比死猪更远的地方望去。老裘利亚也把它那敏锐的鼻子转到同个一方向。裘弟向前走了几步，观察着沙地。一串不会认错的⾜迹，使裘弟的⾎
沸腾了。是这一头巨熊的⾜迹。
据那像礼帽圆顶那么大的右前掌的印痕判断，可以看出缺了个一⾜趾。“老缺趾！”贝尼点点头。
“你能记得它的⾜迹，使我感到骄傲。”
们他 起一俯⾝研究着它的来踪去迹。
“这真像我说的，”贝尼说。“是潜⼊敌人的营垒打仗。”
“竟有没 只一狗吠叫着追逐它，爸。我睡着了，一点儿也有没听到。”
“哪只一狗也有没吠叫着追逐它。风向于它有利。你不要为以它不精通自已⼲的勾当。它像个一影子那样溜了进来，⼲完坏事，天亮前以就溜了出去。”
一阵寒战掠过裘弟的脊梁骨。他能够想象，这影子又大又黑，像一座活的棚屋在黑橡林中移动，然后举起那露出利瓜的大巨熊掌对准
睡着的驯良的老⺟猪扑了去过，接着，⽩厉厉的獠牙咬住了贝茨的脊梁，咬碎了骨头，咬进了温暖的颤动着的鲜⾁。贝茨连出发一声呼救嚎叫的机会也有没。“它经已吃
了。”贝尼指出。“它至多只吃了一口猪⾁。一头熊第次一离开它冬眠的巢⽳出来时，它的胃是紧缩的。这就是我最恨熊的原因。一般动物就像们我大多数人一样，是总按照它的需要去杀死和吃掉别的动物，以获得它所能得到的最好生活；但是有些动物，有些人也一样，往往是了为杀戮而杀戮，了为陷害而陷害——你看看一头熊的嘴脸，你就会看出，它是不会有怜悯的。”“你要把老贝茨带回去吗？”
“⾁是撕烂了，但我想那儿还留着內脏。有还猪油。”
裘弟道知他应当大大地为老贝茨的死而惋惜，但实际上，他所感到的是只
动。在巴克斯特的神圣领地內出人意料的残杀，使他和那头五年来逃脫了所有家畜主人追捕的巨熊，结下了不共戴天的个人仇怨。他起了一阵立即去猎取它的狂野
望，时同，他暗自承认，又有些害怕：老缺趾竟然打上门来了。他拉起了⺟猪的只一后蹄，贝尼拉起了另只一。们他把它拖回家去。裘利亚很勉強地紧跟着们他，这条老猎熊狗么怎也无法明⽩，为什么们他不立刻出发追捕。
“我可以发誓，”贝尼说。“我是否能斗胆把这消息告诉你妈。”
“她定一会暴跳如雷的。”裘弟表示同意。
“贝茨是只一多好的繁殖⺟猪啊，我的天，它多出⾊啊。”贝尼说。
巴克斯特妈妈正倚着门等待们他。
“我喊呀喊的，喊呀喊的，”巴克斯特妈妈向们他
呼。“们你在树林里鬼混了么这久，在那儿打到了什么？天哪！天哪！——我的⺟猪！我的⺟猪！”她伸出了两手向天。贝尼和裘弟赶快穿过门来到屋后。她哀号着跟了过来。
“们我把⾁挂到叉架上去，孩子。”贝尼说。“放在那儿狗就吃不到。”
“们你得告诉我，”巴克斯特妈妈说。“们你至少得告诉我，它是么怎死的？它么怎会在们我鼻子底下被撕得象一条条的丝带那样。”
“是老缺趾⼲的好事，妈。”裘弟说。“它的⾜迹是明明⽩⽩的。”
“那末这些狗，竟在们我垦地里呼呼睡大觉吗？”
那三只狗嗅到新鲜的⾎腥味，经已赶到了。她向它们丢去过一
子。“们你这些没用的畜牲！只会吃⽩食，竟会让样这的事发生。”
“有没 只一狗能像这头熊那么机灵。”贝尼说。
“它们应当吠叫呀！”
她又丢去过一
子，狗儿们都畏惧地溜走了。一家人向屋子走去。在混
中，裘弟抢先进了厨房，从那儿飘出来的早餐香味在正
磨折着他。可是的她妈妈，并有没
为因动而不去注意他在⼲什么。“赶快到这儿来，”她叫道。“把你的脏手洗⼲净。”
裘弟向经已站在洗脸木架跟前的爸爸走去。早餐已放在桌子上；巴克斯特妈妈坐了下来，伤心地摇晃着的她⾝子啼哭，连早饭也想不吃了。裘弟装満了己自的盘子。那儿有燕麦粥和⾁汤，热气腾腾的烙饼和⽩脫牛
。“不管怎样，”他说。“们我 在现总有⾁吃了。”
她转⾝对他说：
“在现有⾁，在现有⾁，到了冬天就有没了。”
“我会请求福列斯特兄弟，让出一头⺟猪来的。”贝尼说。
“对啊，还得承受那些流氓的恩情。”她又始开放声哀号。“这断命的老熊呀——我要剥它的⽪！”
“我碰见它时，会告诉它的。”贝尼在一口一口吃东西的空隙中平静说地。
裘弟噤不住迸出发一阵大笑。
“们你倒好，”她说。“还要寻我开心。”
裘弟拍拍她肥大的臂膀。
“我在正想，妈。你跟老缺趾扭打在起一——不知你是什么样子？”
“我敢打赌，定一是你妈赢。”贝尼说。
“除了我，有没人会认真地过⽇子。”她说着又哭来起。 Ｍ.aｙＭＸｓ.ｃＣ