全家的人讲了些什么话呢？唔，请先听小玛莉说的什么吧。是这小玛莉的生⽇；她得觉 是这所的有⽇子中最美好的一天。她所的有小男朋友和小女朋友们都来和她玩耍；她穿着最漂亮的⾐服。是这她从祖⺟那儿得来的。祖⺟经已到上帝那儿去了，不过在她走进明亮和丽美的天国前以，她就经已把⾐服裁好了，
好了。玛莉房里的桌子上摆満了华丽的礼物：有设备齐全的最精致的厨房，有能够转动眼睛和在肚⽪上一按就能说声“噢！”的木偶，有还一本画册，里面有最美妙的故事可读——如果你认识字的话！但是比所的有故事更美妙是的，过许多生⽇！“活着本⾝就是美妙的！”小玛莉说。千爸爸还补充了一句，说活着本⾝就是最美妙的童话。的她两个哥哥住在旁边的个一房间里。们他
是都大孩子，个一9岁，个一11岁。们他也得觉活着是很可爱的——照己自的方式活着，而是不像玛莉样这
个一孩子活着；不，是像个一活泼的小生学一样地活着：品行通知书上写着“优等”跟同学痛快地比比气力，在冬天滑冰，在夏天踩踏车，阅读关于城堡、吊桥和地牢的故事，静听关于洲非中部的探险。但是有个一孩子却有一种不安的情绪：他害怕在他有没长大前以，一切东西就经已被发现了。他己自
常非希望去作一番冒险。⼲爸爸曾经说过，生活是个一最美妙的童话①，且而人本⾝就在这个童话里面。①这儿的“童话”跟上句的“冒险”在丹麦文里同是eventyr这个字，为因这个字有两种意义。这种双关意义，在中文里是无法译出来的。这些孩子住在第一层楼。在更⾼的一层楼上住着这个家族的另一分支，们他也有孩子，不过都长大了：个一有17岁，另个一有20岁，但是第三个，据小玛莉的意见，要算年纪最大——他有25岁，且而还订了婚。们他的境况都很好；们他的⽗⺟好，⾐服好，能力也好。们他
道知
己自的要求：“向前进！打倒一切旧的障碍！把整个世界摊开来自由地看一看——这才是们我认为最美妙的事情呢。”⼲爸爸说得对：“生活本⾝就是个一最美妙的童话！”爸爸和妈妈是都年纪大的人——们他的年纪自然会比孩子大一些的。们他的嘴角上飘着微笑，眼睛和里心也蔵着微笑；们他说：“这些年轻人是多么年轻啊！世界上的事情并不按照们他想象的那样在发展，但是却在不停地发展。生活是个一奇怪而可爱的童话！”⼲爸爸住在最上层，略微接近天空——大家样这形容住在顶楼上的人。他经已老了，但是精神却常非年轻，他的心情老是很好；他会讲的故事又多又长。他周游过世界；他的房间里摆着各国可爱的东西：从地板一直到天花板都挂満了画；有些窗玻璃是红的，有些是⻩的——如果人们朝里面望，不管外面的天气怎样
，世界总像是充満了太
光。个一大玻璃盆里栽着绿⾊的植物；在这玻璃盆的另一边，有几条金鱼在游泳——它们望着你，像好它们道知的事情太多，而不屑于和人讲话似的。这儿至甚在冬天都有花的香味。火在炉子里熊熊地燃着。坐在这儿望着火，听它烧得僻啪僻啪地响，真是有趣得很。“这使我回忆起许多去过的事情，”⼲爸爸说。小玛莉也乎似
见看火里出现了许多图景。但是在旁边的个一大书架里放着许多真正的书。有一本是⼲爸爸常读的，他把它叫做书中之书：是这一部《圣经》。在绘图里，整个世界和整个人类的历史都被描写出来了：创世、洪⽔、国王和国王的中国王。“一切经已发生过和将要发生的事情，这书里全有！”⼲爸爸说。“一本书包罗万象！请想想看！的确，人类所祈求的一切东西，《主祷文》用几个字就说清楚了：‘们我在天上的⽗！’①是这慈悲的⽔滴！是这上帝赐予的安慰的珠子。它是放在孩子的摇篮里，放在孩子里心的一件礼物。小宝贝，把它好好地保蔵着吧！不管你长得多大，不要遗失它；那么你在变幻无穷的道路上就不会
失方向！让它照着你，你就不会走错路！” ①《主祷文》是基督教最常用的一篇祈祷文，见《圣经·新约全书·马太福音》第六章第九至十三节。 ⼲爸爸说到这儿眼睛就亮来起了，
出快乐的光辉。这对眼睛在年轻的时候曾经哭过。“那也是很好的，”他说。“那时正是考验的时候，一切都显得灰暗。在现我⾝里⾝外都有光。人的年纪一大，就更能在幸福和灾难的时刻中看出上帝是和们我在起一，生活是个一最美妙的童话——有只上帝才能给们我这些东西，且而永远是如此！”“活着本⾝就是最美妙的！”小玛莉说。小男孩子和大男孩子也都样这说。爸爸。妈妈和全家的人也都样这说。特别是⼲爸爸也样这说。他有生活的经验，他是年纪最大的个一人，道知所的有故事，所的有童话，且而说——直接从里心说出来的：“生活本⾝就是个一最美妙的童话！”（１８７０）这篇作品发表在1870年9月哥本哈
出版的《传奇和历史故事》杂志。“生活本⾝就是最丽美的童话，”但是“有只上帝才能给们我这些东西，且而永远是如此！”是这安徒生对人生的美好愿望，但在现实生活中他却找不到达到这个愿望的手段，只好求助于“仁慈的上帝”但在现实生活中“上帝”也往往使他失望。是这安徒生作为个一热爱儿童，热爱人类的童话作家一生所面临的苦恼。（aisitair扫描 漪然校对）
ｍ.ＡYｍＸｓ.Cｃ