文/卡尔维诺
译/刘儒庭
一到傍晚六点，整个城市就成了消费者的天下。
一整天来，劳动者的主要活动是生产：生产消费品。一到钟点，像电路上的险保丝下一子断了一样，生产活动停了下来，个一个洗洗手，走了，都投⾝到消费活动之中去了。每天一到时刻，灯火通明的玻璃窗里，五光十⾊的商品展在现消费者面前：一串串红粉⾊香肠挂在那里；摆成塔型的瓷盘顶到了天花板；一匹匹⾐料菗出一角，拼凑组合，像孔雀开屏。消费大军涌进市场，们他拆卸这一切，侵蚀这一切，攫取这一切。望不到头的一字长蛇阵在所的有人行道上和门廊下
动，穿过玻璃大门，延伸到商店里，围在货架旁。人们的手臂你抬我放，我推你碰，使那长蛇阵的动像是由活塞的曲杆在推动前进。快来买吧！你看，们他拿起商品又放下，放下又拿起，拿来起又放下，那是多么好看；快来买吧！你看，面⾊苍⽩的女售货员在货架边口若悬河，夸耀商场的
上用品，那是多么动听；快来买吧！你看，那一团团五颜六⾊的绒团像陀螺似的在转，一页页花纸像长了翅膀在飞，花纸把人们买到的商品包成小包，小包外又有中包，中包外有还大包，每包又用那五颜六⾊的绳子捆来起，结上蝶式花结，那又是多么漂亮。大包、中包、小包、小小包，一齐涌到付款台前停了下来，只一只手指又在这个一个小包里搜寻，寻找零钱。下边，在那林立的陌生人的腿和裙
中间，松开手的孩子们张皇失措地哭喊着。就是在样这 个一傍晚，马可瓦多带着一家人出来散步。们他 有没钱，这散步只不过是看看别人花钱买东西；不过，钱这东西流通得越快，也就越有可能有那么一部分流进不抱希望的人里手：“迟早总会有那么一点点落⼊我的钱包。”可是对马可瓦多来说，他的工资不仅少，且而人口又多，分期付款的钱要
，欠的债要还，此因，钱到手马上就又流走了。不管么怎说吧，看看别人花钱也不错，特别是在超级市场。这个超级市场的货物是自拿自取的。门口停放着铁丝编的小货车，上面很像篮子，下面装有车轮，每个顾客都可以推上么这 个一小车，把要买的货放进去，后最出来的时候到付款台算帐付款。马可瓦多进去时只推了个一 样这的小车，他的
子、四个小孩子也都各自推了个一。样这，一家人一人推一辆小货车鱼贯而行，在那些摆得像山一样的食品架之间漫步。们他指指香肠，摸摸
酪，念叨着它们的名字，像是在人群中辨认老朋友的面孔，或者
人的面孔。“爸爸，们我可以拿这个吗？”孩子们几乎每分钟都提出样这的问题。
“不行，不能动，噤止摸抚。”马可瓦多回答说，他时刻都记着，转这一圈之后，后最等着他的将是算总帐的收款员。
“么怎那边那位太太拿了？”孩子们纠
着不放，们他看到那些优雅的太太们在选购。这些太太们到超级市场来，本来可能只不过是了为买两个胡萝卜和几棵芹菜，但是，面对着这罐头摆起的金字塔，也不由自主地选购了。是于，咚咚咚！一盒盒西红柿酱、糖渍桃子、油浸鱼掉进了们她的小车；们她取这些东西时像是漫不经心，又像是听从什么命令。
总之，如果你的车是空的，而别人的车是満的，那么，你只能忍耐到定一程度，然后你会感到嫉妒，感到伤心，是于再也不能忍耐下去。这时马可瓦多在吩咐他的
子和孩子们都不要
动之后，快步来到货架之间的个一过道，货架挡住了家人的视线。是于，他从货架上拿下一盒藌枣，放进了己自的小车。他只想过过瘾，推着这盒藌枣转上十来分钟，也像别人一样显示显示己自购买的货物，然后再把它放回原处。除了这盒藌枣之外，他又拿了个一红瓶装的辣酱、一袋咖啡和个一蓝⾊袋子装的挂面。马科瓦尔多道知，要只小心一点儿，他至少可以推着这些货转上一刻钟，
尝善于选择商品的人的甜丝丝的滋味，时同又不必付一分钱。但是，孩子们要是看到了，那就糟了！们他会立即效尤，后最如何收场，那就有只天道知了！马可瓦多会一儿跟着忙忙碌碌的女售货员，会一儿又尾随珠光宝气的阔太太，在货架间拐来拐去，量尽设法不让家里人见看。像这太太或那位夫人一样，他模仿着，伸手拿起个一香噴噴的金⻩⾊的甜瓜，或者一块三角形的
酪。喇叭在播送着轻快的音乐，顾客们随着音乐的节拍或进或停，跟着节拍准确地伸手，拿起货，放进小车，一切随着音乐进行，显得那么谐和、自然。在现，马可瓦多小车里的货物已満満当当，他的双脚又把他带到了个一顾客很少的地方。这里的商品名称越来越让人摸不清头脑，且而又装在盒子里，然虽盒上画着图形，但这图形使你弄不清是莴苣用的肥料呢，是还莴苣籽，是莴苣呢，是还毒死莴苣上虫子的毒药，是引
鸟类来啄食这些害虫的饵呢，是还拌凉菜或红烧野味用的调味品。管它是什么，马科瓦尔多反正要拿它两三盒。他就样这在两排⾼⾼的货架中间转着。突然，货架夹成的过道结束了，前边是一片有没 个一人的空场，霓虹灯照着反光的地板。马可瓦多站在那里，有只他个一人和他的货车，空场对面是付款台和出口。
这时，他发自內心的第个一想法是，推着他的像坦克一样的货车低头猛跑去过，在女店员还有没来得及按警铃之前推着他的这车货跑出超级市场。但是，就在这时，从临近的另个一过道口出现了一辆比他的车装得还要満的货车，推车的是不别人，正是他的
子多米娣拉。从另一边又出现了第三辆货车，菲利佩托正用尽他浑⾝的力气推着前进。原来，是这很多货架间的通道会合的地方，从每个通道都走出马可瓦多的个一孩子，每个人都推着満载货物的三轮车，每个人都有同样的想法。在现，们他会合了，们他发现，把们他的货品集中到起一，简直就是这个超级市场的所有货物的样品。“爸爸，这回们我可富了吧？”米凯利诺问“够们我吃一年了吧？”
“向后转！快！躲开付款台！”马可瓦多边喊边来了个向后转，推着他的货车蔵到了货架间；他又赶紧后退了两步，像是躲开敌人的
口，退⼊通道不见了。他⾝后出发一阵轰响，他转过⾝，见看全家人个个推着己自的货车，组成一列小小的火车，紧跟着他奔跑过来。“一算总账得要们我上百万！”
这个超级市场很大，通道七拐八弯像个
宮；们他可以一小时一小时地转下去。市场货⾊齐全，马可瓦多一家人可以在里面度过整整个一冬天不必出来。偏偏就在这时，市场的喇叭停止播送音乐，始开广播说：“顾客请注意，再过一刻钟，市场将停止营业，请赶紧到付款台付款！”
在现是把车子的货物放还原处的时刻了：要么在现还，要么永不再还。在广播喇叭的催促之下，成群的顾客忙
来起，像好剩下来的几分钟是全世界后最一家超级市场的后最几分钟了，那种忙像好是，不知是把这里的一切都拿个⼲净呢，是还不去动们他。总之，货架柜台前一片熙熙攘攘。马可瓦多、多米娣拉和们他的孩子们利用了这阵混，把货物放回货架，或者趁机塞进别人的货车。们他把货物放回去时弄了个七八糟：捕蝇纸放到了火腿架上，卷心菜放到了点心架上，真是牛头不对马嘴。们他
有没注意，有位太太推的是不货车，而是个婴儿车，们他竟给人家的婴儿车里塞了一瓶酒。用不说，把这些连尝都不曾尝一口的东西放下，实在令人痛心，催人泪下。然而，在们他把一桶酱放回货架时，一串香蕉掉在手上，们他拿了来起；或者，放下一把塑料扫帚，拿起只一红烧
。就样这，们他的货车越卸反而越満満当当了。一家人带着们他的战利品，沿着循环电梯，上上下下来回转，每一层都遇上女收款员把守出口，们她面前的计算机正对着们他，且而噼啪作响，像一
机关面对着要出去的人。马可瓦多一家人转啊转啊，那情势越来越像是笼的中野兽，或者像囚犯在墙上贴着花格纸、被照得通明的房间里漫无目的地转。突然，个一地方，墙上的花格纸被揭掉了，个一梯子靠在那里，旁边放着铲子、木匠和泥瓦匠用的工具。一家建筑公司正为扩大这个超级市场进行施工。看得出来，下班之后，工人们把一切工具就地一放，回家去了。马可瓦多推着他的货物从墙上的这个洞里钻了出去。外边一片漆黑，他试探着向前走。一家人推着车紧紧跟在他⾝后。
货车的胶轮在一段揭掉路面的沙土路上跳动着，然后又是一段瓷砖尚未铺平的地面。马可瓦多抬起两个轮子，只用个一轮着地，尽力把握平衡；们他也模仿着他的样子跟在后边。突然，们他看到，们他的前后上下投来了探照灯光，周围是一片空虚。
原来们他走到个一施工脚手架上，有七层楼⾼。在们他脚下，城市展现出一片灯光，有从窗户透出的灯光，有广告招牌的灯光，有电车线的亮光。在们他的头顶，天空布満星斗，另外有还电台天线塔顶的一盏红灯，脚手架在们他那些危险地堆満货物的推车重庒下摇摆来起。米凯利诺惊呼一声：
“我怕！”
黑暗中，个一黑影移动过来。一张大嘴一边从钢铁的脖颈上伸过来，一边大张开来，可嘴里却有没牙齿，待伸到近处一看，原来是个一大吊车。吊车对着们他降下来，到了们他所在的⾼度停下，铲斗的下颚正好对着脚手架。马可瓦多把车一倾，把货物倒进了铁铲斗，一步跨了去过。多米娣拉也照样行事；孩子们也模仿们他的⽗⺟，吊车的铲斗合上了，把从超级市场挑来的所有货物全呑了进去，吱嘎作响地沿着它的钢铁脖颈缩了回去；然后向远外移去。
下面，五颜六⾊的灯光组成的广告仍然亮着，转着。那广告的內容正是邀请人们到这个大型超级市场来购买货物。 M.ａyMｘS.cC