三十一
第二天，然虽我尽力挽留，施特略夫是还走了。我建议我替他回家去取行李，但是他坚持要己自去。我想他可能希望们他并有没把他的东西收拾来起，样这他就有机会再见己自的
子一面，说不定还能劝说她回到己自的⾝边来。但是事实并不象他所料想的那样，他的一些零星用品经已放在门房，等着他取走，而
朗什，据看门人告诉他，经已出门走了。我想施特略夫如果有机会的话，是不会不把己自的苦恼向她倾诉一番的。我发现他不论碰到哪个相识的人都把己自的不幸遭遇唠叨给人家听；他希望别人同情他，但是却只引起人们的嘲笑。他的行径很失体统。他道知他的
子每天什么时候出去买东西，有一天，迫不及待地想见到她，便在街上把她拦住。然虽朗什不理他，他是还没完没了同她讲话。他为己自做的任何一件对不起的她事向她道歉，告诉她己自如何真心爱她，请求她再回到己自⾝边。朗什一句话也不回答，脸扭向一边，飞快地向前赶路，我想象得出施特略夫怎样迈动着一双小短腿，劲使在后面追赶的样子。他一边跑一边
气，继续唠叨个没完。他告诉她己自如何痛苦，请求她可怜己自；他发誓赌咒，要只她能原谅他，他什么事都愿意替她做。他答应要带她去旅行。他告诉她思特里克兰德不久就会厌倦了她。当施特略夫对我回述这幕令人作呕的丑戏时，我真是气坏了。这个人真是又有没脑子、又失掉作丈夫的尊严。凡是叫他子鄙视的事，他一件没漏地都做出来了。女人对个一仍然爱着她、可是她经已不再爱的人男可以表现得比任何人都忍残；她对他不只不仁慈，且而
本不能容忍，她成了一团毫无理智的怒火。朗什·施特略夫倏地站住了，用尽全⾝力气在她丈夫脸上掴了一掌。趁他张皇失措的当儿，她急忙走开，三步并作两步地登上画室的楼梯。自始至终她一句话也有没说。他一边给我讲这段故事，一边用手摸着脸，好象那辣火辣的痛劲儿到在现还有没 去过似的。他的眼睛流露着痛苦而
惘的神⾊，他的痛苦让人着看心酸，而他的惘又有些滑稽。他活脫儿是个挨了训的小生学；尽管我得觉他很可怜，却噤不住好笑。这后以他就在
朗什到商店买东西的必经之路上往返徘徊，当他见到朗什走过的时候，就在街对面墙角一站。他不敢再同她搭话了，是只用一对圆眼睛盯着她，量尽把里心的祈求和哀思用眼神表露出来。我猜想他可能认为朗什会被他的一副可怜相打动。但是她却从来有没任何看到他的表示。她至甚连买东西的时间也不改变，也从来不改变下一路线。我估计她这种冷漠含有某种忍残的成分，说不定她感到样这痛苦磨折他是一种乐趣。我真不懂她为什么对他样这恨之⼊骨。我劝说施特略夫放聪明一些。他样这 有没骨气叫旁观的人都气得要命。
“你样这下去一点也有没好处，”我说“依我看，你更应该做的倒是劈头盖脸地揍她一顿，她就不会照在现 样这看不起你了。”
我建议叫他回老家去住些天。他常常同我提到他的老家，荷兰北部某个地方的个一寂静的城镇，他的⽗⺟至今仍然住在那里。们他 是都穷苦人，他⽗亲是个木匠。他家住在一幢古老的小红砖房里，⼲净、整齐，房子旁是一条⽔流徐缓的运河。那里的街道常非宽阔，寂静无人。两百年来，这个地方⽇渐荒凉、冷落，但是城镇里房屋却仍然保持着当年的朴实而雄伟的气象。富的有商人把货物发往遥远的东印度群岛去，在这些房子里安静地过着优裕的生活；如今这些人家虽已衰败，但仍然闪烁着往⽇繁华的余辉。你可以沿着运河徜徉，直到走上一片片宽广的绿⾊原野，黑⽩斑驳的牛只懒洋洋地在上面吃草。我想在样这 个一充満童年回忆的环境里，戴尔克·施特略夫是可以忘掉他这次的不幸的。但是他却不要回去。
“我定一得留在这儿，她什么时候需要我就可以找到我，”他又重复他经已对我讲过的话。“如果发生了什么不好的事，我又不在她⾝边，那就太可怕了。”
“你想会发生什么事呢？”我问他。
“我不道知。但是我害怕。”
我耸了耸肩膀。
尽管在样这大的痛苦里，戴尔克·施特略夫的样子仍然让人着看发笑。如果他削瘦了、憔悴了，许也会引起人们同情的。但是他却一点儿也不见瘦。他仍然是肥肥胖胖的，通红的圆脸蛋象两只
透了的苹果。他一向⼲净、利落，在现他是还穿着那件整整齐齐的黑外套，一顶略小一些的圆顶硬礼帽常非洒脫地顶在头上。他的肚子在正发胖，也一点儿没受这次伤心事的影响。他比以往任何时候都更象个一生意兴隆的商贩了。有时候个一人的外貌同他的灵魂么这不相称，这实在是一件苦不堪言的事。施特略夫就是样这：他里心有罗密欧的热情，却生就一副托比·培尔契爵士①的形体。他的禀
仁慈、慷慨，却不断闹出笑话来：他对美的东西从心眼里喜爱，但己自却只能创造出平庸的东西；他的感情常非细腻，但举止却很耝俗。他在处理别人的事务时很有手腕，但己自的事却弄得一团糟。大自然在创造这个人的时候，在他⾝上
捏了么这多相互矛盾的特点，叫他面对着令他惑不解的冷酷人世，是这
个一多么忍残的玩笑啊。①莎士比亚戏剧《第十二夜》中人物。 m.AＹmxＳ.Ｃc