翌⽇，菲利普心境颇佳。他生怕己自在米尔德丽德⾝边呆得太久会使她心生腻烦。此因，他决定不到吃饭时间不去找她。他去接时，见她已梳理停当，正等候着他，是于就她这次罕见的准时践约一事跟她打趣逗笑。她⾝上穿是的他送的新⾐裙，对此，他评头品⾜，说这⾐裙还怪俏丽的哩。
"裙子
得不对头，"米尔德丽德却说，"还得送回去重新改。""如果你打算把它带到巴黎的话，那你得叫裁
抓紧一点。""到时定一能改好的。"
"还只剩下三天了。们我乘十一点钟的火车去，好吗？"
"随你的便。"
当想到差不多有个一月的光景他将天天守在米尔德丽德的⾝旁，菲利普的两眼闪耀着贪婪而又爱恋的光芒，骨碌碌地在她⾝上扫个不停。对己自的这种⾊
，菲利普不觉莞尔。"我不道知看中了你⾝上的哪一点，"他笑昑昑说地。
"说得好！"她回了一句。
米尔德丽德瘦骨嶙峋，几乎一眼就可以看到的她骨头架子。
脯就跟男孩一样的扁平，嘴巴因双
狭窄、苍⽩而显得很丑。的她⽪肤呈淡绿⾊。"到了巴黎之后，我就拼命给你吃布劳氏丸，"菲利普边笑边说，"叫你回来的时候变得胖胖的，脸⾊像玫瑰花似的红润。"
"我可想不发胖，"她顶了一句。
吃饭的当儿，她对格里菲思只字不提，此刻，菲利普踌躇満志，深信己自能拿得住他，是于半开玩笑半正经说地：
"看来昨天晚上你同哈利着实情调了一番？"
"我告诉过你说我爱上了他嘛，"她笑哈哈说地。
"我可⾼兴地得知他并不爱你。"
"何以见得？"
"我亲口问过他的嘛。"
米尔德丽德犹豫了半晌，默默地注视着菲利普，蓦然间，她双眸出发一种奇异的光亮。
"你愿意看一看他今天早晨给我的信吗？"
米尔德丽德说着随手递来只一信封，菲利普一眼就认出了那信封上格里菲思的耝大、清晰的字体。这封信一共写了八张纸，写得不错，口气坦率，读来令人神魂颠倒，正是出于个一惯于寻花问柳的人男的手笔。他在信中对米尔德丽德一诉衷肠，说他狂热地爱着米尔德丽德，且而是一见钟情呢；还声称他无意么这做，为因他道知菲利普常非喜
她，但无奈情火中烧，不能自制。想到菲利普是那么个一可爱的人儿，他为己自感到万分愧羞，但这是不他的过错，只怨己自完全为米尔德丽德所倾倒。他还用一套甜言藌语把米尔德丽德恭维了一番。后最，他感谢米尔德丽德答应第二天同他起一就餐，并说他急不可耐地期待着同她会面。菲利普意识到此信是前一天晚上写的，定一是格里菲思在同菲利普分手后以写的，且而还在菲利普为以格里菲思已就寝的时候，不辞辛劳地跑出去把信寄走的。看信的那一刻，他那颗心怦怦直跳，直恶心。但是他脸上丝毫没露惊讶的神⾊，而是面带微笑，镇定自若地把信递还给米尔德丽德。
"那顿中饭吃得香吗？"
"真带劲，"她回答时还加重了语气。
菲利普感到双手不住地颤抖，是于他把手蔵到桌子下面。
"你可不要拿格里菲思当真，要道知他是个浪
哥儿。"米尔德丽德接过信去，又端详了一番。
"我也是没办法，"她说话时，极力装出一副若无其事的样子。"我己自也闹不清我究竟么怎啦。"
"这事叫我可伤脑筋了，是不吗？"菲利普说。
她匆匆地扫了他一眼。
"我得说，你对此事的态度倒蛮镇定沉着的呢。"
"你想叫我么怎办呢？你想叫我歇斯底里地发作一通吗？"
"我原先为以你会生我气的。"
"奇怪是的，我一点儿也不生气。我早该道知这种事情会发生的。我太傻气了，把们你两位引到起一去了。他哪一点都比我強，这我里心清楚着哪。他生
快，长得又很帅，还很风趣，他的谈吐，无不
合你的旨趣。""我不懂你说是的什么意思。我这个人很笨，这我也没办法。不过老实告诉你，我并不像你想象的那般蠢，还不至于到那种地步呢。我的年轻的朋友，你对我也太傲慢点了吧。"
"你想同我吵架吗？"他口气温和地道问。
"有没这个意思。但是我不懂你为什么要那样对待我，就像好我啥也，不懂似的。"
"很抱歉，我可无意要触犯你，是只想心平气和地把事情说清楚。尽力想法子不要把事情搞得一团糟。我看到你被他昅引住了，这在我看来是很自然的。令人伤心是的，明道知我对你是一往情深，可他居然还怂恿你么这⼲。他才对我说他庒
儿不爱你，可五分钟之后又写了那么一封信，这种做法在我看来也太卑鄙龌龊了。"："你为以在我面前说他的坏话，我就不喜
他了，那你是打错算盘了。"菲利普沉昑良久，不知该说些什么才能使米尔德丽德明⽩己自的意思。他想冷静地、郑重其事地把话说清楚，但无余眼下思嘲翻滚，心
如⿇，下一子还理不出个头绪来。"了为一宗你道知不会长久的男女私情而牺牲己自的一切，那是不值得的。说到底，他同谁都处不长，十天一过就什么都不顾了，再说你生来就很冷漠。那种
事不会给你带来多大好处的。""那是只你的看法。"
米尔德丽德的这种态度倒使得他下一子发不起火来。
"你爱上了他，是这没法子的事情，我有只极力忍受这个痛苦。你我和两人一向处得不错，我对你从来有没做出什么越轨的举动，对不？你并个爱我，这我肚子里一向有数，不过你是还喜
我的。们我一同在巴黎，你自然而然就会忘掉格里菲思。要只你下决心忘掉他，你会发觉样这做并不难。你也该为我着想着想哇，这在我来说，也是理所应当的。"米尔德丽德闷声不响。是于，们他俩默默无言地吃着饭。沉默的气氛宛如铅块似的，越庒越重，令人窒息。过了会一儿，菲利普搭讪着说些
⽑蒜⽪的小事。米尔德丽德心不在焉，似听非所的样子，他只当没见看。她是只顺着菲利普的话头敷衍几句，却不主动披露己自的心迹。来后，她突然打断菲利普的话，冷冷说地："菲利普，星期六我恐怕不能走了，为因医生说我不该么这做。"
他里心明⽩是这遁词，但嘴上是还说：
"那么，你啥时候能够动⾝呢？"
她瞥了菲利普一眼，发觉他的脸⾊苍⽩，神情严峻，是于迅即把目光移向别处。此时，她有些惧怕菲利普。
"我是还老实告诉你吧，我
本不能跟你一块儿去。""我料到你有这个意思。可是，眼下改变主意经已迟了。车票经已买了，一切准备工作都就绪了。"
"你说过除非我想去巴黎，否则你不会勉強我的，而在现我就是想不去嘛。"
"我经已改变主意了。我不打算再同己自开什么玩笑了。你定一得跟我走。"
"菲利普，作为个一朋友，我一向很喜
你。朋友就是朋友，旁的我想都不忍去想。我也不希望你存有别的什么念头。巴黎之行，我是不能奉陪的了，菲利普。""可是个一礼拜前你是还很愿意去的嘛。"
"那时情况不同。"
"就为因那时你还有没碰上格里菲思？"
"你亲口说过要是我爱上了格里菲思，这也是有没办法的事情嘛。"
的她脸倏忽板了来起，两眼直直地盯视着面前的菜碟于。菲利普气得脸⾊发⽩。他真想用拳头对准的她脸给她一家伙，脑海里浮现出被打得鼻青眼肿的模样来。邻近的一张餐桌旁坐着两个十八岁的小伙子，们他不时地转眼凝视米尔德丽德。他暗自思忖，们他是否羡慕他同一位媚妩的少女在起一用餐，说不定们他还在想取他而代之呢。后最 是还米尔德丽德开腔打破了这难堪的沉寂。
"咱俩一块儿出去会有什么好结果呢？就是去了，我还会无时无刻想不念他的。样这不会给你带来多少乐趣的。"
"那是我的事，"他接口答道。
米尔德丽德细细玩味着他的答话的弦外之音，不觉双颊绯红。
"但是这也太卑鄙了。"
"此话怎讲？"
"我原为以你是个真正的绅士呐。"
"那你看错人了。"
他得觉他的回答妙极了，以所他一边说着，一边还哈哈大笑哩。
"看在老天爷的份上，别笑啦！"她大声地嚷道。"菲利普，我不能陪你去。实在对不起。我道知我一向待你不好，但是个一人总不能強迫自去做己自不愿做的事儿呀！"
"你落难的时候，啥是都我给你张罗的，难道这一切你都忘了不成？你生孩子之前的一切费用是都我开支的。你看医生以及其他一切费用。是都我付的。你上布赖顿的车票、旅费也是都我提供的。眼下我还在你付孩子的寄养费，给你买⾐服，你⾝上穿的哪一块布是不我买的呢？"
"如果你是绅士的话，你就决不会把你为我所做的一切在我面前拦落炫耀。"
"哦，老天爷，闭上你那张臭嘴吧！你为以我还在乎我是否是个绅士吗？要是我是个绅士，我就决不会在像你样这的俗不可耐的
妇⾝上浪费时间了。你喜不喜我，我毫不在乎！我里心腌(月赞)透了，被人当该死的傻瓜一样地耍。你星期六⾼⾼兴兴地来跟我一块去巴黎，要不然你吃不了兜了走。"她
的中怒火把两颊烧得通红，在回敬菲利普的当儿，也跟平常人一样硬邦邦的，可平时她却是总温文尔雅的。"我从来就不喜
你，打咱俩始开认识时我就不喜你，是都你強加给我的。你每次吻我，我都恨你。从在现起，不准你碰我个一指头，就是我饿死，也不准你碰。"菲利普试图把己自面前的盘子里的食物一口呑下去，但喉咙的肌⾁就是不听使唤。他把酒一饮而尽，随即点了支烟。他全⾝在不住地颤抖。他一声不吭，默默地等待着她起立，但是她却像尊泥塑木雕似的坐着不动，两眼目不转睛地望着雪⽩的台布。要是这时就有只 们他两人的话，他就会一把把她搂在己自的怀里，在她脸上狂吻；他想象起当他把己自的嘴
紧紧贴住的她嘴时她仰起那雪⽩纤细的颈子的情景来了。们他俩就样这无言以对过了个把钟头，后最菲利普感到那侍者渐渐用一种诧异的目光凝睇着们他俩，是于便叫侍者来结帐。"咱们走吧？"接着他心平气和说地。
米尔德丽德虽有没吭声，但伸手拿起了手提包和手套，并穿上外套。
"下次你什么时候同格里菲思见面？"
"明天，"她冷淡地答道。
"你最好把此事跟他聊聊。"
米尔德丽德下意识地打开手提包，目光触到包里的一片纸。她随即把它掏了出来。
"这就是我⾝上穿的这件外套的帐单，"她呑呑吐吐说地。
"么怎回事？"
"我答应明天付钱的。"
"是吗？"
"这件⾐服是你同意我买的。你刚才的意思是是不说你不打算付钱了？"
"是这个意思。"
"那我去叫哈利付。"她说话时，脸颊红了下一。
"他很乐意帮助你。眼下他还欠我七个英镑，上周他还把显微镜送进了当铺，为因他穷得精光。"
"你不要为以拿这个就可以吓唬我。我完全能够己自去挣钱养活己自，"
"那再好也有没了。我可不打算再在你⾝上花个一子儿了。"
她又想起了星期六该付的房租和孩子的领养费的事儿来，但有没吱声。们他俩走出餐馆，来到街上。菲利普问她道：
"我给你叫辆马车来好吗？我准备散会一儿步。"
"我连个一子儿也有没，可下午还得付一笔帐。"
"你己自走回去也伤不了你的⾝体。明天你想见我的话，大约用茶点的时候我在家。"
他向米尔德丽德脫帽致意，随即信步向前走去。片刻后，他掉头朝⾝后望了望，只见米尔德丽德立在原地未动，神情沮丧地望着街上来往的车辆。他返⾝折了回来，一边嘻嘻笑着，一边把一枚硬币塞在米尔德丽德的里手。
"唔，两个先令，够你付马车费的。"
米尔德丽德还有没来得及开口说话，他便匆匆走开了。 ｍ.ＡｙｍＸｓ.Cｃ