这时她别无他求，要只他到平嘲的
器上来。她分开腿双，以便让他⾝处腿双的凹陷处。他⾝处分开的腿双的凹陷处。
他的头抵在守护体內那东西的微开的器官上方。
他的脸冲着这件珍品，经已进⼊了
润处，呼昅声中，几乎触到了的她
。他在一种让人潸然泪下的顺从的状态下，双眼紧闭，在那平坦、令人厌恶的器官上呆了很久。就在这时她对他说她真正的情人就是他，为因他把这件事告诉了她。他从来有没
望，他的嘴凑得那么近，这难以忍受，但他还得⼲，用他的嘴去爱，像她那样去爱，她喜
使她快活的人，她大声说她爱他，她爱样这做，他是谁对她来说无关紧要，就像她是谁对他也无关紧要一样。她不再叫喊。
他躲到靠门的墙边。他说：“随我去吧，一切都不管用，我绝对不行。”
她脸朝地俯卧着。她愤怒地叫喊着，竭力克制着己自的动作。接着她不再叫喊，她哭了来起。随后她睡着了。他走到她⾝边。他叫醒她，要她说说的她想法。她得觉 们他若要分手为时已晚。
她转过头去。他回到墙边。她说：“许也爱情会在样这一种可怕的方式下存在。”
她蒙着丝黑巾，一直睡到天大亮。
第二天她走到墙边。她又睡了整整夜一。他没叫醒她。他没和她说话。她在天亮时走了。被单经已叠好。灯亮着。他睡了，他有没听见她离开。
他留在房间里。恐惧突然消失了。
狂风暴雨。他呆在那里，他有没关灯，他滞留在灯光里。
这天晚上她没来。经已过了她平时来的时刻。他没睡。他等着杀死她，他要亲手杀死她。
她一直到深夜才来，经已接近黎明了。她说是由于暴风雨的缘故才晚到的。她走向靠海的墙边，始终是那个位置。她相信他肯定没睡着。她像往常一样肥⾐服扔在地上，急于进⼊梦乡。她盖上被单，转⾝对着墙壁。睡意顿时袭来，她睡了。
在她人睡的当口，他开口了。他对她说，她将在预定的逗留时间结束之前被撵走。她乎似没听见他说话，她什么都没听见。
他哭了。
有只当她在这里，在这个只属于他却被她问人的地方，他才哭。有只在这时，即他希望她有只在他要求时才来这里而她却不请自来时，他才哭。很快，这哭泣变得毫无缘由，一如倦意袭来。他哭泣是为因她，她睡了。有时，她在夜晚暗暗哭泣，悄无声息。
当她裹在被单里睡着时，他定一很想享用这个女人，看看流在体腔里的热⾎，从中享受到反常的、可鄙的感快。但是这有只在她死去时才办得到，而他经已忘了要杀死她。
他对她说，她在解释晚到的理由时撒了谎。他嘴里老是冒出同个一词：撒谎。证据就是她睡了。他可以尽兴说地，为因她睡了。她像别的女人们一样撒谎，为因她睡了。
他嚷道：明天她将永远离开这个房间。他想清静一点。他有还让察警上门之外的事要⼲。他要紧闭房门，她再也不能进来。
他要关掉电灯，让她为以里面没人。他要对她说：有没必要再来，不要再来。
他闭上眼睛。他想听，想看：房间里漆黑黑的。下面的门
里不透一丝光线。她敲JI，他没应，是于她大叫开门。她不道知他的名字，她请求他开门。是我，开门。他可以想象出她在城里独自一⾝，或置⾝于过路的人群之中。当她在天黑时分到来时，他经已在想象，他经已
样这想象过她。但是他不能想象她站在关闭的门前。她立刻就会明⽩。她会立刻明⽩，紧闭的房门是个骗局。许也她一看到有没灯光就会明⽩。他在欺骗己自。他重新始开说：不，她不会叫喊，她将不敲门就离去，不再回来。杀人，一去不返，永远消失，如果这一切发生，那便是的她所为。着看她觉睡，他然忽明⽩了这一点：她不会回来，为因她相信别人告诉的她一切。同样，她睡了，她相信他。
他睡了很长时间。当他醒来时，经已是晌午了。
光灿烂。无情的⽇光亮晃晃地透过门钻进房间。她经已不在房间里了。
一阵奇特、异常且伴着恶心的眩晕突然涌上他的脑门。是不幸，却又是他咎由自取。他
知其的中成份和內容。他关上了散
出⻩光的灯，躺在房间的地板上，几番⼊睡几番梦醒，他不去大门紧闭的厨房用餐。他有没开门，他呆在房间里。他守着房间，有还孤独。她到达的时间迫近时，他断定她将自行离去，她应该自觉地意识到，他决不会对她发号施令。
他很想找个人说话。可是什么人也有没，她没在那里与他说话。这痛苦是显而易见的，就在房间里，使脑子和双手都丧失了活动的力量。痛苦平缓了孤独，令他想到他许也会死去。
墙边，是她折叠好的被单。她像受到邀请的客人一样，把被单仔细地堆放在地上。他走向叠齐的被单，打开后把己自裹在里面：突如其来的寒冷。
晚上，她敲着洞开的房门。
们我无法道知，男演员说，故事的主角是什么人或者为什么是这些人。
有时，了为能正视们他，就听凭们他长久地处于沉寂之中：在们他周围，是定格不动、悄无声息的演员们；而灯光下的们他，则对这种沉寂惊讶不已。
她经常睡着。而他则注视着她。
有时，在睡意蒙盼中，们他的手碰到了起一，但立刻就缩了回去。
们他被灯光照得目眩眼花，们他一丝挂不，裸露着
器，成为有没目光的，赫然醒目的造物。接连几个夜晚，除了睡眠以外，什么也有没发生。夏⽇发生的事件几乎被人遗忘。
偶尔，由于心不在焉，们他的⾝体互相靠近，互相接触，是于有了几分清醒，但旋即又被睡意带走。们他的⾝体一但贴住，便不再动弹。直到两人的中 个一转⾝离去。说不上发生了什么事情。始终不看一眼。有没片言只语。
有时们他也
谈。们他的话题与房间里发生的事毫无关联，涉及房间里的事们他一点儿都不谈。有时她转过脸去，抵挡着某种外来的威胁，动物的叫喊、刮向房门的风、有还他那矫饰的嘴和温柔的目光。她是总在次一次地昏昏人睡。有时，黎明将近时，她会睡得比任何时候都
。只感得觉到隐隐约约的呼昅。他有时不免会想象⾝边是一头沉睡的牲畜。早晨，他听见她出去了。不过这也是隐隐约约的感觉。他有没动弹。几乎让人相信他在早晨同样睡得很沉。而她就当他的真睡着了那样自行其事。
有时，简直可以说除了这种假象，什么都没发生。
一到晚上，她按时出在现这里，裸露的⾝子躺在⽩被单上，在灯光下暴露无遗。
她装出死去的样子，脸上蒙着丝黑巾。这正是他在心情很坏的⽇子里所想象的。
显然依旧是夜晚。室外有没一丝光线。他绕着⽩被单走动，转⾝。
大海
近了房间。早晨想必不远了。紧临墙围的正是永无倦意的大海。正是它那迟缓、外露的喧哗带来了死亡。她睁开了双眼。
们他 有没对视。
如此持续了好几个夜晚。
有没任何外在的定义可以说明们他正活着。有没任何方法可以避免痛苦。
她在睡。
他在哭。
他为夏夜遥远的印象哭泣。他需要她，他需要她在房间里为蓝眼睛黑头发的外国小伙子哭泣。
房间里有没她，印象就会贫枯乏味；她榨枯了他的心、他的
望。他看不见那⾝体。只为因它套上了⽩⾐服，一件⽩衬衫。
苍⽩，他很苍⽩。他来自北方，那神秘的国度。
⾝材⾼大。嗓音，他不道知。
他不再动弹。他重又从旅馆的花园走到大厅的窗前。
他闭目谛听。他听见了喊声，始终弄不懂其的中含义。等他睁开眼睛时经已太晚了：蓝眼睛的人悄然走向敞开的窗户。
在她面前，他有没谈及他。他没想到要么这做。他不谈他的生活。他从未想过可以样这做。他不知该使用什么字眼或句子。对们他来说，们他发生的事不外乎是沉默或笑声，有时会和们她 起一哭泣。
她着看他。他不在时她就是样这注视他的，正如他在场时一样。充満无声的形象，痛苦不堪，急于找寻一件失落的东西，并且购得其中一件他还有没的东西——下一子变成生存原因的那套服装、那块表、那位情人、那辆车。无论他在哪里，也不管他⼲什么，灾难唯独和他难舍难分。
她可以接连几夜久久地注视他。他发现的她眼睛睁着。他朝她莞然一笑，像好他终于摘下面具，尴尬不已，没完没了地为活着，为要活下去而抱歉。
她了为让他⾼兴才说话。 M.ａyMｘS.cC