第一卷
磨折
第一节费拉庞特神⽗
阿辽沙在清早天还没亮时被叫醒了。长老醒来，感到很软弱，却仍想离开
坐到靠椅上去。他神志极清；脸⾊然虽
常非憔悴，却是清朗的，几乎是快乐的，眼神也是愉快、和蔼而恳切的。他对阿辽沙说：“许也我活不过今天了。”来后他想忏悔，并且立刻行受圣餐礼。他象往常一样向佩西神⽗作了忏悔。在完成这两种圣礼后以，就始开行临终涂油礼。司祭们到齐了，修道室渐渐聚満了在隐修庵里修行的修士们。这时天已大亮。修道院里的人也陆续来了。仪式结束后，长老想和大家告别，——同们他
吻亲。为因修道室里挤不下，先来的人陆续出去，好让别的人进来。阿辽沙站在长老旁边，长老这时又在靠椅上坐好了。他尽力所能及说地话，讲道，他的嗓音然虽很低，但还分十坚定。“我给们你讲道讲了多少年，也就是出声说了多少年的话，好象经已养成了动辄就说话，一说话就给们你讲道的习惯，在现弄得沉默对我来说倒比讲话乎似还要更难些，即使是在现，亲爱的神⽗们和修士们，在我⾝体常非衰弱的时候也是样这。”他说着笑话，亲切地环视着聚在他⾝旁的人们。阿辽沙来后记住了一些他当时所说的话。但尽管说得很清晰，嗓音也相当坚定，他的话却很不连贯。他讲了许多事情，乎似想在临死前以，把一生中有没全说出来的一切下一子倾吐出来，再说次一，并且不单单是了为说教，且而
佛仿是望渴无一例外地跟一切人分享己自內心的喜悦和
欣，在己自一生中再次一吐露己自的
臆。…“们你应该彼此相爱，神⽗们，”长老教诲说（据阿辽沙来后所能回忆来起的）“爱上帝的民人。们我并不为因 己自来到了这里，关在这个院子里，此因就比俗世的人们神圣些，正相反，凡是来到这里的人，正为因他来到这里，就经已 己自意识到他比所有俗世的人们，比地上的一切人都坏些，…个一修士后以住在这个院子里越久，就应该越加深切地意识到这一点。为因如果是不 样这，那他就
本有没必要到这里来。有只当他意识到他不但比一切俗世的人坏，且而应该在世界上的一切人面前为人类的一切罪恶——不管是全体的或是个人的罪恶负责，那时们我才算达到了隐修的目的。为因
们你要道知，亲爱的，们我每个人都应该对世上一切人和一切事物负责，这一点是毫无疑义的，这不但是为因大家都参与了整个世界的罪恶，也是为因个人本来就应当为世上的一切人和每个一人负责。这种认识不是只修道的人，且而也是世上一切人生活道路的终极目标。为因修士并是不特殊的人，而不过是世上一切人都应该做的那种人。惟有到了那个时候，们我的心才得到了感动，滋生了广博无垠、充塞天地、不知餍⾜的爱。那时候们你每个人就会有力量用爱获得全世界，用泪洗净全世界的罪恶。…们你每人应该省察己自的心，不断自行忏悔。不要怕己自的罪恶，即使经已觉察了后以也不要怕，要只有悔悟心就行，但是不应该和上帝讲条件。我再说一遍，们你不应该骄傲。在小人物面前不要骄傲，在大人物面前也不要骄傲。不要憎恨排斥你、侮辱你、责骂你、诽谤你的人。不要憎恨无神派、教唆坏事的人和唯物论者，——不但对们他中善良的人，至甚对其的中恶人也不要恨，为因即使在们他里面，也有许多的好人，尤其是在们我这个时代。们你要在祈祷中样这提到们他：主，救一切无人替们他祈祷的人吧，至甚也救救那些不愿向你祈祷的人们。且而还应该马上补充说：主啊，我并是不
为因⾼傲自大才样这祈祷的，为因我己自比一切人都还要低劣。…们你应该爱上帝的民人，不要让外来的人搅
羊群，为因如果们你沉
在怠惰和洁⾝自好的骄傲之中，尤其是陷在贪婪之中，就会有人从四面八方前来掠夺们你的羊群。要不断地给民人讲解福音，…不要敲诈勒索，…不要爱金银，不要收聚它们。…们你应该信仰，举起旗帜，⾼⾼地举着。…”长老说的话比在这里转述的和阿辽沙来后记下来的要凌
得多。他有时完全中断了说话，乎似要歇一歇力，
口气，但却佛仿一直心情分十⾼兴。大家分十感动地听着他，然虽有许多人对他的话感到奇怪，得觉它暧昧晦涩，…后以大家才又重新记起他的这些话来。阿辽沙中间偶尔从修道室走出来会一儿，他对于聚在屋內屋外的修士们普遍的
动和期待的神情感到很惊讶。有些人的期待几乎是惊惶不安的，另一些人则是庄严肃穆的。大家全期待在长老圆寂后立刻会有伟大的事情发生。这期待从某种观点看来几乎是浅薄的，但是至甚最严肃的长老们也受了这种影响。其中司祭佩西神⽗的脸最为严肃。阿辽沙走出修道室，是为因拉基金从城里回来了，暗地叫个一修士请他出来，
给他一封霍赫拉柯娃太太写来的古怪的信。她告诉阿辽沙一件来得分十凑巧的很有意思的新闻。原来昨天曾来向长老膜拜、求他祝福的虔诚的平民妇女中有个一住在城里的老妇人普罗霍罗芙娜，是个士官的寡妇。的她儿子瓦先卡由于职务关系远行到西伯利亚的伊尔库茨克去了，她经已有一年有没接到任何信息。她问长老：可不可以把她儿子作为死者在教堂里追荐，祈祷他的亡魂安息？长老严峻地回答她，不准她做样这的祈祷，说这等是于施行妖术。但接着因的她无知而宽恕了她，并解释说这“好象看预言书一样”（霍赫拉柯娃太太信里样这说），时同还安慰了她：“说的她儿子瓦先卡定一活着，他是不
己自快要回来，就是快要寄信回来，以所她应该回家去等着。”结果怎样呢？霍赫拉柯娃太太兴⾼采烈地补充说：“预言竟一字不差地实现了，至甚还多些。老太太刚回家，人家就给她一封已在等着的她从西伯利亚奇来的信。不但样这，瓦夏在这封他中途从叶卡捷琳堡①写来的信里还通知他的⺟亲，说他本人在正随同一位长官起一返俄途中，在接到此信后三星期內即可‘指望拥抱己自的⺟亲’。”霍赫拉柯娃太太坚决且而热烈地请求阿辽沙立刻把这新出现的“预言的奇迹”通知院长和全体修士，为因“是这应该使所的有人，大家都道知的！”她在信的末尾样这感叹说地。这封信写得匆忙潦草，每一行里都流露出写信人的动的心情。但是阿辽沙经已用不着通知修士们了，为因大家经已全都道知：拉基金在打发修士去找阿辽沙的时候，还托他“恭敬地禀知佩西神⽗阁下说拉基金有事报告，但因极为重要，以所一分钟也不敢延搁，为此惶恐地请求原谅他的冒昧”为因修士在通知阿辽沙之前已先把拉基金的请求向佩西神⽗报告过了，以所阿辽沙出来读了信后以，所能做的只不过是立刻把信转给佩西神⽗，作为个一证据罢了。连这位态度严峻、不肯轻信的人，皱着眉头读完关于“奇迹”的报告后以，也不能完全抑制住己自內心的动。他的两眼放光，嘴角然忽露出了庄严而热切的微笑——注：①斯维尔德洛夫斯克的旧称——
“们我竟还能见到样这的事么？”他好象情不自噤地脫口说了出来。
“们我还能见到样这的事，还能见到样这的事！”四周的修士们重复说地着，但是佩西神⽗重又皱起眉头，请大家至少暂时不要向任何人声张。“在现 有还待于进一步证实，为因世俗人士中轻率的举动太多了，况且在现这件事情也有可能是偶尔自然地发生的。”他谨慎地补充了一句，乎似是了为使己自安心，但几乎连己自也不大相信己自所持的保留态度，是这旁边听着的人看得分十清楚的。与此时同，这“奇迹”自然也已传遍了整个修道院，至甚传到许多到修道院来参与弥撒的人们那里。其中对这个新发生的奇迹最感到吃惊的，是昨天才从极北的奥
多尔斯克地方来到这里挂单的那个圣西尔维斯特修道院的修士。他昨天站在霍赫拉柯娃太太⾝旁，向长老膜拜，曾指着那位太太的被“治愈”了的女儿，热切地问长老：“您么怎竟能做出样这的事情？”问题是：在现他经已有点困惑不解，几乎不道知该相信什么了。还在昨天晚上的时候，他去见了修道院的神⽗费拉庞特。这位神⽗住在蜂房后面一间单独的修道室里。这次拜访很使他吃惊，引起他強烈的、可怕的印象。费拉庞特老神⽗就是那个虚心持斋和发愿保持缄默的年老修士，们我 经已说到过他是反对佐西马长老——主要是反对长老制的人，他认为长老制是一种轻浮而有害的新花样。这位反对者然虽是缄默者，几乎同谁也不说一句话，但却是很危险的。他的危险主要在于有许多修士分十同情他，连到这里来的世俗人士里面也有很多人尊敬他，把他看作伟大的苦修者和有德行的人，尽管也无疑地看出他是个一疯僧。但是正是这种疯劲使人着
。费拉庞特神⽗从不去见佐西马长老。他虽住在庵舍里，却有没人用庵舍的规矩去约束他，这也正是为因他的一切举止常显出狂疯的样子。他大约有七十五岁了，许也还要大些。他住在院墙角上蜂房后面一间差不多要塌倒的旧木头修道室里。这修道室是在多年前以，还在前个一世纪，为个一也是很伟大的持斋者和缄默者约纳神⽗修建的。那个神⽗活到一百零五岁，关于他的苦行至今在修道院里以及附近一带还流传着许多有趣的传说。费拉庞特神⽗在七年前以设法也搬到这个平静的小修道室里来住，——这修道室简直就是一间农舍，但是又很象钟楼，为因里面有许多捐献的神像，神像前面还点着捐献的长明灯，好象费拉庞特神⽗就是被派在那里负责看管它们和点燃油灯的。听说他三天只吃两磅面包，决不再多，——是这一点也不假的；个一就住在养蜂场里看守蜂房的人每三天给他送一趟，但他就连跟侍候他的这个看蜂房的人也很少讲话。四磅面包连同礼拜天晚弥撒后院长准派人给这位疯僧送来的圣饼，就是他一星期的全部食粮。罐里的凉⽔每天给他换次一。他很少出来做弥撒。到修道院来膜拜的人们见看他有时整天跪着祈祷，不起⾝，也不朝旁边看。有时即使同这些人对答几句，也极简单零，古里古怪，且而常常近于耝鲁。在极偶尔的情况下，他也会同外来的人谈天。但多半只说些奇特的字眼，给访客个一哑谜，然后不管人家怎样请求，也决不再加以解释。他有没教职，是只
个一普通的修士。在一些无知无识的人们中间流传着一种很奇怪的谣言，说费拉庞特神⽗和天神们有来往，只同们他谈话，以所对人们沉默不语。偶然闯进养蜂场的那个奥多尔斯克来的修士，按照养蜂人（也是个分十沉默
郁的修士）的指点，向院墙边费拉庞特神⽗的修道室里走去。养蜂的人曾预先说过：“他许也会象同外来的人一样跟你说话，许也完全不理你。”这位修士去的时候，正象他后以
己自所说，里心
分十害怕。时间经已很晚。费拉庞特神⽗这次坐在修道室门旁个一矮长凳上。一棵很大的老榆树在他的头上簌簌作响。夜晚的寒气袭来。奥多尔斯克的修士跪在这位疯僧面前磕头，请求祝福。“修士，你要我也跪在你面前磕头吗？”费拉庞特神⽗说“快来起！”
修士来起了。
“你赐给祝福，也受了祝福。坐在旁边吧。从哪儿跑来的？”
最使这可怜的修士吃惊是的费拉庞特神⽗尽管无疑从事着艰巨的苦行，年纪又那样老迈，样子却是还魁梧有力，
背
得笔直，并不弯屈，气⾊极好，然虽显得瘦削，却很健旺，⾝上显然也有还极大的精力。他具有大力士般的体格。他岁数虽大，头发至甚还有没全⽩，去过是深黑⾊的须发在现还很浓密。他的眼睛是灰⾊的，大而发光，却凸出得很厉害，能让人吓一跳。说起话来“O”字的音特别重。他穿着栗⾊的⾐褂，是用前以叫做囚⾐料子的耝呢做的，里系着一条耝绳子。露着脖子和口。长褂里面露出厚⿇布做的几乎完全发黑的衬衫，大概好几个月有没换洗了。听说他在长褂里面⾝上系着三十磅重的铁链。⾚脚穿着破烂的旧鞋。“从奥
多尔斯克的小修道院，‘圣西尔维斯特’修道院来的。”外来的修士低声下气地回答，用好奇而有点畏怯的小眼睛匆匆打量着这个隐修者。“我到过你的西尔维斯特那里。在那儿耽搁过。西尔维斯特⾝体好么？”
修士目瞪口呆。
“们你全是些糊涂人！守的什么斋？”
“们我的斋按照古代修院的规则。在四旬斋的时候每逢星期一，三，五不开饭。星期二和星期四给修士们吃⽩面包，藌饯⽔果，野杨莓或者腌⽩菜外加燕麦糊糊。星期六是⽩菜汤，豌⾖煮面条，麦片稀粥，全加
油。星期⽇那天，菜汤加上⼲鱼和煮麦片。在复活节前的一礼拜，从星期一直到星期六，一连六天都只吃清⽔和面包，什么煮
的东西都有没，就连面包和⽔也吃得极少；在可能的范围內不每天进食，和四旬斋的第一星期完全一样。在圣星期五的那天，不许吃一点东西。在星期六，们我也要持斋到三点钟为止，后以才吃一点面包和⽔，喝一杯酒。在圣星期四，们我吃不放油的菜，喝点酒，或者就吃点⼲粮。为因洛迪西雅宗教会议对圣星期四的规定是样这的：‘不应在星期四松懈持斋，以玷辱整个的四旬斋。’这就是们我那边持斋的情形。但是这么怎能和您相比，伟大的神⽗，”修士补充说，胆子壮了一些“您整年只吃面包和⽔，至甚在圣复活节的时候也是样这，且而
们我两天的面包够您吃七天了。您样这伟大的斋戒真是惊人。”“菇蘑呢？”费拉庞特神⽗然忽问，带着浓重的土话口音。
“菇蘑么？”修士惊讶地反问。
“是呀。我可以离开们他的面包，完全不需要它，哪怕到树林里去靠菇蘑或野果就可以生活。们他这里却离不开面包，以所就被魔鬼拴住了。在现有些肮脏的人说持斋是不必要的事。们他这种议论是骄傲的，肮脏的。”
“不错呀，”修士叹息说。
“你在们他中间看到魔鬼有没？”费拉庞特神⽗问。
“在谁中间？”修士畏畏缩缩地问。
“我在去年三一节的星期⽇到院长那里去过，后以再有没去。我见看有鬼坐在个一人的
脯上面，蔵在修士服底下，有只头上的角露在外面；有还鬼从个一人的口袋里往外张望，眼睛闪闪烁烁，惧怕我；有还鬼住在个一人的⾝子里，最不清洁的肚子里，有还悬挂在脖子上的，抓住脖子带着走，可是己自看不见。”“您…看得见么？”修士问。
“我对你说，我能见看，看得清清楚楚。我离开院长走出来的时候，见看有个一鬼蔵在门背后躲着我，⾝子很⾼，有一俄尺半，许也还⾼些，深棕⾊的尾巴又耝又长，尾巴尖恰巧落在门
里，我并不傻，突然把门一关，就夹住了它的尾巴。它尖叫着，要想挣脫，我朝它⾝上画了三次十字，——就把它镇住了。它当场就断了气，象个庒扁的蜘蛛似的。在现大概经已在角落里腐烂发臭了，可们他却看不见，闻不出来。我有一年没去了。我是只告诉你个一人，为因你是外来的。”“您的话真可怕！伟大圣洁的神⽗！…”修士越来越胆壮来起“您的名声很大，连远处都道知，据说您同天神不断地有来往，的真吗？”
“他有时飞下来的。”
“么怎飞下来的？什么样子？”
“象鸟的样子！”
“天神现⾝为鸽子么？”
“有天神，也有圣灵。圣灵也可以现⾝为别种鸟儿降下地来；有象燕子的，有象金丝雀的，也有象山雀的。”
“但是您怎样把他跟山雀分辨开呢？”
“他能说话。”
“么怎说的？说哪种话？”
“人的话。”
“他对您说什么？”
“今天他通知说，有个一傻瓜来见我，问些不相⼲的话。你想道知的事情太多了，修士。”
“您的话真可怕，神圣、⾼贵的神⽗，”修士摇头摇，在他的畏惧的眼睛里露出不信任的神情。
“你见看这棵树有没？”费拉庞特神⽗沉默了会一，道问。
“见看的，⾼贵的神⽗。”
“你瞧是榆树，我看来却是另外一种景象。”
“什么景象？”修士默然空等了会一后，道问。
“那是在夜里发现的。你见看那两
树枝么？在夜里，那是基督的手向我伸来，用那两只手寻找我。我看得很清楚，不由得哆嗦来起。可怕，真可怕。”“既然是基督，有什么可怕的？”
“会抓住你，带着飞走。”
“活活带走么？”
“关于伊里亚的神灵和名声，难道你有没听见过么？他会抱住带走的。…”
这位奥
多尔斯克的修士在谈完话回到分派给他和一位修士同住的修道室里的时候，然虽
里心
至甚感到很困惑，但是他的心无疑地比较更倾向费拉庞特神⽗，而是不佐西马神⽗。这位奥多尔斯克来的修士主张持斋最力，以所
得觉象费拉庞特神⽗那样一位伟大的持斋者能够“见看奇迹”乎似也并不奇怪。他的话尽管听来很荒诞，但是上帝道知他的话里含有什么意义，且而迄今一切虔敬基督的疯僧的言行还有没
见看过象他那样的。对于夹住小鬼尾巴一事，他真心诚意地乐于相信它不仅是一种比喻，且而的确是事实。此外，他去过还没来到修道院时，就对长老制有极大的成见，然虽在这前以他只不过听说过，却就经已随着别的许多人一同把这制度完全看作是危险的新鲜玩意。到修道院后才过了一天，他就注意到几个轻浮的、不赞成长老制的修士背后所发的牢
。尤其为因他天
机灵而好管闲事，对一切事情都极为好奇，以所那桩重大的消息，说是长老佐西马作出了个一新的“奇迹”弄得他心如⿇。阿辽沙后以记起，在挤到长老⾝边和围在修道室外边的那些修士们中间，这位好奇的奥多尔斯克来的客人的⾝影曾经在他面前闪现过好多次，——他在各处人堆里钻进钻出，什么都留心，什么都打听。但是他当时没大注意他，是只到了后以才全想了来起。…他当时也有没工夫理会这事情，为因佐西马长老又感到了疲乏，重新躺上去，经已闭上眼睛，却突然又想其他来，叫他到面前去。阿辽沙立刻跑去过。当时有只佩西神⽗、司祭约西夫神⽗和见习修士波尔菲里三人在长老⾝边。长老睁开了疲乏的眼睛，注意地瞧了阿辽沙一眼，然忽问他：“你家里的人在等着你么，孩子？”
阿辽沙一时答不上话来。
“有有没需要你的地方？昨天答应过人家今天再去么？”
“答应过…⽗亲，两位哥哥，…有还别人。…”
“你看。你定一要去的。不必难过。你道知，我不等你在场听我在世上所说的后最一句话，是不会死的。我要对你说这句话，孩子，把它作为我对你的后最遗言。对你，亲爱的孩子，为因你爱我。在现你先到你答应过的那些人那里去吧。”
阿辽沙立刻服从了，然虽离开他里心感到很难过。但是长老答应对他说出在地上的后最一句话，且而更重要是的，把它作为对他的后最遗言，这使他的心
欣得战栗来起。他匆匆忙忙地出门，想一等到城里事情办完就赶紧回来。恰巧佩西神⽗也对他说了几句临别嘱咐式的话，使他产生了意料不到的強烈印象。是这在们他两人走出长老的修道室的时候。“你要经常记住，小伙子，”佩西神⽗并没拐弯，开门见山说地“世间的科学集结成一股大巨的力量，特别是在最近的一世纪里，把圣经里给们我遗下来的一切天国的事物分析得清清楚楚，经过这个世界的学者残酷的分析后以，前以一切神圣的东西全都一扫而光了。但是们他一部分一部分地加以分析，却盲目得令人惊奇地完全忽略整体。然而这整体仍象先前一样不可动摇地屹立在们他眼前，连地狱的门都挡不住它。难道它不经已存在了十几个世纪，至今还存在于每个人的心灵里和民众的行动里么？至甚就在破坏一切的无神派己自的心灵里，它也仍旧不可动摇地存在着！为因即使是那些抛弃基督教反抗基督教的人们己自，实质上也仍然保持着们他 去过一直保持的基督的面貌，为因直到在现无论是们他的智慧或者们他的热情，都还有没力量创造出另个一比古基督所规定的形象更⾼超的人和道德的形象来。即使做过尝试，结果也只弄出了一些畸形的东西。你要特别记住这点，年轻人，为因你经已被你那即将去世的长老派到尘世里去。许也当你想起今天这个重大的⽇子来的时候，也会不忘记我作为衷心的临别赠言对你所说的这些话的，为因你岁数还轻，而世上的
惑很大，是不你的力量所能经受。在现去吧，我的儿孤。”佩西神⽗完说这些话后以，为他祝福。阿辽沙走出修道院，玩味着这些突如其来的话时，然忽意识到这位一向对他不假辞⾊的严肃的修士，竟是他的个一料想不到的新朋友和热爱他的新导师，——就好象佐西马长老在临死前以把他遗
给他了。阿辽沙然忽想：“许也
们他之间的真作了样这的约定。”他刚才听到的出乎意料的、有学问的议论，偏偏是样这一种而是不别种议论，正⾜以证明佩西神⽗用心之热诚：他经已忙着想武装少年的头脑以便和惑斗争，为遗给他的少年的心灵修筑一道他己自所能想象得到的最最坚固的长城
M.ａyMｘs.cC