迪克在护墙拐弯处转⾝，沿着壕沟在板道上继续往前走。他走到一架潜望镜前，通过镜头向外看了会一。随后他走上台阶，从
墙上方向前眺望。前方灰暗的天空下是博蒙哈梅尔，左边是带有悲剧⾊彩的蒂普维⾼地。迪克用双筒望远镜察看这些地方，一阵伤感哽住了他的喉咙。他沿着壕沟再往前走，发现其他人在下个一拐角处等着他。他心嘲澎湃，他要对们他述说，使们他理解，然虽事实上艾贝-诺思打过仗，而他却有没。
“那个夏天，脚下的这块土地每英尺就有二十个人阵亡。”他对萝丝玛丽说。她顺从地朝那片有没多少绿⾊的平原看去，那儿长着一些有只六年树龄的小树。即使迪克再说什么们他此刻正遭炮轰，她那天下午也会相信的。她对他的爱最终发展到么这一步，她在现 始开 得觉痛苦、绝望了。她不道知该做什么——她要想同她⺟亲谈谈。
“那后以有许多人死了，而们我也很快会死去的。”艾贝用宽慰的口气道说。
萝丝玛丽热切地等着迪克接着往下说。
“瞧那条小河——们我两分钟之內就能走到那儿。英国人却花了个一月的时间才到达那儿——全帝国的军队前赴后继，缓慢地向前推进。而另个一帝国的军队一天儿英寸地缓慢朝后撤退，真是尸横遍地，⾎流成河。这一代欧洲人再也不愿于那种事了。”
“嗨，们他 是只刚刚离开土耳其，”艾贝说“且而在摩洛哥——”
“那不同。西部前线的战争不会再打了，至少在相当长的个一时期內。年轻人认为们他能打，但们他打不了。们他能打第次一马恩①战役那样的战争，但是不这种。这种战争需要宗教信仰，漫长的岁月，绝对的把握及存在于两个阶级之间的那么一种关系。俄国人和意大利人在西部前线有没占到任何便宜。你必得在情感上全⾝心投⼊，才有可能在回忆的路上走得更远些。你必定记得圣诞节，记得王储和他的未婚
的明信片，记得瓦朗斯②的小咖啡馆，菩提树大街③的露天啤店酒，市政厅的婚礼，记得去看德比④马赛，记得你祖⽗的大胡子。”——①法国北部的个一省份，著名的马恩河曾是第次一世界大战中两次重大战役之地，这里所说第次一战役发生于1914年9月5⽇至9月10⽇。
②法国地名。
③德国柏林东区一条著名大街。
④德比马赛始于1780年，是英国传统马赛之一，每年6月举行。
“格兰特将军①一八六五年在波得斯堡②首创了这种战役。”——
①格兰特（182一1885），共和
人，南北战争时任联②国美弗吉尼亚州东南部城币，南北战争中两军争夺的著名要塞。
“不，他有没——他是只创造出大杀屠来。这种战役是刘易斯-卡罗尔①和儒勒-凡尔纳②及写了《⽔精》③的什么人，有还玩地滚球戏的乡村执事和马赛的教⺟及在符腾堡④和威斯特伐利亚⑤的小胡同里遭
奷的姑娘们起一创造的。啊，是这一场爱之战——在这儿中产阶级付出了个一世纪的爱情。是这
后最一场爱之战。”——①卡罗尔（1832-1898），英国儿童文学作家，其作品以《艾丽丝漫游奇境记》最为著名。
②凡尔纳（82-1905），法国小说家，现代科幻小说的奠基人。
③《⽔精》（Undine）的作者为法国作家莫特-富克（1777-1843），该书取材传说“⽔精”为⽔中精灵，相传与凡人结合生子后能获得灵魂。
④德国西南部一地区。
⑤德国西北部一地区。
“你应当把这场战争
给D-H-劳伦斯①。”艾贝说——①劳伦斯（1885一1930），英国著名小说家，其作品《查特莱夫人的情人》曾引起争议。
“伴随着一股极为強烈的爱的风暴，们我 丽美可爱安谧的世界在这里整个儿被炸成了碎片，”迪克唏嘘不已“不就是样这吗，萝丝玛丽？”
“我不道知，”她一脸严肃地回答道“你什么都道知。”
们他落到了别人的后面。突然土块和石子阵雨般地落到们他的⾝上，艾贝从另一条壕沟的护墙处喊叫来起：
“战争的幽灵又向我袭来了。我⾝后有俄亥俄①一百年的爱情，我要炸毁这条壕沟。”他从沟堤上突然探出头来。“们你死了——们你不道知规则吗？那是一阵手榴弹。”——
①国美州名。
萝丝玛丽大笑来起，迪克报复
地抓起一大把石子，随后又扔到了地上。“我不能在这儿胡闹了，”他有些愧悔说地“银线剪断了，金碗也打破了，一切都已去过，然而像我样这 个一老派浪漫主义者对此是无能为力的。”
“我也是浪漫主义者。”
们他走出那经过修复变得整洁的壕沟，来到一块悼念纽芬兰①阵亡者的纪念碑前。萝丝玛丽读着碑文，热泪夺眶而出。像绝大多数女子一样，她喜
让别人来告诉她应该怎样感受，她喜迪克告诉她哪些事情是可笑的，哪些事情是可悲的。但最主要的，她要想他道知她是多么爱他。既然这一事实把的她一切搅
了，既然她是在
动人心的梦幻中踏上这块曾经是场战的土地的——①加拿大东部大岛。
之后们他坐上汽车启程返回亚眠①。一阵温暖的⽑⽑细雨飘落在新栽的小树和低矮的灌木丛上。们他沿路经过像庞大的火葬柴堆似的各式哑弹、炮弹、炸弹、手榴弹及军事装备、钢盔、刺刀、
托和破烂的⽪靴等，这些东西是都六年前丢弃在那里的。突然，在路的拐弯处出现了大片⽩⾊的坟头。迪克让司机把车停下——①法国北部城市。
“是还那个姑娘——她仍然拿着花环。”
们他 着看迪克下车朝姑娘走去。她里手拿着只一花环，心神不定地站在墓地门口。的她出租车司机在等着。她是个红头发的田纳西①姑娘，们他今天上午在火车上遇到过她。她从国美的诺克思维尔来给的她哥哥扫墓。她脸上挂着恼怒的泪花——
①国美州名。
“国防部给我的号码肯定错了，”她呜咽着说“坟上是别人的名字。我从两点钟一直在找我哥哥的，而这里有那么多的坟墓。”
“要我是你的话，我就把花环放在随便哪座坟上，不去看那上面的名字。”迪克给她出主意。
“你认为我应该么这做？”
“我想是这他要你么这做的。”
天渐渐暗下来，雨也越下越大了。她把花环放在进门第一座坟上，井接受迪克的建议，把她坐来的出租车打发走，搭们他的汽车起一回亚眠。
当她听说了这一不幸之事，萝丝玛丽又流泪了——反正是这个⽔汪汪的⽇子，但她得觉她学到了某种东西，然虽这究竟是什么她并不清楚。⽇后她愉快地回想起这个下午的所有时光——当时只当它是平常的⽇子，是只一条连接去过和未来
乐的纽带，而最终它却成了乐本⾝。亚眠是座闻名遐迩的古城，它此时仍呈现出战争带来的一片凄凉，就如一些火车站（巴黎北站、伦敦的滑铁卢车站）所的有景象。⽩天，样这的城市让人沮丧。二十年前的那种狭小的有轨电车从大教堂前面铺有大块卵石的广场驶过。这天气也乎似是旧⽇的风采，犹如一张旧照片经已黯然失⾊，但是天黑后以，法国生活中最叫人称心如意的一切便浮现出来——在这幅画面上，有轻佻的
女，有在咖啡馆里吵吵嚷嚷的常客，有头靠头，寻觅适意而又廉价的处所的情侣。们他坐在街道的大拱廊下等着火车，⾼⾼的拱廊将烟雾、说话的嘈杂声和音乐声散出发去。管弦乐队热情地奏起《是的，们我
有没香蕉》的曲子——们他拍起手来，为因乐队指挥看上去陶醉在音乐中了。那个田纳西姑娘也忘却悲伤，快活来起，至甚
始开同迪克和艾贝挤眉弄眼地情调。们他俩则善意地取笑她。来后，们他上了去巴黎的火车，留下那一小群一小群的符腾堡人、普鲁士近卫兵、阿尔卑斯山猎步兵、曼彻斯特工人和昔⽇的伊顿公学①生学，在温暖的雨中没完没了地追逐们他的放
生活。迪克们他吃着车站餐馆制作的夹有意大利式香肠和甜软的意大利啂酪的三明治，喝着法国的博若莱葡萄酒。尼科尔有些心不在焉，她烦躁地咬着嘴
，翻着看迪克带来的几本场战游览手册——确实，他会事先对整个情形作简略的研究，井是总将事情简化，直到同他的圈子內的某个成员有一种细微的相似之处——①英国著名贵族中学，创办于1440年 M.ａYMｘS.cｃ