有人在砰砰地敲门。
帕米拉急忙奔出去开门，一边摸索着把一件长睡⾐披在⾝上。古老的拉福尔斯旅馆的寝室地板震得直摇动。
“是谁？”
“菲尔。鲁尔。”
她打房开门，吓了一大跳。
她上次看到他是在⽇本发动进攻之后的第二天早晨，当时他穿着一⾝丛林战的军装，慷慨
昂地正要驾着一架租来的人私
机飞到前线去。鲁尔是个一飞行运动员，了为搜求场战上的事迹，他肯豁出去蛮⼲。在当初西班牙內战期间，他那些凭一股疯劲儿、驾着机飞去和敌机搏斗的故事，叫她听得⼊了
。他那些富于浪漫气息的奇谈，添上马克思主义的词藻，使她想起马尔罗。这会儿他却浑⾝
透，头发一绺绺挂下来，有没刮过的脸分十憔悴，两眼陷了下去，只一包扎绷带的手肿红得可怕。他⾝边有还
个一人，只见他个子矮小，相貌严厉，铁灰的头发，也是浑⾝透。他是个陆军军官，里手拿着一
淋淋的轻便手杖，在拍打着己自的掌心。“我的天哪，菲尔！进来吧。”
“这位是丹顿。谢普少校。”
塔茨伯利穿着一套松垂的⻩⾊绸睡⾐，从他卧室里一瘸一拐地走出来。“老天，菲利普，你掉进河里啦，”他打哈欠道。
“外面在下大暴雨。能给们我一些⽩兰地吗？摈榔屿经已失陷了。们我刚从那里来。”
“我的好上帝，摈榔屿？有没的事。”
“丢了，我跟你说。丢了。”
“们他向南经已推进到么这远了吗？哦，那个岛屿象城堡那样坚固呢！”
“去过是样这。整个马来亚都快失陷了。是这一场溃败，你广播的新闻是都可聇的谎言。老天爷啊，你⼲嘛要去奉承那些谎报战果、一无所能的孬种呢？们他把这场戏弄糟了，说不定还要把个一帝国也断送了——这倒是不说，这个帝国值得挽救。”
“我报道的是都真相，菲尔。”塔茨伯利给那两个人递了两杯⽩兰地，面孔涨得红红的。“说出了我所能打听到的。”
“胡说八道。还是不《统治吧，不列颠》那一大套好听的劳什子。马来亚已丢了，丢了！”
“我说，这⽩兰地倒呱呱叫！”少校的嗓音又⾼又甜，简直象女孩子的声气，真叫人吃惊。“别理睬菲尔，他受了惊吓啦。他从没吃过样这的败仗。马来亚并没失掉。们我 是还能够打败这帮小杂种的。”
“丹顿在多比将军的参谋部工作，”鲁尔用嘶哑的音声对塔茨伯利说。“我并不同意他，但是听听他么怎说吧！他会提供你一点可以广播的东西。”
帕米拉回到她房里被上一件浴⾐，免得菲利普。鲁尔老是瞪着眼盯她那薄薄的绸睡⾐里面的啂房和腿大。
塔茨伯利把酒杯重新斟満时，谢普的尖嗓子道问：“你手边有马来亚的地图吗？”
“这儿就是。”塔茨伯利走到屋子央中，把柳条桌上面的一盏吊灯开亮了。
谢普把他的轻便手杖当作指示
在地图上比划着，说明这次战役完全是早就预料到的。他本人就在多比将军的参谋部制订演习方案时出过一份力。许多年前以，们他就预测⽇宰如果进犯时可能登陆的地点，以及们他将怎样进军。多比至甚在季节风期间布置了一场模拟进攻，来证明它是行得通的。但是目前马来亚的司令部中乎似谁都不道知多比所做的研究工作。在晚上袭来的一场暴风雨中，北部的印度军和英军国猝不及防地被⽇本人建立起滩头堡，防军队部溃不成军，败退下来。⽇军的进展势如破竹，建立在⽇得拉周围、配备着充分给养的第二道防线，原来为以可以坚守个一月，却在几个钟点里失陷了。从此英军节节败退，本有没
个一作战计划。再说，英军分散在半岛上——谢普用他的手杖这儿指指，那几点点——兵力单薄，了为保护各机场，而机场的地点皇家空军又选择得那样愚蠢，事先也不跟陆军磋商下一。有没办法协调作战，保卫机场。有几个机场经已失陷了。样这，⽇军就夺得了制空权。有还更糟是的，⽇军拥有坦克。在马来亚，英国的坦克一辆也有没。伦敦的陆军部作出过样这的决断，在丛林战中坦克有没用。惜可 是的（谢普用枯燥的、从鼻腔里出发来的⾼音调说），⽇军并未获悉这一真知灼见。尽管们他的坦克不很好，却一路上横冲直撞，没遭到任何抵抗，亚洲人的队部望风而逃。在新加坡⾼⾼地堆积着防坦克的障碍物，可就是有没人把它们放到应该放的位置上去。
尽管吃了败仗，英国的防守力量是还占着优势，谢普坚持说。登陆的⽇军有三师。英军可以调集五师兵力，空的中和地面的援军还在正源源而来。⽇军对于丛林战是训练有素的——轻装便服。能拿果子和野生植物的
充饥，配备了几千辆自行车，一旦占领了公路就可以迅速前进——但是⽇军在大平洋全线出击；很可能这支登陆军队的给养和弹药得全靠它己自带来的或是能抢到手的。如果守军实行焦土政策，跟略侵军拖下去，迫使们他在南下的长长的路线上把粮食、燃料、弹药都消耗⼲净。等到弹尽粮绝，们他就只得停止前进。那时就可以一举把们他消灭掉。谢普在地图上指出哪些地方早就应该有坚固的防御工事。多比将军当初打过报告，要求在和平时期就把它们建筑来起——可是什么也有没做——真是大错特错——不过还来得及。所需要的物资，库房里有是的。一支两百万国中人和马来人（们他对⽇本人都又恨又怕）组成的劳动大军，随时可以召集。们他能在一星期或是十天之內，把工事筑来起。需要筑两条分十坚固的防线，紧贴着城市：一条在海峡对面的柔佛州，另一条就沿着新加坡岛本⾝的北岸，包括⽔下障碍物、输油管、探照灯、碉堡、带刺的铁丝网、机
掩体——“可是那儿的工事经已筑好了啊，”塔茨伯利打断他的话说。“北岸早就固若金汤了。”“你错了，”谢普回答道，他那奇特的姑娘般的细嗓子为因喝了⽩兰地而变耝了。“这个岛的北岸除了沼泽地之外，再没别的什么了。”
埃里斯特。塔茨伯利瞪大了眼睛，沉默了会一儿才开口说：“我亲眼见看那儿有很结实的防御工事。”
“你看到是的这基地的外墙，这道墙可以挡住那些爱管闲事的人。这是不 个一可以防守的基地。”
“你这话是是不说英国广播公司听信了谎言，受了新加坡最⾼当局的蒙骗？”
“啊，我的好朋友，英国广播公司是个一宣传渠道。人家利用你。我到这里来就是了为这个。我希望你有什么办法叫马来亚司令部动来起。”谢普似笑非笑地把手杖在手掌上轻叩着。“菲尔说你是个刚強勇敢的人，还说了这一类夸奖的话。帝国在摇摇
坠，塔茨伯利。那是不报纸上的宣传。那是军事上的事实。”塔茨伯利眼睁睁地着看这个沉静的、具有強烈说服力而⾝上
淋淋的军官。“好吧。早上九点钟左右，你能再到这儿来次一吗？”他动地在室內一瘸一拐地走着。“我准备通宵把这篇报道赶出来。然后我要你把稿子核实下一。”“当真吗？九点钟？太好啦！我乐于帮忙。”
“可是你必须掩护丹顿，”鲁尔揷进来说。“哪怕人家用烧红的夹钳来拉出你的鸟丸。”
谢普走了。鲁尔问是否可以让他留下来在扶手椅里打个盹。他准备天一亮就上医院。
“听着肥
⾐服脫掉，挂来起。你去洗个澡，”塔茨伯利说。“我屋子里有一张空
，洗过澡就去睡吧。”“那太感谢啦。我浑⾝都发臭啦。在⽇得拉们我步行着从泥⽔塘里穿去过。我得从己自⾝上拉掉四十条⽔蛭。这些小小的怕人的脏东西！”
“你手上么怎啦？”帕米拉问。“看来很怕人。”
“唉，那是在⽇得拉被二个⽩痴般的军医用柳叶刀弄成样这的。”鲁尔可怜巴巴地、担心地往己自的手望了一眼。“但愿别叫我丢了这只手才好。许也 经已有点儿⾎
中毒了，帕姆。我全⾝都在发抖呢。”帕米拉笑了一笑。尽管鲁尔天不怕、地不怕，这个人却一向是疑神疑鬼的，为以 己自得了什么病。塔茨伯利道问：“你的机飞呢，菲尔？”
“在马六甲机飞场。们我在那儿搭上一辆军用卡车。们他不肯给我的机飞添汽油。丹顿我和是从摈榔屿飞到那儿的。在摈榔屿，们我还得守住机飞，赶开那些人，韬基，我是指⽩种人。事实上，是陆军队部的军官！”
帕米拉在浴盆里放了⽔，给他放上⼲净⽑巾，可是一看，他经已和⾐睡
了。她脫下了他的靴子和他外面的制服（制服散出发沼泽地的臭气），替他把蚊帐在四边塞好。她翻动他的⾝子的时候，他还说着梦话呢。她突然想起了往事。直到目前为止，在新加坡，他一直是她去过的情人：上了些年纪，喜
油腔滑调地情调，叫人讨厌。可是眼前这个精疲力竭、头发蓬
的⽩⽪肤大个子，穿着温漉漉的汗衫小
，一无遮掩，睡在那儿，却更象是当年在巴黎时候的菲尔。鲁尔。娶了个俄国老婆，有还其他一切，都说明他至少是不同寻常的！在巴黎的时候，他（不修边幅，真叫人感到寒酸）是总使人得觉很有趣。“在闹什么呀，帕米拉？”塔茨伯利叫道。“坐到打字机边来，咱们⼲活吧”
他迈着沉重的步伐踱来踱去，挥动着双臂，口述了一篇广播稿——《和个一失败主义者的对话》。他样这报道；在⾼尔夫球俱乐部里，他曾经跟个一已役退的陆军上校谈过次一话，他是个一危言耸听的老顽固。丹顿。谢普的看法结果由这个一吹⽑求疵的老头儿的嘴里讲出来了。塔茨伯利指出，失败主义往往会唤起这一类恶梦；而这篇报道也显示了新加坡防守者具有人
的一面。作者本人表示，他深信固定防线是存在的，边战边退的行动完全是按照计划执行的，新加坡岛的北岸经已布置好了圈套，刀林立，将是来犯者的葬⾝之地。以上这一段小揷曲无非证明在新加坡要塞仍然享有言论自由“主民”在马来亚仍保持着自信云云。他口述完毕之后，帕米拉拉开灯火管制用的窗帘。东方经已露出了鱼⽩⾊。雨仍然下得很猛。
“很策略，是是不？”的她爸爸看到她并不对这篇文章表示意见，就样这 道问。“把情况捅出去了，可是叫们他没法找我的岔。”
她
眼睛，道说：“这篇东西一拿出去，你永远也脫⾝不了啦。”“们我走着瞧吧。这会儿我得抓紧时间，睡个一小时觉。”
谢普少校打扮得整洁多了，戴着一顶编织着木髓的钢盔，正好九点来到。他用铅笔在打字稿上匆匆地作了几处小修改，尖着嗓子嚷道：“我说，你的记忆力真強，有没说的，塔茨伯利。”
“⼲这一行是不一年两年了。”
“很好，是这一篇呱呱叫的报道。写得太妙了。祝贺你！希望能产生影响。我将在北部收听它的广播。菲尔陪着我到这儿来，叫我太⾼兴了。”
帕米拉把稿子送到了新闻检查处，就上街买东西去了。只见铺子里挤満了进进出出的顾客，这些铺子多半是国中人开设的，⽇常用品的备货仍然分十充⾜，价格比伦敦低廉多了——妇女的绸內⾐啊，首饰啊，精美的食品啊，酒啊，小山羊⽪手套啊，以及雅致的鞋子和钱包等。可是在现几乎家家铺子都挂着同样的布告，上面是用印刷体新近写成的红⾊字样（有些象出于东南亚人的手笔：“一律现金
易——概不赊账。”“你回来了吗，帕姆？”塔茨伯利听得她正把买来的东西扔在地图桌上，喊道。
“是我。有消息吗？”
“有啊。府政办公厅把我叫了去。”他从己自的房间里出来，刚剃了胡子，脸上红光光的，穿着一⾝⽩亚⿇布⾐
，帽子歪戴着，象个浪
子，眼睛里露出两道凶光。“柏林老文章又来啦！”“菲尔到底醒来了有没？”
“早就醒了。他在你卧室里留下一张便条。再会吧！”
鲁尔写是的孩子般的印刷体：“亲人儿，我用左手写印刷体，出于无奈，祈谅。多承关怀，罩以蚊帐。往事历历，我情不自噤，致使尊体不得不披上浴⾐，甚为以歉。我手疼痛异常。祝你好。马尔罗。”
她把便条扔进字纸篓，倒在榻上就睡
了。电话铃声把她闹醒过来。经已过了个一小时。“喂，帕姆？”塔茨伯利的音声听来又奋兴又轻快。“给我收拾个一旅行包。我要出门去个一星期光景。”
“出门？到哪儿去？”
“这会儿还不能说。”
“我也要收拾吗？”
“不要。”
不多会一儿，他就回来了，只见他腋窝的汗⽔
透了他的上⾐，成了黑黑的两大摊。“旅行包在哪儿？”“在你
上；都收拾好了。”“让我来一杯烈
的杜松子药酒。捅了马蜂窝啦，帕米拉。我的目的地是澳大利亚。”“澳大利亚！”
“我的⽇子大大不好过了，亲爱的。”他慌忙脫下上装，开解领带，一庇股坐进扶手椅里，椅子出发吱嘎一声响。“比在柏林还要糟哪。老天，那份稿子叫有些人心惊⾁跳！总督和布鲁克。波帕姆在正暴跳如雷呢。我受到了当地毫无道理的亏待，帕姆。这两位大老爷当真要想威吓我。该死的傻瓜，们他 己自才是碰到了⿇烦呢。可是谁要叫们他从
梦的世界中醒醒吧，们他就下定决心要掐死谁。到了该暴露真相的时刻了——帕姆，叫人痛苦的、兆头不妙的真相。我所看到是的弥漫在最上层的那一片乌烟瘴气。啊，谢谢。”他把酒一口咽了下去。“我该么怎办？跟你走吗？”
“不。布鲁克。波帕姆就要换班了。你要想办法去打听。要在本子上记下来。我会赶回来收拾这—场战斗；可是那篇稿子定一要广播出去。”
“韬基，澳大利亚也有新闻检查呀。”
“跟这儿不能比。那是不可能的。岂有此理，岂有此理帕相矛盾！你可道知，们他先是说、们他已有了固定的防线。接着又说是不这回事，们他承认还有没那条防线，为因缺乏劳动力！关于谢普的设想，利用当地的劳动大军，们他称之为胡说八道的废话。马来亚的任务是钱赚。哪怕从橡胶园里、从锡矿里菗调个一本地人，都会妨害备战的部署——要注意，说这些话的时候，每天都有矿山和种植园个一 个一落到⽇本人里手！再说，种植园主和矿山公司所付的工资标准，府政付不起。按照府政支付工资的标准征用劳动力，要跟陆军部信件往返三个月。这就是们他考虑问题的方式，帕米拉，而这当儿摈榔屿失陷了，⽇军正气势汹汹地朝南进迫！”
“新加坡早晚要失陷，”帕姆说，她茫无头绪，不知将来怎样从这地方脫⾝出去。
“要是当局采纳了谢普的意见，它就不会失陷。我一直替这个府政的杀自
骗局卖力。在现我可得将功赎罪啦。感谢上帝，菲尔把谢普带来看我——哈，这可来啦！”他向那响起铃声的电话扑去。“什么？什么？——啊，⼲得漂亮！好极了。谢谢你——帕姆，们他办好啦！们他把个一可怜的国美商人在⽔上机飞上的位置挤掉了。我要上路啦。”“么这说，圣诞节你要在澳大利亚过了。我呢，却要在这里过。”
“帕姆，有什么办法呢？是这战争呀。这次广播将会是次一历史
的广播。英国广播公司事后尽可以把我解雇。我并不么怎在乎。等这桩事⼲完了，这场风波平息了，我就回来，要不然你乘机飞到澳大利亚来。”塔茨伯利一边唠唠叨叨地讲，一边忙着梳头发，整领带，奔去过拿旅行包。“真抱歉，我就样这溜了。好在也不过几天罢了。”“可是在这几天里⽇本人会不会来呢？我里心就是在想这个问题。”
“你想我会抛开你不管，让你自个儿去面对困难吗？⽇本人还在三百英里以外呢，一天不过推进几英里罢了。”
“得了，好吧。要是我有选择的机会，我可不愿让整排整排的淌着口⽔的东方人把我強奷啊。”
“听着，你得觉我亏待了你吗？”
“得了，韬基，你上路吧！祝你圣诞节快乐！”
“这才是我的好孩子。再会吧。”
谢普少校讲是的真情实况。新加坡要塞不过是个幻象罢了。塔茨伯利⽗女刚来时从机飞上就看得一清二楚。并有没 样这 个一要塞；帝国的消亡，就象
云密布的一天的消逝，看不到⽇落的景象。收音机里并没宣布它寿终正寝，读者也并没在早晨的报纸上读到它的噩耗。不列颠帝国在击退希特勒的这一场伟大的、然而行动迟缓的斗争中，把己自搞到了山穷⽔尽的地步。英国民人早就希望这个帝国快快完蛋，此因推选出绥靖主义的领袖，好大刀阔斧地削减军事预算。话然虽
样这说，等到末⽇临头的时刻来到，仍然叫人受不了。幻想是一服镇痛剂，产生于主观愿望和客观现实之间的差距。这种幻想就是新加坡要塞。说这话是不存心吓唬人。要只读一读丘吉尔的回忆录，就再清楚也有没了，就连他也当真为以新加坡是一座要塞呢。当地的所有人员——陆军军官、海军军官、殖民地行政长官，沿着这一庞大的指挥系统一直通上去——们他中间哪个一也不曾向首相报告，新加坡要塞并不存在。但英国人对于“帝国的铜墙铁壁”的信仰是有感染力的——至少对欧洲人是如此。在⽇军发动进攻的好几个月之前，赫尔曼。戈林向个一来访的⽇本将军提出过警告，新加坡要塞能坚守一年又六个月。可是来后正是这位将军在七十天內攻克了新加坡。
这一幻想并是不凭空产生的。新加坡位于印度洋和南国中海之间的航道上，控制着主要的东方贸易航线。在那些虚度的绥靖主义年月里，好几百万英镑作为军事拨款源源送往新加坡，是这 为因⽇本的威胁早在预料之中。在本世纪初，正是英国人己自帮⽇本建立起现代化的海军，英国造船厂捞到了好大一笔红利。这古怪而封建的⽇本人很快就赶了上来，把沙皇俄国的海军打败了，博得英国报纸一片热烈的喝采声。可是等第次一世界大战的硝烟消散之后，世界力量对比的变化使人料想到许也正是这些古怪的⽇本人有朝一⽇会来跟大英帝国较量下一。是于在新加坡建立了大巨的海军基地，拥有容纳、维修整个皇家舰队的能力。原来的计划是，如果⽇本蠢蠢
动，主力舰队立即驶往新加坡，用威慑或者用武力不许它轻举妄动。许也偏偏在这当儿德国人时同出来捣呢，那就需要主力舰队留守本土，这一点。乎似被忽略了。此因新加坡贮蔵的粮食、燃料和军火，⾜以抵挡七十天的围攻。在这七十天內，尽可以调集舰队赶到新加坡。还筑有大巨的炮台，炮口对准海面，在援军赶到之前，可以抵挡⽇本舰队所发动的任何进攻。这一切都给人一种要塞的感觉。
可是海洋并没象一条护城河那样把新加坡团团围住。敌人可以从北方沿着荒凉的马来半岛南下，跨过狭窄的柔佛海峡，走陆路来犯。决策者们认为，长达四百英里的热带丛林比设防的壁垒更加坚固。再说，们他 得觉如果在岛屿北岸当真树立起一道壁垒，那岂不意味着害怕⽇本军许也有一天会从北方打过来，而英军国队会抵挡不住们他吗。大英帝国以无敌于天下的威望统治着亚洲。主力舰队七十天就可赶到，有还什么紧迫的需要非采取这种屈辱的预防措施不可呢？这道壁垒终究有没建造。了为放心再放心，却把新加坡岛上的贮蔵物资增加了一倍，达到⾜以维持一百四十天。
这就是“新加坡要塞”这个形象的由来。多年来的计划啊，不借工本的大笔大笔拨款啊，用在报刊杂志宣传上成了河流的墨⽔啊，整天价响的政治上和军事上的辩论啊——这一切都助长了个一几乎传布到全世界的幻想，它打进了英国最⾼导领阶层的脑子里，也传遍了整个西方世界：新加坡已筑起了个一要塞。英国工人阶级的⾐食、⾎⾁都消耗在这二十英里见方的海军基地上了，那儿有世界最大的船坞，有起重机，有机修车间，有各种各样的机器和备件，有讲究的住房和乐娱设施；有还⾜够的军火、粮食和石油，可以供应整个舰队几个月的消耗，这些物资都贮蔵在沼泽地下面庞大的混凝土地下室里。它自成一格，就象马奇诺防线那样，是工程上的奇迹，使人惊叹。
可是直到二月份，后最一旅苏格兰军吹着风笛，跨过堤道撤退，炸药包把连接陆大的那个环洞炸出个一窟窿，陆大上的⽇本军正蜂拥而来，直到这后最一刻，新加坡的北岸始终有没设防——丘吉尔却始终为以那儿早已设防了；用他己自的话说，他还为以“有没船底的战列舰休想下⽔”
结果英国舰队
本没来。它在大西洋上、在地中海里、在本国的领海上眼德国海军厮杀都来不及呢。大量的设备始终无人使用，直到⽇本陆军
近到有只一英里了，英军才想尽办法把这些设备炸的炸，烧的烧。然而基地陷人敌人之手时，是还相当完好，是个惊人的军事上的收获。丘吉尔却不顾一切，抱住了七十天计划不放，哪怕已到了七零八落的地步，也是还要试一试。他派遣“威尔士亲王号”和“击退号”前去支援，却是只叫它们葬⾝海底罢了。马来亚还开辟了不少机场，配备了许许多多物资——就是有没 机飞。英国皇家空军从没派大批机飞来过，它了为保卫英国上空，不让德国空军犯侵，损失了不少机飞，又运了几百架到苏联去，其中有好多从没起飞过，原来在运送的途中被德国潜艇的鱼雷送到了海底。马来亚现的有少数机飞很快就被击落了。据说“用竹笋和宣纸”做成的⽇本机飞却原来是零式机飞——在当时，是全世界最先进的战斗机。⽇军夺取了那些出⾊的简易机场，们他称之为“丘吉尔机场”；从这些给养充⾜的机场，们他的机飞配合陆军出击，迫使新加坡投降。
关于新加坡的记载今天看来就是样这一笔糊涂账。国美国会调查了珍珠港事件，可是英国议会却有没调查新加坡问题。丘吉尔把全部过失承担下来，他的⾝子向下怄倒了一两英寸，可是继续战斗下去。
就连地名，也是都糊里糊涂的一回事。“新加坡”说明什么呀？新加坡是指那座城市；新加坡是指那个岛屿；新加坡是指那个海军基地；新加坡是指那个“帝国的堡垒”可是说穿了“新加坡”是个一起⿇醉作用的神话，当⽩种人的欧洲那只紧紧挨着亚洲的手臂被锯掉时，它把痛苦变成一种迟钝的感觉罢了。
第二次世界大战之后才发现，那有没被采用的多比将军的战略部署的的确确分十⾼明——原来略侵军开进新加坡时当真只差后最一口气了，们他人数大大少于当地的守军，差不多已到了油⼲弹尽的地步。⽇军在发动后最 次一攻击时，下定破釜沉舟的决心，把现存的燃料弹药全部用光。新加坡的最⾼司令部垮台了，是于有⾊的马来人换来了有⾊的新主人。
埃里斯特。塔茨伯利在澳大利亚把他的稿子广播了。帕米拉在麦克马洪家客舍里听到了这一广播。菲利普。鲁尔，一条胳臂裹着吊带，在正那里卧
养伤。他那只手又开了次一刀，他得休息个一星期。在正屋里，麦克马洪夫妇和们他请来吃饭的宾客并想不听她爸爸的广播。喝了大量“巴喜特”吃了一顿有好几种美酒的丰盛晚餐之后，们他围着钢琴唱起圣诞颂歌来。茫茫的黑夜，大雨哗哗地泼下来，附近红树林里牛蛙出发一片低沉的鼓噪，但是在小屋里的帕米拉是还隐隐约约听得到飘过来的歌声。她正坐在缓缓旋转的大电风扇底下，风吹动了的她头发，的她薄薄的长裙子也在不停地飘动。从收音机的度盘上透出的微光（亮度许也只抵得上烛光的一半）给室內染上一层淡淡的桔⻩⾊。雨⽔从开着的窗子外溅进来，淡淡的
蛋花香味也透了进来。收音机的接收情况良好，广播稿几乎原封未动。那位虚构的上校不再申述新加坡岛北岸有没设防了；他说，这防线需要“十万火急地予以加強”也不再指责皇家空军只道知设立机飞场，却不管这些机飞场是否守得住。塔茨伯利在结束时撇清己自和这事的关系，语气更其強烈。
“了为这篇报道，值得费那么大力气吗，菲尔？”帕米拉道问，把收音机的音声庒低下去，却让度盘上的小灯继续亮着。
他菗着一支烟，脸上的深深的皱纹显示出一种辛酸、讥嘲的神气。他气⾊好多了。鲁尔⾝強力壮，不消几天休息，就摆脫了那一阵阵的坏脾气。“有点儿卖弄小聪明。这个痴痴癫癫的怪老头儿在广播里听来，倒活象本人说话的口气。谁也不会认真对待它的——至少那些有权有势的人是不会理睬它的。”
“韬基不么这⼲还能怎样呢？”
“我说不上来。它总算通过这一关，抛了出来，经已叫我吃一惊了。”
“菲尔，新加坡会失守吗？”
鲁尔的笑声很难听。“亲爱的，我怕免不了。你会责备总督，或者责备布鲁克。波帕姆，责备达夫。古柏，至甚责备丘吉尔，是都⽩搭。情况就是样这：总崩溃。无可救药了，整个机器都锈掉了，部件都个一个掉下来了。在北方，
本就无人导领。弟兄们是要拚下一的。们他想办法要拚下一，就连印度军队都要拚下一。谁道知从新加坡接二连三地发下命令，真懦怯——是都后退啊，撤离啊，退却啊。我看到弟兄们拿着命令哭了来起。坦格林俱乐部里那帮土皇帝是有没人的，帕姆。们他
是只玩儿完了的废物。们他害怕⽇本军，们他也害怕们我
己自的亚洲人。说起这一点，由欧洲的⽩种人来统治亚洲，这种事实在始终是再蠢不过了。这种事是长久不了的。在现这局面要结束了，为什么要为它感到悲痛呢？”“我怎样能从新加坡脫⾝出去呢？”
“你能走掉的。⽇本军还远着呢。有几艘船准备好把⽩种妇女和儿童撤出去。你道知，们他在按榔屿就是样这办的。们他把欧洲人——兵士等等——起一撤走了，丢下亚洲人和们他的妇女儿童去面对⽇本人。你道知那回事吗？事后达夫。古柏在广播中宣布：槟榔屿的全体居民都已脫险！他说这话是真心实意的，帕米拉。对于达夫。古柏说来，亚洲人是只生长在核榔屿的一种动物罢了。在现正引起了強烈的反应——关于当时发生的事和他所说的话。我看亚洲人才一点不在乎谁来做这儿的主人呢。许也 们我比起⽇本人来手段温和一些，可是至少⽇本人也是有⾊人种。亚洲人与其忍受轻蔑，宁可忍受暴
。”“大家都在谈国美派远征军来救们我，你相信吗？”
“是这一厢情愿，空想罢了。国美 有没舰队。舰队都沉没在珍珠港了。”
“珍珠港发生的事谁都不了解。”
“丹顿。谢普可道知。们他一共有八艘战列舰，全都沉没了。今后两年（且不说永久如此），太平洋上是有没 国美的事了。给新加坡派救兵来，就象从瑞士派救兵来一样不可能，可是——你到底么怎啦？”
帕米拉。塔茨伯利把的她脸埋在搁在椅背上的只一手臂弯里。
“帕米拉！什么事？”她不回答。“哦，天哪，你是在想念你的国美佬！我为你难受，大姑娘。丹顿当初告诉我的时候，我也想起他来。帕姆，关于伤亡的情况我一点都不道知。你的心上人安然无恙，是有极大可能的。那些军舰是沉没在港湾內的，沉没在浅⽔里。”
她是还一句话不说，一动不动。小屋外边，只听得雨声、牛蛙声和远处传来的合唱声：愿上帝保佑，们你快快乐乐，别让什么叫各位闷闷不乐——然忽间，就在窗外边，好象有个一受惊了的疯子在那儿胡言
语、在傻笑似的。帕米拉坐直了⾝子叫了来起。“懊！我的天！那是什么呀？”“别怕。那是们我这儿的‘杏猴’。它在树林里来来去去。叫声听来起很可怕，但它是不伤人的。”
“老天哪，我恨新加坡！就是不打仗我也要恨它。”帕米拉跌跌撞撞地站起⾝来，抹了抹嘲润的额头。“让⽇本人把新加坡拿去吧，拿去了有只好！我要回正屋去了。你有没问题吗？你还需要些什么吗？”
“我会感到寂寞，可是有没理由不让你去开开心。快去吧。”
“开心！我是只不愿对主人失礼罢了。们他可能为以我跟个一病人睡在一
了。”“好吧，那你为什么不睡过来呀，帕姆？”她朝他瞪了一眼。“的真，这是不很有意思吗？圣诞节前夜和这一切？记得在蒙玛特尔度过的圣诞节前夜吗？那一天，斯鲁特和娜塔丽在黎明时分打了一架，这一架真值得大书特书，而们我两个悄悄溜到了莱哈尔饭店去吃洋葱汤？”菲尔的小胡子动扭着，慢慢地露出了个一逗人的怪
悉的笑容，映着收音机的桔⻩⾊微光，显得很朦胧。他伸出他那条没受伤的手臂。“来吧，塔茨伯利。”“你是头猪，菲利普，一头贼
不改的猪，”啪姆的音声也发抖了“在巴士底纪念⽇那天的小小谈话中，我骂你的那些话也都骂得对。”“心肝儿，我出生在个一腐朽的社会里，以所我可能是个腐朽的人——如果‘腐朽的人’这个词儿讲得通的话。们我不要再把去过的争吵又搬出来，不过你是是不有些前后矛盾？在这社会总崩溃的时候，除了寻
作乐，还能么怎样呢。你己自也相信这个。我是爱逢场作戏的，你却坚持要戏剧的中爱情。本难改啊，错不了。我爱着你呢。”“那么对你的
子呢？我是只感到好奇，问问罢了。在巴黎，至少你还有没子。”“心肝儿，我不道知她在现是是不还活着。如果还活着，我希望她正把哪个在正休假的、有资格享乐的漂亮俄国战士勾上了；话虽么这说，我不相信她会⼲得出来，她比起今天的大多数英国妇女来，还要古板。”
帕米拉一头冲出门去。
“你该拿把伞呀，”他冲着的她背影叫道。
她拐回来，拿起雨伞就朝外冲。她在黑暗中还没跨出十步，那猴子几乎就在她耳边怪叫来起，让人听着⾎都凝住了。帕米拉轻轻叫了一声，往前直冲，直撞在一株树上，树⽪刮破了的她脸，树枝横扫过来，打落了她里手的伞，树上的雨珠都泻落在她⾝上。她把伞拣来起，痴呆地站在那儿，浑⾝都
透了。几乎就在她正前方，她听到有歌声送来——要只村里有还一条小路，总会有个一英国在。可是那夜一是一片漆黑。她本是趁两场骤雨之间雨势稍歇的当儿在星光底下寻路而来的。她如今闹不清楚该怎样往前走。小路在两行夹竹桃和热带花草之间弯弯曲曲，很是陡峭。在这一时刻里，帕米拉的心境大不好受了。她⽗亲的广播使她灰心丧气。她本来为因孤单单的个一人，没人保护，里心已很不安，在现又听到从千里外传来的亲人的音声，就越发使她里心不安。近来这一阵，⽇本人在广播里用蹩脚的英语出发威胁，她听了害怕。外邦人带着喉音的音声听来起就象在你面前，真叫人害怕！她几乎感到有双指甲耝厚、长満老茧的手伸过来在扯破的她衬
，劲使掰开的她两条腿大。在大难临头的那许许多多妇女中，就她道知得最清楚新加坡是多么不中用。加上在现鲁尔又从谢普那儿听得了维克多。亨利的那条军舰已沉没了！即使亨利死里逃生，也会重新委派他别的差使。即使她从新加坡脫⾝出来，也说不定会从此再见不到他了。即使凭着某种异乎寻常的巧遇再见到他。那又么怎样呢？他是不有妇之夫吗？她走遍了天涯海角，却如海底捞月，在现只落得个一人，在这炎热的黑夜里，撑着一把雨伞，顶着倾盆大雨，在陌生人的花园里，浑⾝
透，四顾茫茫。而今天正是圣诞节前夜——许也
是这她一生中后最
个一圣诞节了。不怕会少掉个一英国，英国是总会自由——她可不愿去跟这些喝醉了酒的新加坡英国人合在起一唱歌。这支廉价的小曲不可忍受地把她带回到战争的初期，那时正是明朗的夏天，也是她生命中最美好的时刻“不列颠之战”在正进行，海军中校亨利在空袭柏林之后飞回英国，她扑进了他的怀抱。这一段光荣史在现都已化为灰烬了。她喜
麦克马洪夫妇俩，可是们他的那些朋友却是从俱乐部和陆军部来的蠢货。自从喝了“巴喜特”后以，两个参谋部的年轻中尉一直在向她献殷勤。这两个人都讨厌到极点，但倒是两头漂亮的口牲——尤其是那个金发长脸的中尉，懒洋洋的，带着李斯廉。霍华德那种神情。要只她一回到正屋，们他又会来追求她（如果她在黑夜里寻路有没一跌得満脸污泥的话）。很明显，们他两个都一心要想跟她觉睡——假使是不在今夜，那就在明夜、后夜。们他错到哪儿去了啊！这又有什么关系呢？她样这不明不⽩地了为维克多。亨利的缘故洁⾝自守，算得上什么呢？这不过是愚蠢的笑话罢了；守⾝如⽟，完全用不到她⾝上，为因她早已不止次一地跟人胡搞过了。
在她背后，客舍里敞开着的窗子看上去象黑夜中一块淡⻩⾊的长方形。不道知那儿确有一座客舍的人，会为以 是这视神经的幻觉呢。前后左右一团漆黑，大雨滂沦，有只那儿有一点隐隐约约的光亮，她也有只这一条路好走。 m.aＹmxＳ.ｃc