南海中一⾼一（6）班
尹军成老师并全体同学：
来信收到，迟复为歉。体弱，眼花，用惯了电脑，恕我就不手写作答。
第个一问题：称呼。我想，同学们讨论的结果分十准确：先生。我先于们你出生，此事千真万确、铁案如山。但抢先出生并不意味着优势（何况这事也由不得我），后生可畏才是定一。
第二个问题：《我与地坛》一文的标题，可不可以改？实其，取怎样个一标题，完全是出于作者的习惯、喜好，至甚有时是出于偶然，但是木已成舟，改就多余。就如比我的名字，没几个人说好，但改来改去我担心别人就不道知 是这谁了。不过各位完全可以据己所好，给它改个天花
坠；至甚內容也可以改，只不过要注明改编，或实其沧海桑田那经已是们你
己自的作品了。取题的原则，在我，一是明确，二是简单，三是平和。我不喜
太刚猛，太豪华。內容也是样这，要像跟哥们儿说话，不要像站在台上念诗、念贺词或者悼词。诗意，要从意境或氛围中渗透出来，是不某些词句的标榜。——这是不结论，是只我己自的看法，仍可探讨。不过，当然了，要看你写是的什么，如果是轰轰烈烈的事，或许就要有另外一种标题。我刚刚又发了一篇《想念地坛》，开篇第一句话是：“想念地坛，主要是想念它的安静。”后最一句话是：“我已不在地坛，地坛在我。”是呀，地坛的安静使人安静，离开它多年，一经想起，便油然地安静下来。以所，我——与——地坛，轻轻地念，就够了。
说句题外话：命运无常，安静，或者说镇静，可能是人最要学会的东西。们你离⾼考也就几百天了，要镇静地准备好镇静。⾼考真是一件无奈的磨折。今年，我的朋友中（当然是们他的儿女）又有“惨遭不测”者，本来上清华、北大绰绰有余，不知么怎 下一就考砸了。那样的打击，我信不比我当年（残了腿双时）的少。么怎办？镇静！一百年的事么怎可以让十几年来决定呢？当们你走到四十岁、五十岁…九十岁，回头看它，不过区区小事。但若失去镇静，就怕会酿成千古恨。我完全没想到，有一天，我对我的病竟有些感恩之情——我怕否则，浮躁、愚蛮如我者大概就会⽩活。
祝们你快乐，又镇静。
史铁生
2003/6/24 Ｍ.aＹmxＳ.ｃc