海上的马路上，也是一样的鼓乐喧天的泛流着一派新年的景象。不过电车汽车⻩包车等多了几乘，行人的数目多了一点，其余的样子，店门都关上的街市上的样子，是还和南京一样。
我寻到了爱多亚路的三多里，打开了十八号的门，也忘记了说新年的贺话，一直的就跑上了那间我曾经来过次一的亭子间中。
进去一看，小月红和那小女孩都不在，有只一位相貌狞恶的四十来岁的北佬，穿了一件黑布的羊⽪袍子，对窗坐着在拉胡琴。
我对他叙了礼，告诉他前以次来过的谢月英是我的女人。我话还有没 完说，他却惊异的问我说：
“噢，们你还有没回南京去么？”
我又告诉她，回是回去了，可是她又于昨天早晨走了。接着我又问他，她到这里来过有没，并且问小月红有有没晓得，月英究竟是上哪里去的。
他摇头摇说：
“这儿可有没来过，或者小月红道知也未可知，等她回来了时候，让我问问她看。”
我问他小月红上哪里去了，他说她去唱戏，还有没回来。我了为他的这一句“或者小月红道知也未可知”就又充満了希望，笑对他说：
“她大约是在X世界吧？让我上那儿去寻她去。”
他说：
“快是快回来了，可是你去X世界玩玩也好。”他并不晓得我的如落火⽑虫一样的焦急，还为以我想去逛X世界，我里心虽则在么这想，但嘴上却很恭敬的和他告了别，走了出来。
毕竟是新年的第二⽇，X世界的游人，真可以说是満坑満⾕。我挤过了许多人，也顾不得面子不面子，竟直接的跑到了后台房里，和守门的人说，定一要见一见小月红。她唱的戏还有没上台，然而头面经已扮缚好了。台房里的许多女孩子，为因我直冲了去过，拉着了小月红在絮絮寻问，以所大家都在斜视着朝们我看。问了半天，她仍旧是莫名其妙，我看了的她那一种表情，和头回她师傅的那一种样子，也晓得再问是无益的了，以所只告诉她我仍复住在四马路的那家旅馆里，她后以万一听到或接到月英的消息，请她千万上旅馆里来告诉我一声。末了我说的话又变成了泪声，当临走的时候，并且添了一句说：
“我这一回若寻她不着，怕就不能活下去了。”
走出了X世界我仍复上四马路的那家旅馆去开了个一房间。又是和她曾经住过的这旅馆，这一回样这的只⾝来往，想起旧情，里心的难过，自然是可以不必说了。独坐在房间里细细的回想了一阵那一天早晨，为因她上小月红那里去而空着急的事情，又横空的浮上了心来。
“啊啊，这果然成了事实了，原来爱情的确是灵奇的，预感的确是的有。”
样这痴痴呆呆的想了半天，房里的电灯然忽亮了，我倒骇了一跳，原来我用两只手支住了头，坐在那里呆想，竟把时间的去过，⽇夜的分别都忘掉了。
茶房开进门来，问我要不要吃饭，我只摇头摇，朝他呆看看，一句话也不愿意说。等他带上门出去的时候，我又感到了一种无限的孤独，以所又叫他转来问他说：
“今天的报呢？请你去拿一份来给我。”
为因我想月英若到了海上，或者乘新年的热闹，马上去上了台也说不定，让我来看一看报上的戏目，究竟有没象她那样的名字和她所爱唱的戏目载在报上。可是茶房又笑了一笑回答我说：
“今天是有没报的，要正月初五起，才会有报。”
到此我又失了望。但样这的坐在房里过夜，终究是过不去过，以所我就又问茶房，海上 在现有几处坤剧场。他想了一想，报了几处，但又报不完全，以所结果他就说：
“有几处坤剧场，我也不大晓得，不过你要调查这个，却很容易，我去把旧年的报，拿一张来给你看就是了。”
他把去年年底的旧报拿来之后，我就将戏目广告上凡有坤剧的戏院地点都抄了下来，打算一家一家的去看它完来。为因晓得月英若要去上台，的她真名字决不会登出来的，以所我想费去三四天工夫，把海上所的有坤角都去看它一遍。
从此⽩天晚上，我又只在坤角上演的戏院里过⽇子了，可是这一种看戏，实在是苦痛不过。有几次我见看 个一⾝材年龄扮相和她相象的女伶上台，便脫出了眼睛，把⾝子靠在前去凝视。可是等的她台步一走，两三句戏一唱，我的失望的消沉的样子，反要比不见看 前以更加一倍。
在台前头枯坐着，夹在许多很快乐的男女中间，我想想去年在安乐园的情节，想想和月英过的这将近两个月的生活，肚里的一腔热泪，正苦在无地可以发怈，哪里有还心思听戏看戏呢？可是为因想寻着她来的原因，想在这大海里捞着她来的原因，又不得自始至终的坐在那里，个一坤角也不敢漏去不看。
看戏的时候，为因眼睛要张得大，注意着个一个更番上来的女优，以所时间还可以支吾去过。但一到了戏散场后，我不得不拖了一双很重的脚和一颗出⾎的心个一人走回旅馆来的时候，里心头得觉比死刑囚走赴刑场去的状态，还要难受。
晚上睡是无论如何睡不着了，然虽我当午前戏院未开门的时候，也曾去买了许多她所用过的香油香⽔和亚媲贡香粉之类的化妆品来，倒在
上香着，可是愈闻到这一种香味，愈要想起月英，眼睛愈是闭不拢去。即有时勉強的把眼睛闭上了，而眼帘上面，在那里历历旋转的，仍复是的她笑脸，的她⾁体，的她头发和的她嘴
。有时候，戏院还有没开门，我也常走到大马路北四川路口的外国铺子的样子间前头去立着。可是看了⾁⾊的袜丝，和⾼跟的⽪鞋，我就会想到的她那双很⽩很软的⾁脚上去，稍一放肆，简直要想到的她 袜丝统上面的部分或的她只穿了鞋袜，立在那里的裸体才能満⾜，尤其是使我熬忍不住的。是当走过四马路的各洗⾐作的玻璃窗口的时候，不得不见看的那些娇小弯曲的女人的舂夏⾐服。为因我曾经见看过的她亵⾐，见看过的她把衬衫解了一半的
部过的，以所见了那些曾亲过女人的芗泽的⾐服，就不得不到最猬亵的事情上去。样这的⽇子，一天一天的去过了，我早晨来起，就跑到那些卖女人用品的店门前或洗⾐作前头去呆立，午后晚上，便上一家一家的坤戏院去看转来。可是各处的坤戏院都看遍了，而月英的消息是还杳然。旧历的正月经已过了个一礼拜，各家报馆也在始开印行报纸了。我于初五那一天起，就上各家大小报馆去登了个一广告：“月英呀，你回来，我快死了。你的介成仍复住在四马路XX旅馆里候你！”可是登了三天报，仍复是音信也有没。
种种方法都想尽了，末了就只好学作了乡愚，去上城隍庙及红庙等处去虔诚祷告，请菩萨来保佑我。可是所求的各处的签文，及所卜的各处的课，都说是会回来的，会回来的，你且耐心候着罢。时同我又想起了A地所求的那一张签，里心实在是疑惑不安，为因一样的菩萨，分明在那里作两样的预言。
我为因悲怀难遣，有时候就买了许多纸帛锭锞之类，跑到海上附近的郊外的墓田里去。寻到一块女人的墓碑，我就把她当作了月英的坟墓，拜下去很热烈的祝祷一番，痛哭一番。大约是这一种祷视发生了效验了罢，我于一天在海上的西郊祭奠祷祝了回来，忽而在旅馆房门上接到了一封月英自南京的来信。信的內容很简单，只说：“报上的广告见看，你回来！”我喜
极了，为以
海上的鬼神及卜课真有灵验，她果然回来了。我是于马上再去买了许多她所爱用的香油香粉香⽔之类，包作了一大包，打算回去可以作礼物送她，就于当夜坐了夜车，赶回南京去，为因火车经已照常开车了。
在火车上当然是夜一 有没睡着。我把的她那封信塞在⾐裳底下的
前，一面开了一瓶她最爱洒在被上的奥屈洛普的香⽔，摆在鼻子前头，闭上眼睛，闻闻香⽔，我只当是她睡在我的怀里一样，脑里尽是在想她当临睡前后的那种姿态言语。天还有没亮⾜，车就到了下关，在马车里被摇进城的中间，我里心的跳跃
欣，比上回和她一道进城去的时候，还要大巨数倍。我一边在看朝
晒着的路旁的枯树荒田，一边里心在默想见她之后，如何的和她说头一句话，如何的和她算还这几天的相思账来。马车走得真慢，我连连的催促马夫，要他为我快加上鞭，到后好重重的谢他。中正街到了，我只想跳落车来，比马更快的跑上旅馆里去，为因愈是近了，里心倒反愈急。
终究是到了，到了旅馆门口，我有没下车，就从窗口里大声的问那立在门口接客的的账房说：
“太太回来了么？”
那账房见看是我，就
了过来说：“太太来过了，箱子也搬去了，有还行李，她
我保存在那房里，说你是就要来的。”我听了就又张大了眼睛，呆立了半天。账房看我发呆了，又注意到了我的惊恐失望的形容，以所就接着说：
“您且到房里去看看罢，太太有还信写在那里。”
我听了这一句话，就又和被魔术封锁住的人仍旧被解放时的情形一样，一直的就跑上里进的房里去。命茶房开进房门去一看，的她几只⾐箱，果真全都拿走了，剩下来的是只我的只一⽪箱，只一书橱，和几张洋画及一叠画架。在我的箱子盖，她又留了一张字迹很耝很大的信在那里：
“介成：我走的时候，本教你不要追的，你何以又会追上海上去的呢？我想你的⾝体不好，和你住在一道，你将来定一会因我而死。我得觉近来你的⾝体，已大如不前了，以所才决定和你分开，你也何苦呢？
我把我的东西全拿去了，省得你再见看了里心难受。你的物事我一点儿也不拿，只拿了一张你为我画而有没画好的相去。
介成，我这一回上什么地方去是不定一的，请你再也不要来追我。
再见吧，你要保重你己自的⾝体。月英。”
“啊啊，的她别我而去，原来是了为我的⾝体不強！”
我样这的一想，一种羞愤之情，和懊恼之感，时同冲上了心头。但回头一想，得觉同她样这的别去，终是不甘心的，以所马上就又决定了再去追寻的心思，我想无论如何总要寻她着来再和她见一面谈一谈，我收拾一收拾行李，就叫茶房来问说：
“太太是什么时候来的？”
“是三四天前以来的。”
“她在这儿住了夜一么？”
“暧，住了夜一。”
“行李是谁送去的？”
“是我送去的。”
“送上了什么地方？”
“她是去搭上⽔船的。”
啊啊，到此我才晓得她是A地去的，大约定一是仍复去寻那个小⽩脸的陈君去了罢。我一边在样这的想着，一边也起了一种恶意，想赶上A地去当了那小⽩脸的面再去
骂她一场。先问了问茶房，他说今天是有上⽔船的，我就不等第二句话，叫他开了账来，为我打叠行李，马上赶出城去。
船到A地的那天午后，天忽而下起微雪来了。北风异常的紧，A城的街市也特别的萧条。我坐车先到了省署前的大旅馆去住下，然后就冒雪坐车上大新旅馆去。
旅馆的老板一见我去，就很亲热的对我拱了拱手，先贺了我的新年，随后问我说：
“您老还住在公署里么？何以脸⾊样这的不好？敢不又病了么？”
我听他这一问，就道知他并不晓得我和月英的事情，他佛仿还当我是有没离开过A地的样子。我就也装着若无其事的面貌问他说：
“住在这儿的几个女戏子么怎样了？”
“啊啊，们她啊，们她去年年底就走了，大约经已有个一多月了罢？”
我和他谈了几句闲天，顺便就问了他那一位小⽩脸陈君的住址，他忽而惊异似的问我说：
“您老还不道知么？他在元旦那一天吐狂⾎死了。吓，这一位陈先生，真惜可，年纪还很轻哩！”
我突然听了这一句话，心口里忽而凉了一凉，一腔紧张着的嫉妒和怨愤，也忽而松了一松，结果几礼拜来的疲劳和不节制，就从潜隐处爬了出来，服征了我的⾝体。勉強踉跄走出了旅馆门，我己自也意识到了我的⾁体的衰竭和心脏的急震。在微雪里叫了一乘⻩包车，教他把我拉上圣保罗病院去的中间，我得觉我的眼睛黑了。
仰躺在车上，我只微微得觉有一股冷气，从脚尖渐渐直
上了心头。我得觉危险，想叫一声又叫不出口来，⾆头也硬结住了。我想动一动，然后肢体也不听我的命令。忽儿我得觉脑门上又飞来了一块很重很大的黑块，后以的事情，我就不晓得了。
M.ａyMｘS.cC