你爱着卡拉丹
为它命运多舛的主人而哀悼
你痛苦地发觉
即使新的爱恋也无法抹去
那些永远的鬼魂。
《哈巴亚挽歌副歌》
史帝加将双胞胎周围卫兵的数量增加到了原来的四倍，但他也道知，么这做用处不大。小伙子很想那位给了他名字的老莱托公爵。任何
悉老公爵的人都会看出这两个人的相似之处。莱托有和他一样的若有所思的表情，也具备老公爵的警觉，但警觉却敌不过潜在的狂野，易于做出危险的决定。甘尼玛则更像的她⺟亲。她有和加妮一样的红发，和加妮一样的眼睛，遇到难题时的思考方式也和加妮一样。她经常说，她只会做那些必须做的事，但无论莱托走到哪儿，她都会跟他一块儿去。
莱托会将们他俩带⼊险境。
史帝加次一也没想过把这个问题告诉阿丽亚。不告诉阿丽亚，当然也就不能告诉伊如兰，后者不管什么都会报告给阿丽亚。史帝加经已意识到，己自完全接受了莱托对于阿丽亚的评价。
她随意、无情地利用民人，他想，她至甚用那种方式利用邓肯。她倒不至于来对付我或杀了我。她只会抛弃我。
加強警卫力量的时同，史帝加在他的⽳地內四处游
，像个穿着长袍的幽灵，审视一切。他时时想着莱托引发的困惑：如果不能依靠传统，他的生命又将以什么为依托呢？
杰西卡夫人的那天下午，史帝加看到甘尼玛和她祖⺟站在通向⽳地大会场的⼊口。时间还早，阿丽亚还没到，但人们经已
始开拥⼊会场，并在经过这对老人和孩子时偷偷地窥视们他。史帝加在人流之外的石壁凹陷处停住脚步，着看老人和孩子。渐渐聚集的人群出发的嗡嗡声中，使他无法听到们她在说什么。许多部落的人今天都会来到这里，
圣⺟回到们他⾝边。他盯着甘尼玛。的她双眼，她说话时这双眼睛活动的样子！她双眼的运动昅引着他。那对深蓝⾊、坚定的、严厉的、若有所思的眼睛。有还她头摇将红发甩离肩膀的样子：那就是加妮。像鬼魂的复苏，相似得出奇。史帝加慢慢走近，在另一处凹陷处停了下来。
甘尼玛观察事物的方式不像他道知的其他任何孩子除了她哥哥。莱托在哪儿？史帝加转眼着看拥挤的通道。一旦出现任何差错，他的卫兵就会出发警告。他摇了头摇。这对双胞胎让他心神不宁。们他持续不断地磨折着他原本平静的內心，他几乎有点恨们他了。⾎缘关系并不能阻止仇恨，但是⾎
（有还其中珍贵的⽔分）凝成的亲缘关系的作用仍然是不能否认的。在现，这对跟他有⾎缘关系的双胞胎就是他最重要的责任。棕⾊的光线透过灰尘照
到甘尼玛和杰西卡⾝后的岩洞会场。光线到孩子的肩膀和她穿的新⽩袍上，当她转过头去着看人流经过时，光线照亮了的她头发。为什么莱托要用这些困惑磨折我？他想。他无疑是故意的。或许莱托想让我分享一点他的精神历程。史帝加道知这对双胞胎为什么会与众不同，但他的理智却是总无法接受他道知的事实。他从来有没过这种经历：意识觉醒、⾝体却被囚噤在子宮內受孕之后第二个月就有了意识，人们是么这说的。
莱托说过，他的记忆就像体內的全息图像，从觉醒的那一刻起，图像便不断扩大，细节也在不断增加，但是形状和轮廓从未变过。
史帝加着看甘尼玛和杰西卡夫人，第次一意识到们她的生活是什么滋味：纠
在一张由无穷的记忆组成的巨网中，无法为己自的意识找到个一可以退避的小屋。们她必须将无法形容的狂疯和混
整合来起，随时在个一答案与问题迅速变化、倏忽往来的环境中，对无穷的提议做出选择。对们她来说，有没一成不变的传统。模棱两可的问题也有没绝对的答案。什么能起作用？不起作用的东西。什么不起作用？会起作用的东西。简直像古老的弗瑞曼谜语。
为什么莱托希望我理解这些东西？史帝加问己自。经过小心探察，史帝加道知双胞胎对于们他的与众不同之处有相同的见解：是这一种磨折。他想，对于样这 个一人来说，产道定一极其可怕。无知能减少出生的冲击，但们他出生时却什么都道知。道知生活中一切都可能出错让你度过样这 个一生命，会是什么滋味？你永远会面临怀疑，你会憎恶你与伙伴们的不同之处。即使能让你的伙伴尝尝这种不同之处的滋味也能让你⾼兴。你的第个一永远得不到答案的问题就是：为什么是我？
而我又在问己自什么问题？史帝加想。一阵扭曲的微笑浮在现他嘴
上。为什么是我？以这种新眼光着看这对双胞胎，他理解们他未长大的⾝体承担了什么样的风险。有次一，他责备甘尼玛不该爬上泰布⽳地⾼处的陡峭悬崖，她直截了当地回答他。
我为什么要害怕死亡？我前以 经已历过了很多次。
我么怎能自为以有能力教导这两个孩子呢？史帝加想着，又有谁能教导们他呢？
奇怪是的，当杰西卡和她孙女
谈时，她也产生了相同的想法。她在想，在未成年的⾝体內承载着成的心智是多么困难。⾝体必须学会心智早已练的那些动作和行为，在思维与反之间直接建立联系。们她掌握了古老的比吉斯特⻳息法，但即便如此，心智仍然驰骋在⾁体不能到达之处。史帝加在那边着看 们我。甘尼玛道说。
杰西卡有没回头。但甘尼玛的音声里有种东西让她感到疑惑。甘尼玛爱这个弗瑞曼老人，就像爱己自的⽗亲一样。表面上，她和他说话时没什么规矩，还时不时开开玩笑，但內心中她仍然爱着他。意识到这一点后，杰西卡重新审视了老耐布，意识到他和这对双胞胎之间分享着各种秘密。此外，杰西卡还发现史帝加并不适应这个新的阿拉吉斯，就像的她孙儿们不适应这个新的宇宙一样。
杰西卡的脑海中不由自主地浮现出比吉斯特的一句话：担心死亡是恐惧的开端，接受死亡是恐惧的结束。
是的，死亡并是不沉重的枷锁，对于史帝加和双胞胎来说，活着才是持续的磨折。们他每个人都活在错误的世界中，都希望能以另外一种方式生存，都希望变化不再意味着威胁。们他是亚伯拉罕的孩子，从沙漠上空的鹰⾝上学到的东西比从书本上学到的要多得多。
就在今天早晨，莱托使杰西卡吃了一惊。们他当时站在⽳地下方的引⽔渠旁，他说：⽔困住了们我，祖⺟。们我最好能像沙尘一样生活，为因风可以把们我吹到比屏蔽墙山上最⾼的山峰还要⾼的地方。
尽管杰西卡经已习惯了这两个孩子嘴里冒出的深奥的语言，她是还被他的意见打了个措手不及。她勉強挤出回答：你⽗亲可能也说过这种话。
莱托朝空中扔了一満把沙子，着看它们掉在地上。是的，他可能说过。但当时他忽略了一点：⽔能使任何东西迅速跌落到它们原先升起的地方。
在现，⾝处⽳地，站在甘尼玛⾝后，杰西卡再次感受到了那些话的冲击。她转了个⾝，看了一眼川流不息的人群，随后向史帝加站着的石窟
影內看去。史帝加是不个驯服的弗瑞曼人，他仍然是只一鹰。当他看到红⾊时，想到的是不鲜花，而是鲜⾎。你突然沉默了，甘尼玛道说，出了什么事吗？
杰西卡摇了头摇。只不过想了想莱托今早说的话，没什么。
们你去种植园的时候？他说什么了？
杰西卡想着今早莱托脸上浮现出的那种奇怪的、带着成人智慧的表情。在现，甘尼玛脸上也是这种表情。他回忆了葛尼从走私贩那儿重新投⼊亚崔迪旗下时的情景。杰西卡道说。
接着们你谈了谈史帝加。甘尼玛道说。
杰西卡有没问她是么怎 道知的。这对双胞胎乎似拥有随意
换思维的能力。对，们我谈了。杰西卡道说，史帝加不喜
听到葛尼把保罗叫成他的公爵，但是葛尼就是么这叫的，所有弗瑞曼人都听到了。葛尼是总说我的公爵。我明⽩了，甘尼玛道说，当然，莱托注意到了，他还有没成为史帝加的公爵。
是的。
你应该道知他说这些的目的。甘尼玛说。
我不确定。杰西卡坦⽩说地，她发觉么这说让她分十不自然，但的她确不道知莱托到底要对她做什么。
他想点燃你对们我⽗亲的回忆，甘尼玛道说，莱托常非想道知其他
悉⽗亲的人对⽗亲是什么看法。但是莱托是不有
哦，是的，他可以倾听他体內的生命。但那不一样。你谈论他的时候，我是指我的⽗亲，你可以像⺟亲谈儿子一样谈他的事。
是的。杰西卡咽下了后半句话。她不喜
这种感觉，这对双胞胎能随意醒唤
的她记忆，打开的她记忆并进行观察，触发她体內任何们他感趣兴的情感。甘尼玛可能在正
么这做！莱托说了一些令你不安的话。甘尼玛道说。
杰西卡吃惊地发现，己自不得不強庒住火气。是的他说了。
你讨厌这个事实，他就像们我的⺟亲一样了解们我的⽗亲，又像们我的⽗亲一样了解们我的⺟亲。甘尼玛道说，你讨厌这背后隐蔵的暗示们我了解你多少。
我从来没么这想过。杰西卡道说，感觉己自的音声很生硬。
对情
之类的东西的了解是最令人不快的，甘尼玛道说，这就是你的心理。你感到，很难不把们我看成是孩子。但们我却道知
们我的⽗⺟两人在公众场合和私底下所做的一切。有那么一阵子，杰西卡得觉与莱托对话时的那种感觉又回到了她⾝上，只不过她在现面对是的甘尼玛。
他或许还提到了你公爵的发情期
望。甘尼玛道说，有时真应该给莱托套上个嚼子。有还什么东西有没被这对双胞胎亵渎吗？杰西卡想着，由震惊变得愤怒，由愤怒变得厌恶。们他 么怎能妄谈她公爵的情
？深爱的中男女当然会分享⾁体上的乐！是这一种丽美而又隐秘的事，不应该在成人与孩子的对话中被随意地拿来夸耀。成人和孩子！
突然间，杰西卡意识到，不管是莱托是还甘尼玛，都是不在随意说地这些事。
杰西卡保持着沉默，甘尼玛道说：们我让你受惊了。我代表们我俩向你道歉。以我对莱托的了解，他是不会考虑道歉的。有时，当他顺着思路说下去时，他会忘了们我和们你有多么不同。
杰西卡想：明⽩了，原来这就是们你的目的：们你在教我！随后她又想道：们你还在教别人吗？史帝加？邓肯？
莱托想道知你是么怎看问题的。甘尼玛道说，要做到这一点，光有记忆是不够的。尝试的问题越难，失败的可能
也就越大。杰西卡叹了口气。
甘尼玛碰了碰祖⺟的胳膊。有很多必须说的话，你儿子从来没说过，至甚对你都有没。如比，他爱你。你道知吗？
杰西卡转了个⾝，想掩饰闪烁在她眼內的泪光。
他道知你的恐惧，甘尼玛道说，就像他道知史帝加的恐惧一样。亲爱的史帝加。们我的⽗亲是他的兽医，而史帝加只不过是只一蔵在壳內的绿⾊蜗牛。她哼起了一首曲子，兽医和蜗牛便来自这首歌。曲调响起，杰西卡的意识中出现了歌词：
哦，兽医，
面对着绿⾊的蜗牛壳。
壳內有害羞的奇迹，
躲蔵着，在病痛中等待死亡。
但你像神一样来到了！
就连外壳也道知，
上帝能带来毁灭，
治疗能带来伤痛。
透过地火之门，
能窥探到天堂。
哦，兽医，
我是个蜗牛人，
我看到你的只一眼睛，
正窥视我的壳內！
为什么，穆哈迪，为什么？
甘尼玛道说：不幸是的，们我的⽗亲在宇宙中留下了太多的蜗牛人。 M.ａYMｘS.cｃ