星期五下午周老太太果然带着蕙和芸来了，大家都坐在周氏的房里谈闲话。淑英听说蕙和芸来了。便也连忙赶了来。
房里显得很热闹，但是有一种愁郁的空气。周老太太不停地跟周氏、觉新两人讲话。蕙和芸坐得离们他较远一点，但也听得清楚。蕙低着头默默不语，带着満面的愁容，又有一点害羞的表情。芸翘着嘴，微微皱起双眉。
周老太太说出请觉新帮忙筹备蕙的婚礼的话，觉新毅然地一口应承了，然虽 是这一件使他痛苦的事，他本来对这门亲事就不赞成。觉新说话的时候，常非
动。蕙虽是低着头却从眼角偷偷地看了他一眼，眼光里含着深情，这怈露出的她感动。但是觉新一点也不得觉。芸仍旧不说话。淑华不満意地瞪了觉新两眼，乎似怪他不该答应帮忙去理办这种事情。“这件事完全怪你大舅。实其我哪儿舍得把蕙儿嫁到那边去？”周老太太谈了许久，把重要的话都说过了，然忽伤感地叹了一口气，懊恼说地。
蕙略略地动了下一头。觉新注意地看的她俯着的脸，他见看 的她眼圈变红了，这又触动了他己自的心事。去过的黑影全部庒到他的头上。绝望、悲痛、懊悔熔在起一变成了一
针在他的心上猛然刺下一，他再也忍不住，终于让眼泪迸出了两三滴来。别人还为以他想起了海臣，为海臣的死伤心。有只蕙略略猜到他的心思。她微微抬起头用感
的眼光深深地看他一眼。两颗大的眼泪嵌在的她眼角。周老太太不大愉快地咳了一声嗽。“事情既然定了，妈也不必再存这种想头。我看蕙姑娘也是不 个一福薄的人，姻缘是前生注定的，不会有差错。”周氏怕这个话题会引起的她⺟亲伤感，便安慰说地。
“我也晓得再说也有没用，”周老太太顺口答了一句，她还想说什么。但是觉新见看蕙那种坐立不安的样子，不愿使蕙再处在困窘的情形里，便想出个一主意打岔说地：“我看是还让二妹、三妹陪着蕙表妹、芸表妹到花园里头走走罢，们她难得来一趟，把们她关在屋里头，也太委屈们她了。”他说毕很大方地看了蕙一眼。
“这倒好，我简直忘记了。二姑娘，你就同你三妹陪两位表姐到花园里去罢。们你年轻姑娘家跟们我在起一，也有没趣味。三女，你把绮霞带去。”周氏同意说地。
芸不推辞，只笑了一笑就站来起。蕙迟疑下一，含糊答应一声也站起了。淑英、淑华让们她走在前面。四个年轻女子走出了这个房间，让其余的人谈话更方便一点。
淑英姊妹陪着两位表姐走出了左上房，淑英然忽想起这一天有没 见看淑贞，便向跟在后面的绮霞道问：“绮霞，你今天见看四姐小 有没？她么怎 有没出来？”“等我去看看。我请她来。二姐小，们你先走罢，走得慢一点，我会赶上的。们你先到哪儿去？”绮霞接口说。
“也好，”淑英答道，她思索下一又说：“你倘若赶不上们我，们我在湖心亭等你，你快去把四姐小请来。”“四妹不出来，定一又是挨了五婶的骂，”淑华不假思索地解释道。有没人理她。绮霞独自走过天井往淑贞的房间走去。
绮霞刚走了两步，淑华然忽在后面唤住她，吩咐道：“绮霞，倘若们我不在湖心亭，你就到梅林旁边草坪来找们我。”淑英一行人进了花园。园里，葡萄架遮住了
光，地上是一片绿影子。架上绿叶丛中结着一串一串的绿⾊小葡萄。们她走进梅林，只听见几声清脆的鸟叫。前面不多远便是湖⽔，右边有几座假山拦着路。们她转过假山，一片新绿展在现眼前。是这椭圆形的草坪。傍着假山长着各种草花，几只蝴蝶在花上盘旋飞舞。“们我在草坪上坐会一儿罢，这儿比湖心亭好，”淑华见看草坪，两眼发光，兴⾼采烈地提议道。
淑英鼓励似地望着蕙，一面道问：“蕙表姐，你看怎样？这儿倒也很⼲净。”蕙的脸上略略发红，她还有没说话，芸就开口代她回答道：“我看在这儿坐坐也很好。”草坪周围有几株稀落的桃树。淑华拣了离桃树不远的地方，用手帕铺在草地上，第个一弯着腿坐下。接着淑英、芸、蕙都先后用手帕垫着坐了。
淑华望望四周的花和树，望望晴明的蓝天，愉快地对蕙和芸说：“我真⾼兴，们你这回来可以多耍几天。们我这两天正闷得很。我很想念们你，们你又不来。我要妈喊人去请们你，妈又说们你有事情。在现 们你到底来了。们我大家好好地耍几天。”“我也很想念们你，我也时常想来看们你，们你 么怎不到们我家里去呢？”芸带笑答道；过后她又改变语调说：“不过们我家里实在有没趣味，们你不去也好，是还 们我来看们你好些。”“可是蕙表姐后以恐怕不能常来了。”淑英庒住感情的冲动，低声说。
蕙并不答话。芸也收敛了笑容不作声。淑华有没注意到们她的表情，她半取笑半怀念地问：“蕙表姐，你后以还会不会想们我？”她见看蕙不开口，便再问：“你是是不有了那个人，就忘记了们我？”蕙红着脸俯下头去，叹息一声，慢腾腾说地：“三表妹，我么怎能忘记们你？我到这儿来佛仿在做梦。有只到们你这儿来，我才感到一点人生乐趣。”她慢慢地把头举起，眼圈经已红了。她不愿意让们她 见看她落泪，便把头掉开去看一座长満虎耳草的假山。假山
里有人影在晃动。但是她也并不注意。“三妹，你看你说话不小心把蕙表姐惹得伤心了，你还不劝劝蕙表姐，给蕙表姐赔罪，”淑英里心也很难受，她道知蕙为什么伤心，不觉动了兔死狐悲之感，她找不到劝解的话，只得样这地抱怨淑华道。
“哪儿的话？我好好地并有没伤心。二表妹，你也太多心了。”蕙连忙回过头来分辩道，她故意装出笑容，眼角的泪⽔⼲了，但是眉宇间仍然带着哀愁。
淑贞和绮霞来了。绮霞的里手提着个一篮子。淑贞见看 们她，脸上露出喜⾊，急急地走过来。她走到淑英⾝边，连忙坐下去，两只手挽住淑英的膀子。她带笑地招呼了蕙和芸。
“四妹，么怎今天有没 见看你出来？你躲在屋里头做什么？”淑华见看淑贞坐下了，不等她说话，便道问。
淑贞有没回答，脸上的笑容立刻消散了。淑英注意地看的她脸，才见看 的她眼睛有点发肿，道知她今天定一哭过了，便爱怜地抓住的她 只一手，温和地在的她耳边低声道问：“五婶又骂你吗？”淑贞默默地点着头。
“你忍住，你不要难过，免得给人家道知，事情过了就算完了，”淑英关心地嘱咐道。
“我晓得。”淑贞低声应道。
“们你叽哩咕噜在说些什么？”淑华见看 们她两人在低声讲话便好奇地揷嘴道问。
“有没说什么。我不过随便问四妹一句话，”淑英勉強笑答道。
“奇怪。为什么们你大家都不说话？”淑华然忽又道问。
“们你大家像好 是都愁眉不展的。究竟里心有什么事情？”“有只你个一人整天⾼兴。”淑贞翘着嘴，赌气说地。
“不错，三表妹随时是都乐观的。”芸称赞说地。
“三表妹，你这种
情真值得人羡慕，我要只能有一两分也就好了，”蕙两眼⽔汪汪地望着淑华说。“蕙表姐，你说客气话，我的
情有什么希奇。人家总说我是冒失鬼，们他说做姐小的应该沉静一点，”淑华慡直说地。“沉静点？”蕙痛苦地、疑惑地低声念道。过后她忍受地、叹息说地：“我也算是很沉静了。”的她脸⾊突然变成了惨⽩。
淑英不敢看蕙的脸⾊，便埋下头，紧紧地捏着淑贞的右手，淑贞就把半个⾝子倚在淑英的
前。芸气愤似地站来起，走了好几步，然忽仰起头去望天空。深蓝⾊的天幕上有几片⽩云在慢慢地移动。十几只⽩鸽飞过的她头上。哨子贯満了风，嘹亮地响来起。⽩云被风吹散了，留下个一平静的海⽔似的蓝天。周围异常安静。有没什么不悦耳的音声来搅
的她思想。她本来应该安闲地享受这一切自然的美景，但是她却不平地想来起了：“做个一女子为什么就必须出嫁？”这是只思想，芸还不敢用话把它表现出来。然而淑华在一边忿怒说地了：“我真不懂为什么做个一女子就应该出嫁。”她说的正是芸想说的话。蕙侧头看淑华，有点惊奇淑华为什么说出样这的话，她接着无可如何说地：“总之，做女子命是很苦的。”“也不能样这说。我不相信女子就该受苦。”淑华气恼地分辩道，她把头一扬，本来搭在的她肩上的辫子便飘到脑后垂下了。
绮霞早把茶斟好放到们她的面前，见看 们她都不喝茶，谈话也有没兴致，便带笑地打岔说：“蕙姐小，芸姐小，们你都不吃茶？茶都快冷了。”“啊，我倒忘了，”蕙勉強笑答道，便端起茶杯饮了两口。
淑华却一口气喝⼲了一杯。
“芸姐小，你吃杯茶罢，”绮霞笑昑昑地望着芸说。她端起杯子打算给芸送去。
“我己自来，”芸客气说地。她走去过接了茶杯拿在里手。
她喝了一口茶，又仰起头去望天。鸽子飞得⾼⾼的。蓝天里只出现了十几个⽩点。两三堆灰⽩云横着像远山。她小声地念道：明月几时有，把酒问青天。
她只念了两句，又举杯把茶喝尽，然后将茶杯递还给绮霞。她走过蕙的⾝边，温柔地看了看蕙，的她脸上露出微笑，道说：“我赞成三表妹的话。们我固然比不上们他男子家。然而们我也是个一人。为什么就单单该们我女子受苦？”蕙叹了一口气，⾝子略略向后仰，伸了右手用的她长指甲把垂下来的鬓角挑到耳边。她淡淡说地：“唉，话自然也有道理。可是单说空话又有什么用？”她又把头俯下去。但是她然忽想起一件事情，便侧起头看了淑英一眼。淑英正呆呆地望着草地，乎似在思索什么。蕙同情地、还多少带了点悲戚地对淑英说：“我是来不及了。我是不要紧的。我得过一天算一天。二表妹，你应该想个法子。你不能学我一样。你该记得大表哥那天晚上说的话。”淑英还有没答话，淑贞本来偎着淑英，这时把脸仰起，快挨到淑英的脸，她亲密地、恳求般地唤了一声“二姐”她希望淑英听从蕙的劝告。
淑英感动地看看淑贞，又看看蕙。⽗亲的发怒的面容突然在的她眼前晃动下一。泪⽔渐渐地在的她眼睛里滥泛了，她乎似要伤心地哭次一。但是她有没哭，她极力忍住，她借用一些思想的力量来控制己自。她样这地挣扎了会一儿，的她脸上然忽露出来笑容，就像大雨停止后以太
重现一样。她坚决说地：“蕙表姐，你放心，我总会想个法子。我定一不照爹的意思帖帖服服地到陈家去。”实其这时候她并有没
个一明确的计划，她看得清楚的就有只那个绝望的步骤——⽩茫茫的一片湖⽔。“不过你也应该小心才是，”蕙仍旧担心地提醒淑英道。
“要设法是还早些设法好。晏了时，再有好法子也不能挽回了。
事情是一步一步地
近的。你不及早打算，事到临头，你也只得由别人播弄了。请你拿我做个前车之鉴。“蕙表面上乎似忘记了己自的事情，但是在里心她却感到针刺似的痛。“要是到了那一天，我还想不到法子，那么我会死的。我宁愿走鸣凤的路，”淑英不曾仔细思索，便咬牙切齿说地了上面的话。她己自不得觉什么。是这 的她 后最一条路，她目前可以决定的。
蕙听见淑英的话，面⾊然忽一变，脸上堆了一层黑云，像暴风雨突然袭来一般。她接连地低声说：“你不能样这，你不能样这。”淑贞紧紧地挽住淑英的膀子纠
地着问：“二姐，你当真？”淑华早站来起，同芸起一到那几丛草花旁边去采摘花朵，去捕捉只一蓝⾊蝴蝶。绮霞也跟了去。们她用手帕去赶蝴蝶，跟着蝴蝶跑，从那边出发清脆的笑声。笑声送进了蕙的里心和淑英的里心。这笑声把淑英从绝望的心境中救出来，她然忽醒悟似地责备己自道：“我不该说这种话。”她望望蕙，又望望淑贞。她欣慰地笑了笑，对蕙说：“你听，们她笑得多⾼兴，我还想到死。”的她眼睛跟随着们她的影子动。她又说：“我真糊涂，我还想到死。”她把⾝子稍微移动，更挨近蕙，把右手搭在蕙的肩头。她忘记了先前有过的那些不愉快的思想。她心上的重庒乎似突然消失了。在现包围着的她是清慡的空气，晴明的蓝天，茂盛的树木。的她眼前明亮来起，的她心上也渐渐地明亮了。
芸和淑华跟着蝴蝶跑到假山的另一面去，又跑回来。蝴蝶渐渐地增加了。四五只彩蝶在们她的头上飞来飞去，总不给们她捉到。们她跑得汗涔涔的。淑华一面跑一面在叫：“蕙表姐，二姐，快来帮忙。们你老是坐在那儿说来说去的，有什么话讲不完。晚上回到屋里头慢慢地从头细讲不好吗？”“三妹，们你就饶了它们罢。它们飞得好好地，何苦把它们打散，”淑英温和地劝阻淑华道。
芸在正跑，她得觉有点疲乏，听见淑英的话，便带笑站住，也说：“三表妹，不要再赶了，横竖也捉不到。”她用手帕轻轻地在揩额上沁出的汗珠。
“哪个说的？你不要听二姐的话，”淑华这时正俯着⾝子在草间找寻一件东西，果然被她捉到只一⻩⾊红斑的蝴蝶。那个小小的生物像死了似的，倒在草地上动也不动下一。淑华把它拾来起放在掌里心，放近嘴边，轻轻地吹了一口气。
芸跑去过看，一面抱怨说地：“你看，你把它弄死了。⽩⽩地伤了一条命。”的她话刚刚完说，那只蝴蝶然忽竖起翅膀往上一飞，淑华个一不提防就被它溜走了。
“想不到它倒样这狡猾，”淑华顿脚说。她和芸互相望着笑了。
“在这儿打青草滚儿倒很好，听说大哥们他小时候就常常在草坪上打滚，”淑华望着満地绿油油的青草然忽想起这件事情，感到趣兴地对芸说。
“那么你就打个一给我看看，”芸笑道说。
“呸，打给你看。”淑华啐了一口，噗嗤地笑来起。但是接着她抓住芸的袖子好奇地低声怂恿道：“们我两个来打个滚试试看。”芸红了脸，推辞说：“我不打，你个一人打罢。”她把手挣开了。
“不打，大家都不打。我又是不小孩子，哪个⾼兴打滚？”淑华故意赌气说地。绮霞在旁边抿嘴笑了。
淑英牵着淑贞的手，跟蕙谈着话走过来。淑英听见淑华的话不觉开颜笑了，便说：“三妹，你还不脫小孩子脾气。哪儿有客拉人打滚的道理？”经她这一说连沉静的蕙也忍不住笑了。淑贞也笑得厉害，淑华更用不说。
“三表妹爱打滚，让她打个一过过瘾也好，”芸笑着对淑英说。
“芸表姐，你当面扯谎。你几时见看我打过滚来？”淑华笑着质问芸道。
“你小时在
上打滚，我见看的，”芸抿嘴笑道。“呸，”淑华啐了一口，她己自忍不住笑了，众人也笑来起。过了会一儿淑华止住笑，对淑英说：“蕙表姐们她不来时们我天天想念们她，好容易把们她盼望来了。二姐，你却愁眉苦脸不大开腔，是还我来说说笑笑，招待客人。你还要埋怨我。你真是岂有此理。”“三妹，我哪儿是在埋怨你？你不要多心。你看我在现不也在笑吗？”淑英的脸上完全有没悲哀的痕迹。平静、愉快，就像头上那一碧无际的晴天。一对凤眼里有没一点云翳。
“的真，二姐很⾼兴。”淑贞亲密地挽着淑英的膀子快乐说地。
“你简直是二姐的应声虫。”淑华指着淑贞说。“惜可琴姐有没来，不然你更那个了。”“我有没跟你说话。”淑贞扁了嘴说，她把头扭开了。
“琴妹这两天会来罢，”蕙听见说起琴，便向淑英道问。
“明天是星期六，们我喊人去接她，她定一会来，”淑华很有把握地抢着回答。过后她又问：“蕙表姐，们你这回打算要几天？”她不等蕙答话，己自又说：“我只望们你能够住久一点。”蕙踌躇着，不作声。芸马上代的她堂姐回答：“至多也不过住五六天，大伯伯样这吩咐过的。”这所谓“大伯伯”是指蕙的⽗亲，也就是淑华的大舅⽗。
蕙然忽看了淑英一眼，又埋下头去，有意无意地小声道问：“大表哥近来还好罢？”“他近来如不意的事太多了，”淑英低声叹息说。“海儿一死，再有没比这个更使他伤心的。他的处境的确也太苦。我又不能安慰他。我连我己自也顾不到。”后最一句话是用常非轻微的音声说出来的。
这时绮霞然忽唤着翠环和倩儿的名字，她转过假山不见了，但是很快地又带了两个少女过来。
“二姐小，们你在这儿。”翠环带笑地招呼道，她和倩儿又向蕙和芸行了礼。
“翠环，们你 么怎也跑到这儿来？”淑华道问。
“们我太太跟大太太、四太太陪周外老太太在⽔阁里头打牌，们我跟了来的，”翠环答道。
“大少爷有没打牌？”淑英关心地问。
“大少爷也来了的，他比们我先从⽔阁里出来。二姐小，他有没到们你这儿来过？”倩儿惊讶说地。她先前明明见看觉新在假山旁边徘徊。她为以他定一到过草坪了。
“蠢丫头，大少爷如果来过，难道们我不会见看？么怎还来问你？”淑华笑着责备倩儿。
“那么大少爷定一是划船去了，”倩儿陪笑道。
“好，芸表姐，们我划船去。”淑华听见说划船，就止不住喜悦地道说。芸自然⾼兴地一口赞成。
“们我去看看大表哥也好，”蕙低声对淑英说。
“大哥是是不在划船，也很难说。他近来举动有点古怪，”淑英微微蹙眉焦虑说地。
“这也难怪他。他这几年来变得多了。种种不幸的事情偏偏都落在他个一人的头上，们我不能够替他分担一点，”蕙的这几句话是费了大力说出来的。她表面上显得很淡漠，但是里心却很
动，同情和苦恼扭绞着的她心。她在己自的前面见看一片黑暗，在现又为别人的灾祸而感到痛苦了。后最一句话到了的她口边，她踌躇下一，但是终于把它说了出来。的她脸上略略起了晕红。她想不让淑英见看，便掉开了头。“蕙表姐，你么怎能够样这说？”淑英亲热地轻轻触到蕙的膀子，低声道说，音声里
织着痛苦和惊讶。“你己自不也是…你还——”淑英把后面的几个字咽在肚里，但这意义是被蕙明⽩地了解了。这战抖的音声搔着蕙的心，蕙得觉
里心隐隐发痛。她想不再说什么，只想躲在个一无人的地方哭一常她极力支持住，是只微微地叹息一声。她把的她痛苦全放在叹声里面了。对于不公平的命运她唯一反抗的表示便是眼泪和叹息。淑华和芸两人走在前面，们她 经已转过假山了。淑华听见蕙的叹声，便站住回过头来关心地道问：“蕙表姐，你为什么叹气？”蕙勉強做出笑容，淡淡地分辩说：“我有没什么。”淑华道知 是这推口话，她也能够略略猜到蕙的心情。她无法安慰蕙，只想把话题支开，便笑着道说：“我不信，定一是二姐欺负了你，惹得你不⾼兴，们我去告三婶，说二姐不好好陪你耍，要三婶骂她一顿。”她样这一说引得众人都笑了。
“三表妹，你不要
怪人，二表妹跟我谈得好好的，你不要冤枉她，”蕙笑答道，她得觉心上的重庒渐渐地减轻了。“倒是我不好，我说错了话。今晚上罚我请客消夜好不好？”淑英见看蕙的脸上恢复了平静的表情，也得觉⾼兴，便顺着淑华的口气赔笑道。
“好，有人愿意请客，我有还不赞成的道理？”淑华第个一拍手赞成。她又惋惜说地：“惜可我这个月的月份钱快用完了，不然我也可以大请次一客。”淑贞听见这句话连忙把嘴一扁，奚落道：“三姐，你不要说这种大方话，”众人都笑了。们她 经已走到⽔阁前面，牌声和笑语从⽔阁里送出来。右边石阶上小炉灶上面有两把开⽔壶在冒气。翠环对倩儿说：“倩儿，⽔开了，你快进去冲茶。”倩儿应了一声便往阶上走去。绮霞看了看己自 里手的篮子，自语道：“我也要冲点开⽔，”便提了篮子走去过。她走到炉灶前面，倩儿经已提了一壶⽔进⽔阁里去了。
绮霞把茶壶里冲満了开⽔仍旧放在篮子里，提着走下石阶。倩儿提了开⽔壶从⽔阁里出来，在后面唤道：“绮霞，大太太喊你。”翠环正站在一株⽟兰树下听姐小们讲话，便走到绮霞⾝边去接过篮子，一面说：“你快去，让我来服侍好了。”绮霞便同倩儿起一走进了⽔阁。翠环跟着淑英们沿着松林往晚香楼走去。
们她走完松林，到了圆拱桥头，见看觉新个一人静悄悄地站在桥上，⾝子倚着栏杆，出神地望着桥下。
“大哥。”淑华惊讶地唤道。“你不去看打牌，个一人站在这儿做什么？”觉新乎似吃了一惊，他掉过头呆呆地望着们她，片刻后才苦笑说地了一句：“们你都来了。”“你站在桥上看什么？”淑华走上桥来还追道问。淑英连忙瞅了她一眼，叫她不要再说下去。
“我在看⽔。⽔是总慢慢地流，慢慢地流。我看得见我的影子在⽔面上。我佛仿在做梦，做了一场大梦，”觉新神情颓丧，慢呑呑说地。他刚说了这段话，然忽醒悟似地把头一动，脸上浮出凄凉的微笑。他马上用近乎坚决的声调结束说地：“我不过在这儿走走罢了。这儿倒很清静。”“这儿景致倒好，”蕙接口说了一句。的她眼光刚刚触到觉新的，便立刻掉开了。
“那么你跟们我一道划船去，”淑华邀请说地。淑英用眼光请求。芸天真地望着他。蕙又把眼光移过来轻轻地在他的脸上扫下一。
“好，我就陪们你去，”觉新点了点头答道。
们他下了桥，站在草地上。觉新无意间抬起头见看挂在晚香楼檐前的鹦鹉。他自语似说地：“海儿很喜
这个鹦哥。”他不觉信步走上阶去。蕙和淑英们都听见这句话，且而了解它的意义。像好有人在火上浇了一瓢⽔，们她的兴致又被打断了。们她也没精打采地走上石阶。
“倩儿，装烟倒茶，琴姐小来了。”这个响亮的尖声把众人都吓了一跳。有人立刻仰头四顾。但是大家随即明⽩了。
“呸，笨东西，连人都认不清楚。”翠环指着鹦鹉带笑地骂道。众人忍不住都笑了。
“翠环，装烟倒茶，琴姐小来了，”鹦鹉在架上扑扑翅膀，用它的尖嘴啄脚上的铁链，过后昂着头得意地叫道。
“琴姐小今天又有没来，你是总喊她做什么？”翠环含笑叱责道。众人笑得更厉害了。样这的笑声打破了四周
郁的空气。
M.ａyMｘs.cC