觉新从公司到周家，正是下午四点钟光景。蕙和的她丈夫早已到了这里。们他在左厢房里打牌。们他打“五菗心”轮着周氏“做梦”其余的人是周老太太、郑家姑少爷、蕙和蕙的婶娘徐氏。蕙的⺟亲陈氏在旁边看牌。枚少爷也在这里陪客。有只芸按照规矩躲避姐夫，个一人关在房里不能出来见客。觉新向众人一一地行了礼。徐氏要让觉新坐下打牌，觉新不肯，在正推辞间，蕙然忽离开桌子，恳求似地对觉新说：“大表哥，我让你打。我要去看看二妹。我今天精神不大好，坐久了头有点晕。”觉新关心地看蕙一眼：蕙的脸上带了一种疲倦的神气，两只眼睛也不像从前那样地有光彩。他还听见的她一声⼲咳。他的心然忽跳得厉害了。他想说几句话，但是见看 的她丈夫默默地坐在旁边，有没一点关心的表示，连看也不看她一眼，他便把话咽在肚里。他想世界上居然有样这的丈夫。但是他很有礼貌地顺从了蕙的意思，在蕙坐过的凳子上坐下来。他一面抓牌，一面暗暗地倾听蕙的脚步声。
觉新然虽在打牌，里心却想着别的事情。他时常把牌发错，使得在旁边看牌的周氏惋惜说地：“你怎样打这张？你该打那一张。我看你今天的打法有点不对。”觉新也不作声，依旧“心不在焉”地打下去。他的牌风本来不好，样这一来变得更坏了。加以坐在下手的郑国光（蕙的丈夫）为因吃不到觉新的牌，不时叽哩咕噜地抱怨着。觉新更得觉 有没趣味，勉強打完这五圈。他一算不过输了八元几角，站来起想不打了。
但是蕙还有没回来，众人又不肯让他休息，
着他坐下再打。觉新打了两牌，蕙来了。她立在觉新⾝边，看他发牌。觉新道知蕙在旁边。发牌便稍微仔细一点。这回觉新在庄，国光坐在对面。他做好了“三翻”等着“西风”来和牌，觉新却扣了一张“西风”不打出去。来后周氏和了。觉新把牌倒下来。国光见看那一张孤零零的“西风”常非不⾼兴，鼻子里出气哼了一声，恼怒地自语道：“真正岂有此理。一张孤零零的西风做什么不打？我就有没 见看这种打法。”周老太太惊愕地瞪了国光一眼。觉新把眉头微微一皱，脸⾊始开发红了。但是他仍旧装出不曾听见的样子一面洗牌，一面跟周老太太讲话。
蕙听见的她丈夫的话，她马上变了脸⾊。她埋下头过了片刻。她再把头举起时脸上却带着微笑。是这勉強做出来的笑容。她带笑地对觉新说：“大表哥，我给你打两牌。”觉新想不到她会说样这的话。但是他马上明⽩了的她意思。他连忙站来起，让蕙道：“好，我手气不好，就请你给我打罢。”蕙坐下。觉新站在的她旁边。她发牌时常常掉头征求觉新的意见。觉新是总点头说“好”偶尔也表示不同的意见。
们他 样这地打了三牌。国光抱怨的次数更多了。觉新总得觉国光的眼光就在他同蕙的脸上盘旋。有次一他抬起头去看国光，同那个人的眼光碰在起一了。他得觉一股妒嫉之火在他的脸上燃烧。他不能忍受，便借故离开了蕙，走出了左厢房。
房里有点闷热，外面的空气却很清慡。天井中间横着一条宽的石板路，两旁的土地上长着两株梧桐树，给两边厢房多少遮了一点
光。蝉声从树上传下来，那些小生物断续地叫着。觉新站在阶上得觉
里心很空虚。房里的牌声和树上的蝉声聒噪地送进他的耳里，增加了他的烦闷。他立了片刻。国光然忽在房里出发一声怪叫，像好是谁和了大牌了。接着是蕙的一声轻微的咳嗽。觉新不能够再听那些音声。他便往左上房走去，他想找个一人谈几句话。他想起芸，他要去看她。杨嫂站在左上房门口。她正要出来，见看觉新，便招呼一声：“大少爷。”“二姐小在里头吗？”觉新顺口道问。
“在里头。我去给大少爷报信，”杨嫂讨好说地。
“好，难为你，”觉新感谢道。
杨嫂走了两步又站住了，她想起一件事情便回来对觉新低声报告道：“大少爷，我给你说，大姐小有恭喜了。”是这 个一好消息。然而说话和听话的人脸上都有没喜⾊。
觉新佛仿听见什么不⼊耳的话，皱起眉头沉下脸小声道问：“那么姑少爷待大姐小该好一点罢？”“好一点？们他那种刻薄人家哪儿会做出厚道的事情。”杨嫂把嘴一扁，轻蔑地骂道。“们他 要只少磨折大姐小就好了。
偏偏那两个老东西名堂多，今天一种规矩，明天一种规矩。姑少爷就只晓得耍脾气、摆架子。昨天家里有客，大姐小人不大舒服，有没下厨房做菜。来后亲家老太爷说了闲话，姑少爷晚上还发过一顿脾气，打烂了个一茶碗，叫大姐小哭了一常“”这些事情你对老太太们她说过有没？你最好不要告诉们她，免得们她 里心难过“觉新不加深思，担心地道问。
“我经已对太太说过了，”杨嫂愤慨说地。“我也晓得太太们她 有没法子。不过倘若把这些事情瞒住太太们她，万一大姐小⽇后有三长两短，我么怎对得起太太们她？”杨嫂说到后面，的她眼圈也红了，便不等觉新开口，就往芸的房间去了。
“有三长两短，”这句话像一柄铁锤在觉新的脑门上打击了下一。觉新痴呆地站在房中，过了半晌，才辩驳似地道说：“不会的。至少将来小少爷生出来，大姐小就可以过好⽇子了。”他完说听不见应声，得觉房里很空阔。他惊觉似地四下一看，才道知他正对着这个空屋子讲话，杨嫂经已不在这里了。
芸听说觉新来看她，分十⾼兴，不等觉新进去，便走出来
接。觉新跟着芸进了的她房间。芸让他坐下，递了一把团扇给他，一面道问：“大表哥你是不在打牌吗？输了吗，赢了？”“输了八块多钱。在现蕙表妹在替我打，”觉新拿着团扇客气地答道。“惜可我不能够出去，不然我替你打，定一会赢钱的。那天是不赢过一回？”芸微笑说地，两只眼睛天真地望着觉新，粉脸上明显地现出一对酒涡。
“芸表妹，你个一人关在屋里真乏味。如果你姐夫不来就好了，”觉新无意说地。
“真讨厌。从前还好。在现姐姐来一趟他总要跟一趟，来了又不肯走。要是留姐姐多住一天，他很早就打发人来接。大表哥，你看这种人有还什么法子可想？”芸收敛了笑容，噘起嘴，气愤说地。
觉新想了一想，然后说：“最好把蕙表妹请到们我家里头去耍。你也去。们我不请表妹夫，看他么怎来？”芸立刻开颜答道：“这个法子很好。”但是来后她又皱起眉头扫兴说地：“他不会让姐姐去的。”“那么也就有没别的法子了，”觉新失望说地。
“实其姐姐也太懦弱。姐姐又是不卖给们他郑家的。看亲戚，走人户也是常事。这也要听他的话。”芸忿懑不平说地。
“芸表妹，你留心过有没？你姐姐近来很憔悴，常常⼲咳，像好有病似的，”觉新然忽带着严肃的表情低声道问。
“大表哥，你是是不说姐姐有肺病？”芸惊恐地失声道问。
“许也还不至于。不过她平⽇应当⾼兴一点才行，心境是很重要的，”觉新担心地答道。
“姐姐在们他家里哪儿还会⾼兴？要只不被们他一家人气死就算是天保佑了。姐姐的心境我是晓得的。”“然而们我总要想个法子才好。在现 有没肺病，将来也难保不会有。她应当好生将息。芸表妹，你多劝劝她也是好的。”“唉，单是空口劝人，有什么好处？如果我处在姐姐那样的境地，我也很难強为
笑。何况姐姐又是生就多愁善感的。”蕙的音声突然在房门口响来起。她走进来就道问：“们你在说我做什么？”“们我并有没说到你，”觉新连忙抵赖道。他又问：“蕙表妹，你有没打牌了？”“我听不惯他那种叽哩咕噜，我
给妈去打了，”蕙埋下头迟疑半晌才低声答道。“姐姐，我看你也有点累了，多歇会一儿也好，”芸道知蕙里心烦恼，便亲热地安慰道。“我跟大表哥正谈到你。大表哥喊我劝你好生将息…”蕙苦涩地一笑，含着深情地看了觉新一眼，感谢说地：“多谢大表哥关心。”过后她又埋下头说：“刚才他那种话请大表哥不要介意。他本来是那种人，大表哥自然不会跟他一般见识。”觉新微微一笑，但是这笑容掩盖不了他的痛苦的表情。他说：“蕙表妹，你么怎跟我客气来起了？你想我难道会为那种小事情生气？”“我也晓得的，不过那种话连我听见也厌恶，”蕙然忽呜咽说地。
“姐姐，你不要样这。你在现就样这爱伤心，后以 么怎过⽇子？”芸爱惜地劝道。她站来起走到蕙的⾝边，摸出手帕给蕙揩眼泪。
“二妹，我哪儿还敢想到后以的事？我有许多话不敢在婆婆同妈面前说，怕们她听见了徒然惹起们她伤心，”蕙忍住泪悲声说。“我这两三次回来，在们她面前是总勉強做出⾼兴的神气。可是他偏偏要说那种话，做出那种讨人嫌的样子，叫人忍受不祝他刚才得罪了大表哥，幸亏大表哥不计较。要是换了像他那样的人，就会生气了。”“蕙表妹，这种事情还提它做什么？”觉新勉強做出平静的音声打岔道。“我倒有一件正经事跟你商量。二妹、三妹、有还琴妹，们她要我做代表，请你哪天到们我家里去耍。你自从出阁后以，只到们我家里去过次一，是还同你姑少爷起一去的。们她 有没机会同你多谈话，很想念你。”蕙的眼睛然忽亮了下一。她柔声道问：“二表妹们她怎样了？多谢们她还记得起我。们她都好罢。想起们她，我就像好在做梦。我定一会去的。不过…”她皱起眉头停了下一，才接下去说：“不过要看他什么时候⾼兴让我去。不然他发起脾气来我真害怕。”“二妹、琴妹们她都好，”觉新刚说了这句话，芸就开口了。
“人家请是的你，又是不请姐夫，做什么要等他⾼兴？”芸气恼地揷嘴道：她早在蕙的⾝边个一舂凳上坐了下来。
“唉，二妹，你不晓得他是那种世间少的有古怪人。”蕙叹了一口气，诉苦道。“不过他还比我那两位公公婆婆好一点。
们他的花样更多。东一种规矩、西一种规矩，像好遍地是都刀山，叫我寸步难行。们他家里不请个好厨子，有客来总要我去做菜。从前是婆婆做。她说接了媳妇应当媳妇来做，如今该当她享福…“她摇头摇哽咽说地：”我说过不要说，在现又说了这些。话横竖说不完的。们你就忘了我这个苦命人罢。我实在——“这时杨嫂突然走进房来。她有没听清楚蕙的话，也不曾注意到蕙的脸上的表情，她揭起门帘便慌忙地大声说：”大姐小，姑少爷喊你立刻就去。“蕙听见这话便在中途住了嘴。她并不站来起，却默默地用手帕揩眼泪。
“杨嫂，什么事情？”芸抬起头悄然道问。
“什么事？他输了钱里心不⾼兴，故意磨折人。倘若大姐小不去，他说不定会当着许多人面前发脾气。大姐小不晓得是哪一辈子的冤孽，才碰到这种怪物。”杨嫂咬牙切齿地咒骂道。她然忽注意到蕙在揩眼泪，连忙走到蕙的⾝边，吃惊地道问：“大姐小，你什么事情伤心？”“我有没伤心，”蕙取开手帕，摇头摇说。
杨嫂不相信，惊疑地望着蕙。芸却在旁边说：“杨嫂，你好好地陪大姐小去罢。”她一面向杨嫂努嘴示意，一面俯着⾝子在蕙的耳边说：“姐姐，你去了再来，们我在这儿等你。”蕙长叹一声，站来起，默默地跟着杨嫂走了。
芸和觉新悲痛地望着蕙的背影消失在门槛外面。房里只剩下们他两人。们他痴痴地望着门帘，过了好会一儿工夫，芸然忽悔恨说地：“只恨我是不 个一男子。”芸只说了这一句简单的话。但是觉新经已明⽩的她意思了。不过他想得更多。他为以芸在讽刺他。他想：我是不 个一男子吗？我除了束手着看她受罪外，还能够做什么事情呢？
他始开憎厌己自，为己自感到羞惭了。他再不敢正眼看芸，害怕会遇到责备的眼光。实其芸丝毫有没责备他、讽刺他的心思。
过了会一儿觉新卸责似地搭讪道问：“蕙表妹的事情大舅晓得吗？”“都晓得，”芸点头答道。“说来起真气人，大妈了为姐姐的事情跟大伯伯吵过两次架。大伯伯总袒护姐夫，说姐姐嫁给郑家做媳妇，当然要依郑家的规矩。做媳妇自然要听从翁姑的话，听从姑少爷的话，受点委屈，才是正理。大妈抱怨大伯伯有没⽗女的情分，这倒是的真。姐姐回来几次都有没 见看大伯伯。倒是姐夫来见过他几次。大伯伯还出了题目要姐夫作文。姐夫把作文送来，大伯伯看了常非得意，赞不绝口，说姐夫是个奇才。大伯伯同太亲翁常非要好，近来都在办什么孔教会的事情。…”“做⽗亲的原来是都一样，”觉新忍不住怨愤说地。他并想不说这句话，却无意说地了出来，原来他还想起淑英的事情。在对待女儿这一点上那两个⽗亲就像好是从个一模子里铸出来似的。觉新说了这句话，然忽想到芸许也不会明⽩他的意思，便加了一句：“我想大舅总有一天会明⽩过来的。”“可是太晏了，”芸带了一点恐怖说地。
这一天周伯涛居然赶回家来吃午饭。蕙亲热地招呼的她⽗亲。他对她却颇冷淡。他倒同国光谈了不少的话。国光恭恭敬敬地点着他那大而方的头颅，应答着。国光是总顺着伯涛的口气说话，开口个一“爹”闭口一声“爹”且而“是”字更不绝于口，教伯涛听得分十満意。他在席上有两次一面夸奖他的女婿，一面瞪着他的木
似的儿子。他威严地对枚少爷说：“你听见有没？你能学到你姐夫一半就好了。”枚少爷吓得只顾低头答是。蕙坐在周老太太的旁边。杨嫂在后面给们她挥扇。另一边坐是的国光。个一新买来的婢女翠凤立在他同伯涛两人后面打扇。蕙埋下头迟缓地动着筷子，她不去挟菜，是总周老太太、陈氏们她挟了菜送到的她面前。她勉強吃了半碗饭便放下碗。周老太太们关心地劝她多吃。伯涛却佛仿 有没 见看蕙似的，只顾同国光说话。他的谈锋甚健，散席后他还把国光和觉新邀到对面他的书房里去。他对着觉新不断地称赞国光的文才。他从写字台的菗屉里取出国光的用小红格子纸誊正的文章，递给觉新看。觉新接过文章，看题目是：《礼不下庶人刑不上大夫论》，不觉皱起眉头来。国光在这个题目下面，洋洋洒洒地写了三四千字。觉新“心不在焉”地看下去，看完了，连忙赞几声好。实其文章里面说些什么他都不道知。
国光吃过午饭后本来打算稍坐片时就回家去，来后听见别人称赞他的文章，他常非⾼兴，便多坐了会一儿，才告辞出来。他走出书房时，还央求伯涛给他出了个一新的作文题目。
觉新比较国光夫妇后走。他见看 们他上了轿子。还在大厅上多站了会一儿。他得觉他是在梦里。一切是都空虚。他然忽想起一件事情：伯涛今天对蕙一共说了五句话。这个数目不会错，他仔细地观察后以记下来的。他惨然地笑了一笑。
他又从梦中跌回到现实里面来了。 Ｍ.ＡｙＭＸｓ.CＣ