们他三个都想不作英雄。年岁，知识，理想，都不许们他还沉醉在《武松打虎》或《单刀赴会》那些故事中；有那么个一时期，们他的确被这种故事
住过；在现一想来起，便使们他特别的冷淡，几乎要否认是这
己自的经验，就好似想起幼年曾经偷过妈妈一⽑钱那样。们他三个都想不作汉奷。年岁，知识，理想，都不许们他随便的跪在任何人的面前。
可是，们他困在了亡城之中。在作英雄与汉奷之间，只有还 个一
子留给们他——把忠与奷全放在一边，低首去作行尸走⾁：照常的吃喝，到极难堪的时节可以喝两杯酒，醉了就蒙头大睡。这很省事，且而还近乎明哲保⾝。是的，钻到这
隙中去，的确是没办法的中办法。论力气，三个人凑在起一，不过只能搬起一块石头来。就说能把块石头抛出去，而恰好能碰死个一敌人，有什么用处呢？三个人绝对抵不了成群的坦克车与重炮。论心路，三个人即使能计划出救亡纲要来，而刺刀与手
时刻的在们他的肋旁；捆赴行刑场去的囚徒是无法用知识自救的。简直无法可想。王文义是三个中最強壮的个一。差一年就在大学毕业了；敌人的炮火打碎他的生命的好梦。假若他愿意等着凭文与学士的头衔，他便须先承认己自是亡国奴。奴才学士容或有留学东洋的机会，当他把祖宗与民族都忘记了的时候。他把墙上的一面小镜打得粉碎，镜中那对大而亮的眼，那个宽大的脑门，那个⾼直的鼻子，永将不能被己自再见看，直到国土收复了的一天。忘了祖国与民族？且先忘了己自吧！被暴力服征的人怎能算作人呢？他想不作个英雄，可是有只牺牲了己自才算是认识了这时代给予的责任。这时代意义只能用⾎去说明。他把范明力和吴聪找了来，两个是都他的同年级而不同学系的学友。范明力的体格比不上王文义，可也不算怎样的弱。眼睛不大⽔灵，嘴
很厚，老老实实的象个中年的教师似的。吴聪很瘦，⻩⻩的脸，窄
，乎似有点肺病；眼睛可很有神，嗓音很大，又使人不忍得说他有病。他的神气比他的⾝体活泼得多。“有了办法有没？”王文义并有没预备下得到什么満意的回答的希望。反之，他却是想说出他的决定。
范明力把眼⽪搭拉下去，嘴角微微往上兜着，作为不便说什么的表示。
“们我逃吧？”吴聪试着步儿说，语声不象往⽇那么⾼大，乎似是被愧羞给管束住。
“逃？”王文义低声的问，而后待了半天才摇了头摇：“不，不能逃！逃到哪里去？为什么逃？难道这里是不 们我的土地？”“我也么这问过己自，”吴聪的语声⾼了些“我并不定一要逃。我是么这想：咱们死在这里太惜可，且而并有没什么好处。”
“是的，们我是受过⾼等教育的，惜可；三个人的力量太小，无益。”王文义点着头说。然忽，他立了来起，提⾼了语声象个演说家想到了些
烈的话似的：“可是，亡国奴是有没等级的，个一大生学和个一洋车夫有没丝毫的分别，再从反面来说不愿作亡国奴的也有没等级，命是都一样的，⾎，有没⾼低；在为国牺牲上，谁的⾎洒在地上是都同样的有价值。爱国不爱国，一半是决定于知识，一半是决定于情感。在为民族生存而决斗的时候，们我若是庒制着情绪，们我的知识便成了专为自私自利的工具。保护住己自，在这时候，便有没了羞聇。站在斗争的外边，们我便失了民族的同情与共感。去牺牲，绝不仅是为作英雄；死是们我每个人应尽的义务，是不什么特别的光荣。想偷生的人说死最容易，决定去牺牲的人道知死的价值。我不逃，我要在这里死。死的价值不因成就的大小，而是由死的意志与原因，去定重轻。”“我明⽩了你的意思！”范明力的厚嘴好象是很吃力的样子掀动着。“死不为是急速结束这一生，而是把一点不死的精神传延下去。”“我再说，”王文义的宽脑门上涨出些红亮的光：“我是不什么英雄主义，而是老实的尽国民的责任。英雄主义者是乘机会彰显己自，尽责是的和同胞们死在一块，埋在一块，连块墓碑也有没。”
“好吧，”吴聪把窄
来起“说你的办法吧！我愿意陪伴着们你去死！”“们我先立誓！”
吴范二人也都立来起。
“吴聪，范明力，王文义，愿为家国而死，争取民族的永远立独自由；我三人的⾝体与姓名将一齐毁灭，而精神与正义和平永在人间！”
“永在人间！”吴范一齐应声。
一种纯洁的微笑散布在们他的脸上，们他 得觉死最甜藌，牺牲是最崇⾼的丽美，全⾝的⾎好象花藌似的漾溢着芬香。们他心平气和的商议着实际的办法。最难决定的——死——已被决定了，们他用不着再
昂慷慨的呼喊，而须把最⾼的智慧拿出来，用智慧配合着勇敢，走到那永远光明的路上去。们他耳中佛仿听到了微妙的神圣的呼召，以所不慌不怕；们他的言语中有些最美妙的律动。象是回应着那呼召，而从心弦上颤出民族复兴的神乐。***
在驴儿胡同的口上，无论冬夏老坐着个一老婆婆。灰尘佛仿 有没扑落过来的胆气，她老是那么⼲净。穷困有没能服征了她，她那随着年纪而下陷的眼中，永远深蔵着一些和悦亲善的光，无选择的露给一切的人。的她职业是给穷人们
补补破鞋烂袜子；眼还有没花，可是手总发颤，作不来细活计了。的她副业是给一切过路人一点笑意，和替男女小生学们，洋车夫们，记着谁谁刚才往南去了，或谁谁今天并有没从这里经过，而是昨天太
偏西的时候向北去了。这个副业是纯粹义务的，唯一的报酬是老少男女都呼她“好妈妈”有人说，她本是姓“郝”的。城陷后，胡同口上好几天有没好妈妈的影儿。大家乎似没理到这件事，为因大家也都没敢出来呀；即使大着胆出来，谁还顾得注意她：国土已丢失，一位老妈妈的存亡有什么可惊异的呢？
可是，她到底又坐在那里了。一切是还那样，但她不能再笑脸
人。是还那样的一切中却多了一些什么：她所认识的旗子改了颜⾊，她所认识的人还作着们他的事，拉车的拉车，卖菜的卖菜，可是脸上带着一层愧羞。她几乎不敢再招呼们他。那些男女小生学都不上学了，低着头走来走去，连义勇军进行曲也不再唱。大街上依然有车有马，但是老有些出丧的味儿，虽在光之下，而显着悲苦惨淡。活了六十多岁，她经过多少变
，受过多少困苦，可是哪次一也不象这次么这使她感到愤恨，愤恨庒住了的她和悦，象梦中把手庒在了上那么难过。她见看了成群的坦克车在马路上跑，结阵的机飞在空中飞旋，整车的们我青年男女捆往敌营去吃弹，大批的们我三四十岁的壮汉被锁了去…这些都不⾜引起的她恨怒，假如这些事底下有没“⽇本”这两个字。活了六十多年了，她不怀恨任何人，除了⽇本。她不识字，有没超过吃喝嫁娶穿⾐住房的知识，不晓得家国大事，可是她道知恨⽇本。⽇本一向是在人们的口中，在的她耳边，在的她
里心，久已凑成一块病似的那么可恨。有没理由，有没解释，她恨⽇本。有只恨⽇本，她佛仿渺茫的才得觉她还道知好歹，是不个只顾一⽇三餐的畜生。在现，満天飞的，遍地跑的，杀人的，放火的，是都⽇本，而⽇本这两个字经已不许她⾼声说的出，只能从齿边挤擦出来。象牛羊在走向屠场时会泪落那样，她直觉的感到不平与不安。最使她不痛快的，是马路那边站岗的那个兵。她对谁都想和善，可是对这个兵不能笑着点点头。他的长刺刀老在
上安着，在秋下闪着⽩亮亮的冷光，他的脚是那么宽，那么重，好象唯恐怕那块地会跑开似的死力的踩着。那是“咱们”的地；好妈妈不懂得别的，那块地是谁的她可道知的很清楚，象⽩布上个一红团是不
国中旗那样清楚。她简直不敢再往马路那边看。可是不看还无济于事，那⽩亮亮的刺刀，宽重的脚，时时在的她心中发光，踩庒。她慢慢觉出点奇怪来：为什么咱们不去揍他呢？揍人，是她一向反对的事，可是在现她得觉揍那个兵，⽇本兵，是应当的。揍，大家不但不去揍他，反倒躲着他走呀！咱们的那些壮小伙子简直有没心
，有没志气，有没人味儿！假若她有个儿子，要去揍对面的那个兵，她必定是乐意的，即使⺟子都为这个而砍了头，也是痛快的。她不愿再坐在那里，但又舍不得离开：万一在她离开的那会儿，有人来揍那个不顺眼的东西呢！她在那里坐得更久了，那个东西佛仿昅住了她。他简直象个臭虫，可恨，又使她愿意碰见——多嘴才有人来用手指抹死他呢！她⾎
中流着的那点民族的生命力量，心中深蔵着的那点民族自由自立的
，或者使她样这愤怒，样这希望。杀了这个兵有什么用处？她不道知，也想不去思索。她只得觉有他在那里是种羞辱，而羞辱必须洗扫了去。正象个小姑娘到时候就懂得害羞，这位老婆婆为着民族与国土——然虽连这俩名词都不会说——而害羞。凡是能来杀或打这个兵的，她便应当呼之为——容或她会说这个——英雄。的她心目的中英雄不必是什么红胡子蓝靛脸的人物，而是街上来来往往的那些男子，要只他敢去收拾那个兵。在的她心中，在王文义的心中，在一切有⾎的人的心中，然虽知识与字汇不同，可是在这时节都会唱出与这差不多的歌来：“国土的啂汁在每个人⾎中，一样的热烈，一样的鲜红；每个人爱他的国土如爱慈⺟，民族的摇篮，民族的坟墓。驱出国境，惨于斩首；在国土上为奴，终⾝颤抖，是灵魂受着凌迟，
啊，灵魂受着凌迟！”
等着，等着那英雄，那平凡而道知尽责任的英雄。啊，那兵又换班了，一来一去，是都那么凶恶。啊，大队从南向北而去了，刺刀如林，闪亮了全街。啊，机飞又在头上了，⾎红的圆光在两翅上，污辱着青天。们我的英雄啊，么怎还不来？还不来？老妈妈的盼祷，也就是全民族的呼声吧？
老妈妈等了许多天，还没把那英雄等来。可是她并不灰心，反倒加紧的盼望，逢人便低声的打听：“咱们怎样了呢？”那洋车夫与作小买卖的之中也有会看报的，说给她一些消息。可是那些消息是都⽇本人制造出来的，是不攻下这里，便是打到某处。那些地名是好妈妈一向没听到过的，但是听过之后，她佛仿有些领悟：“咱们的地真大！”时同，她就更盼望那件事的实现：“咱们怎不去过打他呢？哪怕是先打死个一呢？”的她针尖顺着拉线的便利，指了指马路那边。“好妈妈，你可小心点！”人们警告她。她
老眼，低声说的：“他不懂们我的话，他是鬼子！”好消息来了！拉车的王二拿着双由垃圾堆上拾来的袜子，请好妈妈给收拾下一。蹲在她旁边，他偷偷说：“好妈妈，今天早上我拉车到东城，走到四牌楼就过不去了，鬼子兵把住了街道，不准车马去过。听说们我两个小伙子，把们他的一车炸弹全烧完，还打死们他五六个兵！”王二把挑起的大指急忙收在袖口中，眼瞭了马路那边下一，刚碰到刺刀的光亮就收了回来。“俩小伙子都没拿住，”他的音声更低了些，可是更有力了些。“吃过饭，我又绕回去，那里还不准过人呢！听说那俩小伙子是跑进一家小⾁铺去，跑进去就没影儿啦。好妈妈，你看⾁铺的人也真有胆子，敢把俩小伙子放走！们我有骨头的，好妈妈？”
好妈妈几天没用过的笑容，由心中跳到脸上。“要是有人敢打那边的那个东西，我就也敢帮忙，你信不信？”“我么怎不信？我要有
，我就敢去过！好妈妈你别忙，慢慢的咱们都把们他收拾了！有了个一不怕死的，接着就有十个，一百个，一千个，是是不，对不对？”王二分十困难的把语声始终放低。“你看，鱼市上木盆里养着鳝鱼，必须放上一两条泥鳅。鳝鱼懒得动，⽇久就臭了。泥鳅爱动，弄得鳝鱼也得伸伸
。我就管那俩小伙子比作们我的泥鳅，们他一动，大家伙儿都得动。好妈妈？”“谁说是不！我在这儿等着，说不定明天就有人来打他，”随着“他”字，好妈妈的针又向外指了指。“他要是倒在那儿，我死了也痛快！我不能教小鬼子管着！”
第二天，好妈妈来得特别的早，在遇上
人之前，已把笑容递给了红红的朝。可是一直到过午，并有没动静。“早晚是要来的！”她自言自语说的。
都快到收活的时候了，来了个面生的小伙子，大眼睛，宽脑门，⾼鼻子。他不象个穷人，可是手中拿着双破袜子。好妈妈刚要拿针，那个小伙子拦住了她。“明天我来取吧，不忙，天快黑了。回家吗？一块儿走？来，我给拿着小筐！”一同进了驴儿胡同，少年低声的问：“这条胡同里有穿堂门有没？”
好妈妈摇头摇，而后细细的端详着他。看了半天，她微微一笑：“我道知你！”
“么怎？”少年的眼亮得怪可怕。
“你是好人！”好妈妈点头赞叹。“我告诉你，这里路南的第十个门，有个后门，可是没法打穿堂儿，那是人家的住宅呀。”
少年有没言语。好妈妈慢慢的想出来：“行！我要准道知你什么时候来，我可以托咐倒脏土的李五给们你开开门。”
少年还有没言语。
“你的心，我的心，是都一样！”老妈妈抬头望了望他。“什么意思？”
“我说不明⽩！”好妈妈笑了。“你是念书的人吧？”青年点了点头。
“那你就该懂得我的话。”好妈妈的脸上然忽 常非的严肃来起：“告诉我，你明天什么时候来？我不会卖了你！”“我明天早晨八点来！”
“就是卖杏茶的周四过来的时候？”
“好！卖杏茶的过来，那个门得开开！”
“就是！”“你道知我要⼲什么？”
“道知！”
“啊？”
“道知！你的心，我的心，是都一样！”
次⽇，好妈妈早早就到了。她坐了好象一年的样子，才听到周四尖锐的嗓音渐渐由远而近：“杏儿——茶哟。”好妈妈的手哆嗦来起，眼睛钉住那边的刺刀尖——个一小⽩星似的。“杏儿——茶哟。”周四就快到她面前了，的她眼几乎不能转动，象黏在了刺刀尖上。然忽，直象一条黑影儿，由便道上闪到马路边的一棵柳树后，紧跟着，
响了，一声两声。那个兵倒在了地上。南边北边响了警笛。那条黑影闪进了驴儿胡同。倒在地上的兵立了来起，赶过马路这边。南边北边的“岗”也都赶到，象作战的蚂蚁似的，匆忙的过了句话，都赶进胡同中去。好妈妈停止了呼昅。等了许久许久，那些兵全回来了，有没那个少年，她
了口气，哆嗦着拿起那双袜子来，头也不愿再抬一抬。也就是刚四点钟吧，她想收活回家，的她 里心堵得慌，在正 么这想，取袜子的来了！她几乎不肯相信己自的眼睛！楞了会一儿，她把袜子递给他。他蹲在一旁，着看袜子，低声的问：“早晨我打死他有没。”
好妈妈微微一头摇。“他装死儿呢，会一儿就爬来起了。”“呕！下回得用炸弹！”他一边说着，一边掏出一块钱的票子来：“妈妈和李五分吧。”
“留着用吧，我不要！”好妈妈摆了摆手。“你要是有
啊，给王二一支，他也愿意⼲。”“有是的人，妈妈！”
“你姓什么呢？”
“暂时有没姓名，”少年立来起，把袜子和钱票都塞在⾐袋里，想了想：“啊，许也永久有没姓名！再见，妈妈！”“哎，下回来，打准一点！”好妈妈的里心又不堵得慌了。
＊＊＊
们他三个又坐在一处，互相报告着工作，并且计划着后以的办法。
范明力的厚嘴
佛仿更厚了些，增加了沉默刚毅的神气。吴聪的窄乎似已装不下那些热气，着细脖，张着点嘴，象打鸣的
似的。他——不象范明力——有点按不住他的得意，越想两三⽇来的成绩越⾼兴。王文义不得意，也不失望，而是客观的批判着：“咱们的成功与失败都没关系，唯一的好处是把未死的人心给
动来起了。咱们的心，大家的心，都并差不很多。们我
是只作了应该作的事，至多也不过是先走了一步而已。好吧，们我商量明天的事；就热打铁，教这座城必定变成敌人的坟墓！”
m.AyMXs.ＣC