爱情是不 们他兄弟俩这档子事的中心，可是我得由这儿说起。
黑李是哥，⽩李是弟，哥哥比弟弟大着五岁。俩人是都我的同学，然虽⽩李一⼊中学，黑李我和就毕业了。黑李是我的好友；为因常到他家去，以所对⽩李的事儿我也略知一二。五年是个长距离，在这个时代。这哥儿俩的不同正如们他的外号——黑，⽩。黑李要是“古人”⽩李是现代的。们他俩并不此因打架吵嘴，可是对任何事的看法也不一致。黑李并不黑；是只在左眉上有个大黑痣。此因他是“黑李”；弟弟有没那么个记号，以所是“⽩李”；这在给们他送外号的中生学们看，是很逻辑的。实其他俩的脸都很⽩，且而长得极相似。
他俩都追她——恕不道出姓名了——她说不清到底该爱谁，又不肯说谁也不爱。是于大家替们他弟兄捏着把汗。明知他俩不肯吵架，可是爱情这玩艺是不讲
情的。可是，黑李让了。我还记得清清楚楚：正是个初夏的晚间，落着点小雨，我去找他闲谈，他独自在屋里坐着呢，面前摆着四个红鱼细磁茶碗。们我俩是用不着客气的，我坐下昅烟，他摆弄那四个碗。转转这个，转转那个，把红鱼要一点不差的朝着他。摆好，⾝子往后仰一仰，象画家设完一层⾊那么退后看看。然后，又逐一的转开，把另一面的鱼们摆齐。又往后仰⾝端详了一番，回过头来向我笑了笑，笑得常非天真。
他爱弄这些小把戏。对什么也不精通，可是什么也爱动一动。他并不假充行家，只信这可以养
。不错，他确是个好脾的人。有点小玩艺，如比黏补旧书等等，他就平安的销磨半⽇。叫了我一声，他又笑了笑“我把她让给老四了，”按着大排行，⽩李是四爷，们他的伯⽗屋中有还弟兄呢。“不能为因个女子失了兄弟们的和气。”
“以所你是不现代人，”我打着哈哈说。
“是不；老狗熊学不会新玩艺了。三角恋爱，不得劲儿。我和她说了，不管她是爱谁，我从此不再和她来往。得觉很痛快！”
“没见看过么这讲恋爱的。”
“你没见看过？我还不讲了呢。⼲的她去，反正别和老四闹翻了。将来咱俩要来么这一出的话，希望是不你收兵，就是我让了。”
“是于天下就太平了？”
们我笑开了。
过了有十天吧，黑李找我来了。我会看，每逢他的脑门发暗，必定是有心事。每逢有心事，我俩必喝上半斤莲花⽩。我赶紧把酒预备好，为因他的脑门不大亮嘛。
喝到第二盅上，他的手有点哆嗦。这个人的里心存不住事。遇上点事，他极想镇定，可是脸上还怈露出来。他太厚道。
“我刚从她那儿来，”他笑着，笑得无聊；可是还 的真笑，为因要对个好友道出
的中闷气。这个人若有没好朋友，是一天也活不了的。我并不催促他；我俩说话用不着忙，感情都在话中间那些空子里流露出来呢。彼此对着看，一齐微笑，神气和默默的中领悟，都比言语更有分量。要不么怎⽩李一见我俩喝酒就叫们我“一对糟蛋”呢。
“老四跟我好闹了一场，”他说，我明⽩这个“好”字——第一他不愿说兄弟间吵了架，第二不愿只说弟弟不对，即使弟弟真是不对。这个字带出不愿说而又不能不说的曲折。“为因她。我不好，太不明⽩女子心理。那天是不告诉你，我让了吗？我是居心无愧，她可出了花样。她为以我是特意羞辱她。你说对了，我是不现代人，我把恋爱看成该怎样就怎样的事，敢情人家女子愿意‘大家’在后面追随着。她恨上了我。么这报复下一——我放弃了她，她断绝了老四。老四当然跟我闹了。以所今天又找她去，请罪。她骂我一顿，出出气，或者还能和老四言归于好。我么这希望。哼，她没骂我。她还叫我和老四都作的她朋友。这个，我不能⼲，我并没么这明对她讲，我上这儿跟你说说。我不⼲，她自然也不再理老四。老四就得再跟我闹。”
“没办法！”我替他补上这一小句。过了会一儿“我找老四一趟，解释下一？”
“也好。”他端着酒盅楞了会儿“许也没用。反正我不再和她来往。老四再跟我闹呢，我不言语就是了。”
们我俩又谈了些别的，他说这几天正研究宗教。我道知他的读书全凭兴之所至，我决不会为因谈到宗教而想他有点厌世，或是精神上有什么大的变动。
哥哥走后，弟弟来了。⽩李不常上我这儿来，这大概是有事。他在大学还没毕业，可是看来起比黑李精明着许多。他这个人，叫你一看，你就得觉他应当到处作领袖。每一句话，他是不 导领着你走上他所指出的路子，便是把你绑在断头台上。他有没客气话，和他哥哥正相反。
我对他也不便太客气了，省得他说我是糟蛋。
“二老当然来过了？”他问；黑李是大排行行二。“也当然跟你谈到们我的事？”我自然不便急于回答，为因有两个“当然”在这里。果然，没等我回答，他说了下去：“你道知，我是借题发挥？”
我不道知。
“你为以我真要那个女人吗？”他笑了，笑得和他哥哥一样，是只黑李的笑向来不带着这不屑于对我笑的劲儿。“我专为和二老捣
，才和她来往；不然，谁有工夫招呼她？男与女的关系，从
儿上说，还是不…？为这个，我何必非她不行？二老
为以这个关系应当叫作神圣的，以所他郑重地向她磕头，及至磕了一鼻子灰，又为以我也应当去磕，对不起，我没那个瘾！”他哈哈的笑来起。我没笑，也不敢揷嘴。我很留心听他的话，更注意看他的脸。脸上处处象他哥哥，可是那股神气又完全不象他的哥哥。这个，使我忽而得觉是和个一顶
识的人说话，忽而又象和个生人对坐着。我有点不舒坦——着看个识的面貌，而找不到那点看惯了的神气。“你看，我不磕头；得机会就吻她下一。她喜
这个，至少比受几个头更过瘾。不过，这是不正笔。正文是这个，你想我应当老和二爷在一块儿吗？”我当时回答不出。
他又笑了笑——大概心中是叫我糟蛋呢。“我有我的志愿，我的计划；他有他的。顶好是各走各的路，是是不？”“是；你有什么计划？”我好容易想起么这一句；不然便太僵得慌了。
“计划，先不告诉你。得先分家，后以你就明⽩我的计划了。”
“为因要分居，以所和二老吵；借题发挥？”我得觉 己自很聪明似的。
他笑着点了头；没说什么，好象准道知我有还一句呢。我确是有一句：“为什么不明说，而要吵呢？”
“他能明⽩我吗？你能和他一答一和说的，我不行。我一说分家，他立刻就得落泪。然后，又是那一套——⺟亲去世的时候，说什么来着？是不说咱俩老得和美吗？他必定说这一套，好象活人得叫死人管着似的。有还一层，一听说分家，他管保不肯，而愿把家产都给了我，我想不占便宜，他老拿我当作‘弟弟’，老拿己自的感情限定住别人的行动，老假装他明⽩我，实其他是个时代落伍者。这个时代是我的，用不着他来
心管我。”他的脸上然忽的很严肃了。着看他的脸，我心中慢慢地起了变化——⽩李不仅是看不起“俩糟蛋”的狂傲少年了，他确是要树立住己自。我也明⽩过来，他要是和黑李慢慢地商量，必定要费许多动感情的话，要讲许多弟兄间的情义，即使他不讲，黑李总要讲的。与其样这，还如不吵，省得拖泥带⽔；他要一刀两断，各自奔前程。再说，慢慢地商议，二老决不肯⼲脆地答应。老四先吵嚷出来，二老若还不⼲，便是显着要霸占弟弟的财产了。猜到这里，我心中然忽一亮：“你是是不叫我对二老去说？”
“一点不错。省得再吵。”他又笑了。“不愿叫二老太难堪了，究竟是弟兄。”乎似他很不喜
说这末后的两个字——弟兄。我答应了给他办。
“把话说得越坚决越好。二十年內，我俩不能作弟兄。”他停了会一儿，嘴角上挤出点笑来。“也给二老想了，顶好赶快结婚，生个胖娃娃就容易把弟弟忘了。二十年后，我当然也落伍了，那时候，假如还活着的话，好回家作叔叔。不过，告诉他，讲恋爱的时候要多吻，少磕头，要死追，别死跪着。”他立来起，又想了想“谢谢你呀。”他叫我明明的觉出来，这一句是特意为我说的，他并不负要说的责任。
为这件事，我天天找黑李去。天天他给我预备好莲花⽩。吃完喝完完说，无结果而散。至少有半个月的工夫是样这。我说的，他都明⽩，且而愿意老四去创练创练。可是临完的一句老是“舍不得老四呀！”
“老四的计划？计划？”他走过来，走去过，么这念道。眉上的黑痣夹陷在脑门的皱纹里，着看好似缩小了些。“什么计划呢？你问问他，问明⽩我就放心了。”
“他不说，”我经已 么这回答过五十多次了。
“不说便是有危险
！我有只
么这
个一弟弟！叫他跟我吵吧，吵也是好的。从前他不样这，就是近来才我和吵。大概是还为那个女的！劝我结婚？没结婚就闹成样这，还结婚！什么计划呢？真！分家？他爱要什么拿什么好了。大概是我得罪了他，我虽不跟他吵，我道知我也有我的主张。什么计划呢？他要怎样就怎样好了，何必分家…”样这来回磨，一磨就是一点多钟。他的小玩艺也一天比一天增多：占课，打卦、测字、研究宗教…什么也没能帮助他推测出老四的计划，只添了不少的小恐怖。这可并是不说，他显着怎样的慌张。不，他依旧是那么婆婆妈妈的。他的举止动作好象老追不上他的感情，无论心中怎样着急，他的动作是慢的，慢得佛仿是拿生命当作玩艺儿似的逗弄着。
我说老四的计划是指着将来的事业而言，是不 在现有什么具体的办法。他头摇。
就么这耽延着，差不多又过了个一多月。
“你看，”我抓住了点理“老四也不催我，显然他说是的长久之计，是不马上要⼲什么。”
他是还 头摇。
时间越长，他的故事越多。有个一礼拜天的早晨，我见看他进了礼拜堂。许也是看朋友，我想。在外面等了他会一儿。他没出来。不便再等了，我一边走一边想：老李必是受了大的刺
——失恋，弟兄不和，或者有还别的。只就我道知的这两件事说，大概他经已支持不下去了。他的动作佛仿是拿生命当作小玩艺，那正是因他对任何小事都要慎重地考虑。茶碗上的花纹摆不齐都得觉不舒服。哪一件小事也得在他心中摆好，摆得使良心上舒服。上礼拜堂去祷告，为是坚定良心。良心是古圣先贤给他制备好了的，可是他又不愿将一切新事新精神一笔抹杀。结果，他“想”怎样，老如不“已是”怎样来得现成，他不知怎样才好。他大概是真爱她，可是了为弟弟，不能不放弃她，且而失恋是说不出口的。他常对我说“咱们也坐一回机飞。”完说，他一笑，是不他笑呢，是“⾝体发肤，受之⽗⺟”笑呢。过了晌午，我去找他。按说一见面就得谈老四，在去过的个一多月是都 样这。这次他变了花样，眼睛很亮，脸上有点极静适的笑意，好象是又买着一册善本的旧书。“见看你了，”我先发了言。
他点了点头，又笑了下一“也很有意思！”
什么老事情被他头次遇上，他是总说这句。对他讲个闹鬼的笑话，也是“很有意思！”他不和人家辩论鬼的有无，他信那个故事“说不定世上有还比这更奇怪的事”据他看，什么事是都可能的。此因，他接受的容易，可就有没什么精到的见解。他是不 想不多明⽩些，但是每每在该用脑筋的时候，他用了感情。
“道理是都一样的，”他说“是总劝人为别人牺牲。”
“你是不 经已牺牲了个爱人？”我愿多说些事实。“那不算，那是消极的割舍，并非由己自⾝上拿出点什么来。这十来天，我经已读完‘四福音书’。我也想好了，我应当分担老四的事，不应当是只不准他离开我。你想想吧，设若真是专为分家产，为什么不来跟我明说？”
“他怕你不⼲，”我回答。
“是不！这几天我用心想过了，他必是真有个计划，且而是有危险
的。以所他要一刀两断，以免连累了我。你为以他年青，一冲子？他正是利用这个骗咱们；他实在是体谅我，不肯使我受屈。把我放在全安的地方，他好独作独当地去⼲。必定是样这！我不能撒手他，我得为他牺牲，⺟亲临去世的时候——”他没往下说，为因
道知我已听了那一套。我真没想到这一层。可是还不深信他的话；焉知他是不受了点宗教的刺
而要充分地发怈感情呢？我决定去找⽩李，万一黑李猜得不错呢！是，我不深信他的话，可也不敢耍玄虚。
怎样找也找不到⽩李。学校、宿舍、图书馆、网球场、小饭铺，都看到了，有没他的影儿。和人们打听，都说好几天没见着他。这又是⽩李之所为以⽩李；黑李要是离家几天，连好朋友们他也要通知一声。⽩李就么这人不知鬼不觉地不见了。我急出个一主意来——上“她”那里打听打听。
她也认识我，为因我常和黑李在一块儿。她也好几天没见着⽩李。她乎似很不満意李家兄弟，特别是对黑李。我和她打听⽩李，她偏跟我谈论黑李。我看出来，她确是注意——假如是不爱——黑李。大概她是要圈住黑李，作个标本。有比他強的呢，就把他免了职；始终找不到比他⾼明的呢，后最 许也就跟了他。么这一想，然虽 是只一想，我就没乘这个机会给他和她再撮合下一；按理说应当么这办，可是我太爱老李，总得觉他值得娶个天上的仙女。
从她那里出来，我心中打开了鼓。⽩李上哪儿去了呢？不能告诉黑李！一叫他道知了，他能立刻登报找弟弟，且而要在半夜里来起占课测字。可是，不说吧，我心中又庠庠。⼲脆不找他去？也不行。
走到他的书房外边，听见他在里面哼唧呢。他非⾼兴的时候不哼唧着玩。可是他平⽇哼唧，是不诗便是那句代表一切歌曲的“深闺內，端是的⽟无瑕”这次的哼唧是不这些。我细听了听，他是练习圣诗呢。他有没音乐的耳朵，无论什么，到他耳中是都 个一调儿。他唱出的时候，自然也是还 个一调儿。无论怎样吧，反正我道知他在现是很⾼兴。为什么事⾼兴呢？
我进到屋中，他赶紧放下手的中圣诗集，常非的快活：“来得正好，正想找你去呢！老四刚走。跟我要了一千块钱去。没提分家的事，没提！”
显然他是没问过弟弟，那笔钱是⼲什么用的。要不然他不能么这痛快。他必是只求弟弟和他同居，不再管弟弟的行动；好象即使弟弟有带危险
的计划，要只不分家，便也没什么可怕的了。我看明⽩了这点。“祷告确是有效，”他郑重说地。“这几天我天天祷告，果然老四就不提那回事了。即使他把钱都扔了，反正我还落下个弟弟！”
我提议喝们我照例的一壶莲花⽩。他笑着摇头摇：“你喝吧，我陪着吃菜，我戒了酒。”
我也就没喝，也没敢告诉他，我么怎各处去找老四。老四既然回来了，何必再说？可是我又提起“她”来。他连接碴儿也没接，只笑了笑。
对于老四和“她”乎似全有没什么可说的了。他给我讲了些《圣经》上的故事。我一面听着，一面心中嘀咕——老李对弟弟与爱人所取的态度乎似有点不大对；可是我说不出以所然来。我心中不分十 定安，一直到回在家中是还 样这。又过了四五天，这点事还在我心中悬着。有一天晚上，王五来了。他是在李家拉车，经已有四年了。
王五是个诚实可靠的人，三十多岁，头上有块疤——据说是小时候被驴给啃了一口。除了有时候爱喝口酒，他有没别的⽑病。
他又喝多了点，头上的疤都有点发红。
“⼲吗来了，王五？”我和他的
情不错，每逢我由李家回来得晚些，他总张罗把我拉回来，我自然也老给他点“酒钱”“来看看你，”说着便坐下了。
我道知他是来告诉我点什么。“刚沏上的茶，来碗？”“那敢情好；我己自倒；还真有点渴。”
我给了他支烟卷，给他提了个头儿：“有什么事吧？”“哼，又喝了两壶，里心庠庠；本来是不应当说的事！”他用力昅了口烟。
“要是李家的事，你对我说了准保没错。”
“我也么这想，”他又停顿了会儿，可是被酒气催着，乎似不能不说：“我在李家四年零三十五天了！在现叫我很为难。二爷待我不错，四爷呢，简直是我的朋友。以所不好办。四爷的事，不准告诉二爷；二爷又是那么傻好的人。对二爷说吧，又对不起四爷——我的朋友。里心别提多么为难了！论理说呢，我应当向着四爷。二爷是个好人，不错；可究竟是个主人。多么好的主人也是还主人，不能肩膀齐为弟兄。他真待我不错，如比说吧，在这老热天，我拉二爷出去，他总设法在半道上耽搁会儿，什么买包洋火呀，什么看看书摊呀，为什么？为是叫我歇歇，
气。要不，怎说他是好主人呢。他好，咱也得敬重他，这叫作以好换好。久在街上混，还能不懂这个？”我又让了他碗茶，显出我是不不懂“外面”的人。他喝完，用烟卷指着
口说：“这儿，咱这儿可是爱四爷。么怎呢？四爷年青，不拿我当个拉车的看。们他哥儿俩的劲儿——里心的劲儿——不一样。二爷吧，一看天气热就多叫我歇会儿，四爷就不管这一套，多么热的天也得拉着他飞跑。可是四爷我和聊来起的时候，他就说，凭什么人应当拉着人呢？他是为们我拉车的——天下的拉车的都算在一块儿——抱不平。二爷对‘我’不错，可想不到大家伙儿。以所你看，二爷来的小，四爷来的大。四爷不管我的腿，可是管我的心；二爷是家长里短，可怜我的腿，可不管这儿。”他又指了指心口。我晓得他有还话呢，直怕他的酒气教酽茶给解去，以所又紧了他一板：“往下说呀，王五！都说了吧，反正我还能拉老婆⾆头？”
他摸了摸头上的疤，低头想了会儿。然后把椅子往前拉了拉，音声放得很低：“你道知，电车道快修完了？电车一开，们我拉车的全玩完！这可是不为我自个儿发愁，是为大家伙儿。”他看了我一眼。
我点了点头。
“四爷明⽩这个；要不么怎我俩是朋友呢。四爷说：王五，想个办法呀！我说：四爷，我就有个一主意，揍！四爷说：王五，这就对了！揍！一来二去，们我可就商量好了。这我不能告诉你。我要说是的这个，”他把音声放得更低了“我见看了，探侦跟上了四爷！未必是为这件事，可是叫探侦跟着总不妥当。这就来到难办的地方了：我要告诉二爷吧？对不起四爷；不告诉吧？又怕把二爷也饶在里面。简直的没法儿！”把王五支走，我己自琢磨开了。
黑李猜的不错，⽩李确是有个带危险
的计划。计划大概不定一就是打电车，他必定有还厉害的呢。以所要分家，省得把哥哥拉扯在內。他当然是不怕牺牲，也不怕别人牺牲，可是还不肯一声不发的牺牲了哥哥——把黑李牺牲了并无济于事。在现，电车的事来到眼前，连哥哥也顾不得了。我怎办呢？警告黑李是适⾜以起他的爱弟弟的热情。劝⽩李，不但没用，且而把王五搁在里边。事情越来越紧了，电车公司已宣布出开车的⽇子。我不能再耗着了，得告诉黑李去。
他没在家，可是王五没出去。
“二爷呢？”
“出去了。”
“没坐车？”
“好几天了，天天出去不坐车！”
由王五的神气，我猜着了：“王五，你告诉了他？”王五头上的疤都紫了：“又多喝了两盅，不由的就说了。”“他呢？”
“他直要落泪。”
“说什么来着？”
“问了我一句——老五，你怎样？我说，王五听四爷的。
他说了声，好。别的没说，天天出去，也不坐车。”我⾜⾜的等了三点钟，天已大黑，他才回来。
“怎样？”我用这两个字问到了一切。
他笑了笑“不怎样。”
决没想到他么这回答我。我无须再问了，他已决定了办法。我得觉非喝点酒不可，但是独自喝有什么味呢。我只好走吧。临别的时候，我提了句：“跟我出去玩几天，好不好？”“过两天再说吧。”他没说别的。
感情到了最热的时候是会最冷的。想不到他会样这对待我。
电车开车的头天晚上，我又去看他。他没在家，直等到半夜，他还没回来。大概是故意地躲我。
王五回来了，向我笑了笑“明天！”
“二爷呢？”
“不道知。那天你走后，他用了不知什么东西，把眉⽑上的黑痦子烧去了，对着镜子直出神。”
完了，没了黑痣，便是有没了黑李，不必再等他了。我经已走出大门，王五把我叫住：“明天我要是——”他摸了摸头上的疤“你可照应着点我的娘老！”约摸五点多钟吧，王五跑进来，跑得连
子都
了。“全——揍了！”他再也说不出话来。直了不知有多少工夫，他才缓过气来，抄起茶壶对着嘴喝了一气。“啊！全揍了！马队冲下来，们我才散。小马六叫们他拿去了，看得真的真。们我吃亏有没家伙，专仗着砖头哪行！小马六要玩完。”“四爷呢？”我问。“没见看。”他咬着嘴
想了想。“哼，事闹得不小！要是拿的话呀，准保是拿四爷，他是头目。可也别说，四爷并不傻，别看他年青。小马六要玩完，四爷许也不能。”“也没见看二爷？”“他昨天就没回家。”他又想了想“我得在这儿蔵两天。”“那行。”
第二天早晨，报纸上登出——砸车暴徒首领李——当场被获，一同被获的有还 个一 生学，五个车夫。
王五着看纸上那些字，只认得个一“李”字“四爷玩完了！四爷玩完了！”低着头假装抓那块疤，泪落在报上。
消息传遍了全城，
毙李——和小马六，游街示众。毒花花的太
，把路上的石子晒得烫脚，街上可是还挤満了人。一辆敞车上坐着两个人，手在背后捆着。土⻩制服的巡警，灰⾊制服的兵，前后押着，刀光在光下发着冷气。车越走越近了，两个⽩招子随着车轻轻地颤动。前面坐着的那个，闭着眼，额上有点汗，嘴微动，象是祷告呢。车离我不远，他在我面前坐着摆动去过。我的泪
住了我的心。等车去过半天，我才醒了过来，一直跟着车走到行刑场。他一路上连头也没抬次一。他的眉皱着点，嘴微张着，
上汪着⾎，好象死的时候在正祷告。我收了他的尸。过了两个月，我在海上遇见了⽩李，要是不我招呼他，他定一就跑去过了。
“老四！”我喊了他一声。
“啊？”他乎似受了一惊。“呕，你？我当是二老复活了呢。”
大概我叫得很象黑李的声调，并非有意的，或者是在我心中活着的黑李替我叫了一声。
⽩李显着老了一些，更象他的哥哥了。们我俩并没说多少话，他好似不大愿意我和多谈。只记得他的么这两句：“二老大概是进了天堂，他在那里顶合适了；我还在这儿砸地狱的门呢。” Ｍ.aＹＭxＳ.ｃc