第二十二章
火灾和阿达姆先生的葬礼经已
去过几个星期了。安卡有没参加葬礼。她搬到特拉文斯基家去了,在那儿养病。
在现她得觉好多了,可是还有没上街,为因才到三月,天气很糟糕,老是下雨,外面泥泞満地,又嘲又冷。
她得觉健康经已完全复元,可是精神的平衡却恢复得很慢。
那个惊心动魄的夜晚,后最阿达姆先生的猝然死亡,在她里心留下了深深的印记。
有时候她整天整天地呆坐着,凝望着某个一角落,朦胧得觉从这个角落里也冲着她出发了模模糊糊的呼啸声,夹杂着⾎红⾊的光亮,人们的嘈杂呼叫,叫她不寒而栗,她常给吓得晕去过,或象发疯一样地跳来起要逃走。
以所总得有人看守着她,让她逍遣,好不至于想起去过的事。
陪她最多是的尼娜。尼娜象⺟亲那样无微不至地看护着她,维索茨卡每天也来,而卡玛则整晚整晚地呆在她⾝旁。
她一天到晚在一间宽敞的侧房里坐着,这间房子在现象一间花房,里面到处是鸟儿的鸣啭歌唱,小噴泉⽔声潺潺,花香

漾,十几株⾼大的山茶树经已开満了⽩花和红花。
安卡常坐在又矮又大的安乐椅里,情意绵绵说地:
“你道知,谁也有没象们你
么这真心实意地待我。”
“你去过不需要嘛。我陪着你,得觉也

有意思;你是我的模特儿,我当然应该关怀罗。”尼娜⾼兴地回答。
她在正给她画像,就取她半卧在铺着虎⽪的椅子里的虚弱倦怠的势姿,背景是盛开的茶花。
这儿又暖和又安静,噴泉潺潺,⽔声催人⼊睡,象宝石碎屑流一样跳

着噴起,然后落在⽩⾊大理石槽中;槽里有许多在正取暖的翠绿⾊小蜥蜴。
“今天卡罗尔来过吗?”尼娜又问。
“来过…”
“说啦?…”
“还有没,老是没这个勇气,不过,这几天我就把戒指退还给他,就算完了。里心沉甸甸的,沉甸甸的…”
她不说了,眼睛闪出

润的光泽。
们她不谈这件事了。⽇子一天一天单调地拖着,有只一点变化:一天傍晚,斯塔赫·维尔切克来看望她。
她在花房里接待了他;她什么也没说,却久久地望着他。
维尔切克満面红光,浑⾝上下洒了香⽔,信心十⾜,说他经已跟马克斯·巴乌姆订了合同,到舂天在老巴乌姆的地⽪上和马克斯起一盖个一大工厂,生产羊⽑混纺头巾,准备跟格林斯潘竞争。
“马克斯先生的⽗亲在现
么怎样了?”她问。
“难说啊,只能说他完全疯了。锅炉炸爆,又是大火,把本来就乾脆是空空


的工厂全给毁了;以所老头子把整个地⽪都让给了马克斯,把仓库里剩下的全部成品也拿了出来,至甚把保存下来的车间也卖了,把什么都分给了几个孩子,只求到死别再有人毁坏工厂的石头墙:那是他的一份特殊财产。他己自就关在里头,在那儿过⽇子。彻底疯了。我劝马克斯好歹把他爸爸送到一家医院去;那厂房的石头墙我跟他用,还満合适呢。可是他不听。”
“他有他的道理。请转告马克斯到我这儿来,行吗?”
“好呀。我道知,他早就准备好了,就等您完全恢复健康呢。”
他又坐了会一儿,大肆吹嘘了一阵,走的时候安卡也没么怎理睬他,为因她讨厌他。她赶紧

了

手,为因跟他握了手;他那双大手掌又冷又

。
“我得觉他象一条爬虫。”她对尼娜说。
“是爬虫和野兽的混合物。样这的人有空就钻;非死在监狱里不肯罢休。”特拉文斯基揷了一句,接着就冲安卡如数说起维尔切克跟格林斯潘的买卖事,和他钻营取利的种种伎俩。
“话是么这说,您是不也要接纳他吗?”安卡气愤说地。
“他经已来看过您了。后以我也得跟他打

道,为因在这儿不能纯粹把人分成好人和強盗,谁都用得着谁嘛。”
“可我再也想不见他的面。”
“好吧,我吩咐仆人就是。不过我说句话,您可别生气:们我这些人办公事是总得看需要,而是不看喜好。”完说他

郁地微笑下一,又瞥了尼娜一眼。尼娜经已把画架搬开,她想不听见们他这些话,为因一听见就感到说不出来的别扭。她正站在茶花下轻轻地吹开粉⾊的苞蕾。
“生活真可怕!”安卡喃喃说地。
“倒也不见得。可怕的是只
们我对生活的期望,可怕是的
们我对美的理想,可怕的是只
们我对善和正义的追求,为因这些东西永远也实现不了,永远不允许们我承认生活的现状。
一切苦恼的

源就在这儿。”
“有还希望!”尼娜揷了一句,把个一花瓶放在安卡旁边的茶几上。花瓶里揷着一束国中玫瑰,开着繁茂的⻩⾊花朵,出发一股清香。
“卡焦,小心,别提那些讨厌的了。”
晚上,尤焦·亚斯库尔斯基来了,最近一段时期他常常来为安卡朗读小说。安卡从他那里打听到了关于卡罗尔的各种详细情况和事务问题,为因卡罗尔然虽天天到这儿来,却从来不谈买卖的事。
“你⽗亲⾝体

好吗?”她问。
“他监视清扫碎砖烂瓦的人,经已
个一星期了。”
“你⼲什么呢?”
“我也在卡罗尔先生办公室里,为因巴乌姆老先生经已毁了己自的买卖。”他回答的时候更涩羞、脸更红了。为因这可怜的人爱安卡爱得要死,整宵整宵地给她写老长老长的情书,可是实际上信并有没寄给她,己自却又极其保密地给己自写了同样热情奔放的回信。理想爱人的名字他不透露,却在马利诺夫斯基家举办音乐会的时候拿来当众朗读。
“马克斯先生让我问问,他明天来看您行不行。”
“好,明天午后我等他。”她慡快地回答道。
她迫不及待地等着他来。第二天仆人报告他来求见的时候,的她心立即⾼兴得怦怦地跳来起;她常非

动地向他伸出只一手。
马克斯又难为情、又怯懦地坐在她对面,轻声地、口气有点犹疑地问起的她健康。
“健康情况不错,我只等着天气好转,就到外面走走,或者可以说,离开罗兹。”
“离开很长时间吗?”马克斯赶紧问。
“很可能;不过我还不道知
么怎办呢…”
“您在罗兹得觉不太舒服吧?…”
“是啊,很不舒服呢,爸去世了,又…”
这句话她没完说。
马克斯不敢多话。
们他不说话了,互相真诚地凝望着。
安卡冲他会心地、快慰地莞尔一笑。马克斯顿时浑⾝发热,隐匿很久的爱情给里心带来了

欣和

动,就连吻亲
下一她坐的椅子也是⾼兴的。可是他依然僵直地坐着,又说了几句平常的客气话,就起⾝要走。
“您要走啦?”安卡有点不愉快说地。
“我得走了,为因我得从这儿直接去参加莫雷茨跟梅拉·格林斯潘的婚礼。”
“梅拉姐小嫁给莫雷茨了?”
“门当户对的一对。的她嫁妆多,又

漂亮,有还
个一几次破产又几次走运的岳⽗。哼,莫雷茨,诡计多端,吃掉他岳⽗还绰绰有余呢。”
“您还会到这儿来坐吧?”安卡在请求。
“要只您答应。”
“天天来也可以,您要是有时间。”
马克斯吻了的她手,兴⾼采烈地走了。
来后,天黑了,直到工厂的灯火透过窗口闪烁的时候,博罗维耶茨基才来。他安安静静地坐下,为因尼娜在正隔壁房间弹钢琴,特殊甜美的声响象淙淙流⽔声不断传来。
们他两个人坐静了很久,在幽暗中是只有时候目光相遇,但立即又小心翼翼地错开了,直到点上灯后,们他才始开庒低音声谈话,以便不致庒过乐曲声。
安卡机械地动扭着手指上的订婚戒指。
两个人话都到了嘴边,可是两个人都缺乏勇气。
尼娜还在弹琴。
音乐家某种爱情的絮语,充満热情和突如其来的

腾的节奏,从钢琴上源源流出,在们他
里心唤起往昔的、已被忘却的回声。
安卡泪⽔満眶,一种无以言状的痛苦在揪着的她心。她笨拙地退下戒指,在沉默中递给了他。
他接了过来,也默默无言地把手上的戒指退还给她。
们他互相深沉地望了一眼。
卡罗尔忍受不了她那

浸泪⽔的目光,那目光经已把他

穿,象一块燃烧的热炭一样留在他的里心。他深深地低下了头,轻轻地道说,这话声几乎无法听见:
“是我的过错,我的过错…”
“不不,是我的过错,了为爱情,我没作到原谅别人,至甚忘掉己自。”她慢慢地回答。
他困惑地站了来起,安卡的话使他痛苦不堪,他得觉
己自对于这个苍⽩的、患病的姑娘是有过错的。
一种深沉的、令人坐卧不安的羞聇感在烧着他的心。
他忍受不了她那存温而优雅的目光。
他从远处鞠了一躬,走了。
“卡罗尔先生!”她急忙叫了一声。
他回过头来,站住了。
“请您把手伸过来,是不告别,是再见。”她急促说地,向他伸出了手。
他一把抓住的她手,紧紧地吻了下一。
“衷心祝您幸福,十全十美的幸福。”
“谢谢,谢谢…”他很费劲地低语,里心也想祝她幸福,但是他有没力量;他惧怕里心尚存的狂疯的

望,怕己自扑在的她膝下去吻亲她那苍⽩的嘴

,怕把她紧紧地拥抱在

前。以所他又吻了下一
的她双手,便急步退出去了。
安卡软弱无力地倒在椅子上,她心灵上的一切创伤都揭开了,那在正死亡的爱情又片刻地死灰复燃了,它攫住了的她心灵,给她眼睛里灌満了辛酸的泪⽔。
她哭泣了很久,很伤心,好象是在回答越来越低的、越来越忧郁、伤心的乐声;那音乐一段段就象庒低了的呼唤声一样,流进了寂静的房间。
m.AYmXs.Cc