站台上，火车噴着蒸气，亲人们追着它跑过来。每一步，们他都⾼⾼扬起胳膊，挥舞。
个一年轻的人男站在车窗后。窗玻璃的下沿到他的腋下。他在
前持着一束⽩⾊碎花，神情呆滞。个一年轻女人把个一脸⾊苍⽩的孩子从火车站拽出去。女人是个驼背。
火车开进战争。
我啪的一声关掉电视。
⽗亲躺在房间正的中棺材里。房间四壁挂満照片，看不到墙。
一张照片中，⽗亲扶着一把椅子，他有只椅子的一半⾼。
他穿着长袍，弯腿站着，腿上満是⾁褶子。梨形的脑袋上光秃秃的。
另一张照片上，⽗亲做了新郞。人们只能看到他半个前
。另一半被⺟亲里手的一束⽩⾊碎花挡住。们他的头紧紧挨着，耳垂碰到起一。又一张照片上，⽗亲笔直地站在一道篱笆前面。⾼帮鞋踩着积雪。雪太⽩了，⽗亲看来起像站在虚空中。他的手扬过头顶，在打招呼。上⾐领子上有些符号。
它旁边的照片上，⽗亲肩扛锄头。⾝后一
⾼⾼的⽟米秆，伸向天空。⽗亲头戴圆边帽。帽檐下宽宽的
影，遮住了他的脸。下一张照片中，⽗亲坐在货车的方向盘前。车上载満了中。每周他都把牛送进城里的屠宰场。⽗亲瘦削的脸棱角分明。
每一张照片中，⽗亲都定格在个一 势姿。每一张照片中，⽗亲乎似都不道知接下来要做什么。然而事实上他是总 道知的。以所这些照片全是都假的。那么多虚假的照片，他所有虚假的脸，让屋子变得
冷来起。我想从椅子上站来起，但我的连⾐裙被冻在木头上了。我的裙子是黑⾊、透明的。我动弹的时候，它出发咔嚓咔嚓的音声。我站来起去触摸⽗亲的脸庞。它比屋子里的东西还要冷。外面正是夏天。苍蝇纷飞，忙碌地产卵。村庄顺着沙石路延展。棕⾊的路面滚烫，反光烧灼人眼。墓地用碎石铺成。坟墓上堆着大块石头。
我看向地面，发现我的鞋底向上翻翘。我一直踩着鞋带儿走了好久。它们又长又耝，拖在⾝后，末端卷成一团。
两个步伐踉跄的小个儿人男从灵车里抬出棺材，用两
破烂的绳索把它沉进墓⽳。棺材摇摇晃晃。们他的手臂越伸越长，绳索越放越长。然虽天气⼲燥，墓⽳里却被⽔浸透。你⽗亲⾝上背了好多条人命，其中个一醉醺醺的小个儿人男说。
我说：他参加过战争。每杀25个人他就得块奖章。他带回来很多奖章。
在一块萝卜地里他強xx过个一女人，这小个儿人男说，和另外四个军人一道⼲的。你⽗亲把一
萝卜塞进的她
腿两之间。们我离开的时候，她流⾎了。那是个俄国女人。那之后的好几个星期，们我还把武器都叫做萝卜。那是深秋的一天，小个儿人男说。萝卜叶子为因寒冷而发黑，皱缩在起一。
然后，小个儿人男搬起块沉重的石头，庒在棺材上面。
另个一醉醺醺的小个儿人男接着说：
新年里，们我在个一德国小城看了场歌剧。女歌手的音声尖厉，就像那俄国女人的叫声。们我挨个儿离开大厅。你的⽗亲待到了后最。来后的好几个星期，他把所的有歌都叫做萝卜，把所的有女人都叫做萝卜。
这小个儿人男喝着烧酒。烧酒在他的肚子里咕噜作响。我肚子里的烧酒就像渗进坟墓的地下⽔那么多，他说。
然后，小个儿人男搬起块沉重的石头，庒在棺材上面。
一座⽩⾊大理石的十字架旁站着葬礼致辞人。他向我走过来，两只手埋在上⾐口袋里。
葬礼致辞人的纽扣眼里别着一支巴掌大的玫瑰。花朵纤柔如丝。他站到我⾝边，从上⾐口袋里菗出只一手。手握成拳头。他想把手指抻直，却没成功。痛苦让他的眼睛肿
。他自顾自地低声哭泣来起。战争中和老乡没法合得来，他说。那些人不听命令。
然后，葬礼致辞人搬起块沉重的石头，庒在棺材上面。
在现，个一胖人男站到我⾝边。他长了颗⽔囊袋一样的脑袋，看不到脸。
你老子睡了我老婆好多年，他说，他在我喝醉时勒索我，还偷我的钱。
他一庇股坐在石头上。
接着，个一満脸皱纹的⼲瘦女人走向我，她朝地上吐了口唾沫，对我呸了一声。
遗体告别会设在墓地的另一头。我顺着己自的⾝体往下看，吃了一惊，为因人们正盯着我的
。我感到冷。所有人都把目光投向我。眼睛空洞。眼⽪底下的瞳孔刺人。人男们的肩头扛着步
，女人们把念珠拨拉得噼啪响。致辞人撕拉着他的玫瑰。他扯下一片⾎红的瓣花，吃了下去。
他给我打了个手势。我道知，我在现必须要发表演讲。所有人都着看我。
我个一词都想不来起。那些眼睛穿过我的喉咙，钻进我的脑子。我把手伸到嘴边，咬破手指。手指上能看到牙齿的啮痕。我的牙齿很热。鲜⾎从嘴角流出，流到肩上。
风撕开我连⾐裙的只一袖子。它飘
在空中，像黑⾊的薄雾。个一 人男把他的拐杖靠在一块大石头上。他举起
，
中袖子。袖子在我眼前飘落，上面全是⾎。参加遗体告别会的人群鼓掌。我的手臂裸露。我感觉到它在空气中石化。
致辞人打了个手势。掌声戛然而止。
们我为们我的村镇骄傲。们我的才能保护们我不会衰亡。们我不会受到指责，他说。们我不会受到诽谤。以们我德意志村镇之名宣判你的死亡。
所有人都把
瞄准我。我的头颅中炸爆声震耳
聋。我跌倒，没碰到地面。我横卧在们他脑袋上方的空气中。我轻轻撞开门。
我的⺟亲经已清空了所有房间。
原来安置尸体的房间里在现摆放了一张长桌。是这张屠宰桌。上面放着只一⽩⾊的空盘子和个一花瓶，里面揷了束⽩⾊的碎花。
⺟亲穿着黑⾊透明的连⾐裙。她里手拿着把大刀子。她走到镜子前面，用大刀子割断她耝耝的灰⾊发辫。她用两只手捧着辫子走向桌子。她把它的一头放进盘子。
我一辈子都会穿着丧服，她说。
她点燃了辫子的一头。它从桌子的一端延伸到另一端。辫子像导火线一样燃烧。火苗
舐着，呑噬着。在俄国，们他给我剃了头。是这最小的惩罚了，她说。我饿得发晕。夜里我爬进一块萝卜地。看守人有
。要是他看到我，会杀了我。田地里有没
出发簌簌的响声。那是个深秋，萝卜叶子为因寒冷而发黑，皱缩在起一。我看不到⺟亲了。辫子还在燃烧。屋子里浓烟滚滚。
们他杀了你，我的⺟亲说。
们我再看不到彼此，屋子里有那么多烟。
我听到的她脚步声就在我⾝边。我伸长胳膊朝她摸索去过。
突然，她⽪包骨头的手钩住我的头发。她摇晃我的脑袋。我喊叫。
我用力睁开眼睛。房间在旋转。我躺在用⽩⾊碎花做成的个一球形中，被关来起了。
然后我感觉住宅街区翻倒了，里面的东西全倒在地上。
闹钟响了。是这星期六的早上，五点半。 m.AＹmxＳ.Ｃc