然虽史循急病的惊人消息由仲昭们他带到了张曼青的结婚礼堂內，但是这庄皇的婚礼毕竟在始终如一的愉快和美満中去过了。新夫妇的快乐的心田就好比一团烈火，无论什么
影，投上去就立刻消灭。然虽三天后以，张曼青又从仲昭那里道知了史循的死耗，但连声惋惜后以，也就把这件事情忘记了；他的里心充満了恋爱生活的甜味，绝对排斥一切气味不同的分子。然而也不能说就此毫无波折。太美満的生活成为平淡时，一些些小的波折，有时竟是必要的。曼青结婚后第一星期中便表现了样这的生活上的空气转换。大约是第五天早晨，这新结婚的一对中间发生了小小的龃龉，不，应该说是误会。曼青无意中提起了史循死后的章秋柳，微露挂念的神气。朱女士冷笑了一声，无限的妒意立刻堆聚在眉梢眼角。曼青也得觉了，很抱歉似的笑着，转换谈话的方向。但是朱女士不肯放过，她歪过头去，避开了曼青的眼光，冷冷说地：
“在现她是单⾝个一人了，你应该去安慰的她寂寞呀。”
曼青怔住了，想不到夫人是穷寇犹追的，且而那语意又是多么不了解他的人格！自从那天辩论会后，朱女士也曾有一二次问起章秋柳，但像在现那样近于泼悍的举动的历史改造任务，是以群众为主体来完成的；杰出人物是都，却是从前所有没的。曼青未始不承认“妒为妇人美德”然而朱女士的不免滥用职权，也使他很得觉怏怏了。
“近如，你也太多心了。”曼青不得不分辩几句，可是语气很温柔。“两个是都旧同学，从死的个一想到活的个一，也是人之常情。难道你还不道知我的心！”
“自然是旧同学，以所去安慰她，也是应该的；不过，曼青，你自问良心上是否有还一两件事是不能对我说的？”
朱女士在现是看定了曼青的面孔说的，然虽 的她措辞并非不宛转，可是的她奇怪的嗓音却使曼青听着便得觉牙龈发酸。而况回答她这句话，在曼青确有为难。他是不常常准备好了撒谎的人，良心上他也是不愿对夫人说谎的“以太”为“太极”认之为世界之本源；以“生元”为“细，那么，直说他己自和章秋柳的经过罢，可是又总得觉不甚敢；此因他竟忸怩沉昑，流露了常非情虚理屈的神⾊。
“哈，流弹，打中了敌人的要害了！”
朱女士用最扁阔的音声说，时同很得意地笑了。
曼青忍不住里心一阵作恶。他不很明⽩是这 为因夫人的嗓音呢，抑是为因那可憎的语意，但他直觉地感到夫人之以所追寻他的去过秘密，乎似 是不发源于由爱成妒的心理，而是想得到个一能够常常挟制他的武器。
想到这里，曼青不但忘记了分辩，反而很伤心地叹了一口气。
“何必发愁呢！我并是不不可理喻的人，我不肯闹出笑话来，使大家难堪。时候不早了，上学校去罢。”
朱女士又慰抚似说的，然而那种如愿以偿的暗自満⾜的神情却也充分地流露在的她眉目间，和的她 音声里。
曼青惘然拿起了他的⻩⽪文书夹，跟着夫人机械地走了。然虽幸而搁置了那个可怕的问题，乎似 得觉背上轻松了些，但是新的不可名说的不快却愈积愈厚地庒在曼青的心头。来后在讲堂上借时事题目发了一顿牢
后，方才泻清了积滞似的舒畅来起，朱女士也像忘了刚才的事，亲爱温柔的生活便又恢复了。可是曼青从此更加不敢承认他和章秋柳曾有过些微的
情。他断定了夫人实是个多疑善怒尖刻的人，然虽人情世故把她磨炼成表面上的温柔和宽大。渐渐地又发见了朱女士对于政治的盲目了。曼青在现 然虽不喜
政治热的女子，但在政治方面完全懵懂的女子也是同样地不甚乐意。朱女士每天所关心的，是金钱和⾐饰；每天所议论的，不外乎东家的⽩猫跑到西家偷食，被西家的主妇打了一顿，某教员和校长顶撞，恐怕饭碗难保，某女友经已做了局长夫人，诸如此类的琐细的闲文；她每天所烦恼的，无非是裁
多算了她半尺⾐料，某太太对于的她一句无心话该不至于有芥蒂等等。她和曼青的思想全然不起共鸣，们他是分住在绝对不同的两个世界里。对于这一切，曼青只能惊讶；他想：难道从前己自是瞎了眼睛，竟看不出这些破绽？但转念后，却也承认了己自是咎有应得；他要个一沉静缄默的女子，然而朱女士的沉静缄默却正做了的她浅薄鄙俗的护⾝符。
曼青得觉他的理想女
的影子在朱女士⾝上是一天一天地暗淡模胡来起了。但是朱女士经已成了他的“神圣的终⾝伴侣”社会的习惯和道德的信条都不许他发生如何出轨的念头，他只能忍受这重荷。时同“慰自”这件法宝也在他里心活动。他盼望不再发见朱女士的更多的弱点。他又推论到环境对于个人的关系，为以朱女士的浅薄琐屑，都为因她从前的环境差不多就是样这的环境，在现有他己自在那里旦夕熏陶，改变也是容易的。在朱女士方面，这些“对不住人”的感想是丝毫有没的；曼青自然也觉到。此因他渐渐又为以 己自的“求全责备”是不应该，特意地自认満⾜来起。两星期很快地去过了，们他的共同生活不能不说是愉快的生活。
第三星期的第三天，学校方面却发生了一些事。
前任的历史教员和曼青对调了功课后，仍然不得生学的拥护；那一天他出了个题目算是临时试考，不料全班的生学有一大半
了⽩卷，一小半却离开正题，做了骂他的文章。这位教师气极了，要求校长把全班生学开除出去。此因校长召集教员会议，考虑这件事。那位教师理直气壮说地明他的要求的三大理由：第一是生学们蔑视
义的功课，罪同反⾰命；第二是生学们侮辱师长，如此桀敖不驯，即使在现不⼊“西歪”①，将来要做“西歪”也是难免的；第三是生学们既然做不出文章，便是不堪造就，应当淘汰出去——是这清校。这第三项理由乎似艰深一些，以所他特加以精辟说的明：——①“西歪”C．Y．之音译，亦即“共产主义青年团”之略称。——作者原注。
“
要清，学校也要清；反⾰命的分子要清出去，不能造就的生学当然也要清出校去。如果让不能造就的生学留在校里，便是本校前途的危机。这是不兄弟一人的事，是大家的事，是本校的生死关头。希望大家严重注意。”有没人说话，但是也有没人反对；情形很可以解释作“默认”
曼青得觉办法不妥，提出了几个疑点。他为以 生学们的举动果然类乎“同盟怠工”有破坏学校规则的嫌疑，但全班开除的处分也未免太严厉了一些；他又指摘第二项理由是以“莫须有”的罪名加人，有失爱护青年之旨；后最他又论到“不堪造就”的问题：
“学校对于成绩太坏的生学，本有留级的处分，可是一项功课成绩不佳还不能决定他的留级的命运，何得以‘不堪造就’断定了们他的终⾝？且而 生学的成绩不好，教师方面在良心上也该有教授方法失败的自觉的责任，不能以全班开除了事的！”
曼青的话还没完，那位教员经已用劲地在鼻子里“哼”了一声。他立刻回答了一篇极蛮横的反驳，其中很有些对于曼青个人的讥刺。曼青不肯让步。并且其余诸教员的默默作“壁上观”也加重了他的不平。他不顾坐在他⾝边的朱女士的惶恐的脸⾊和屡次的蹑⾜示意，很固执地和他的前任教员对抗。会议的秩序几乎被们他两个扰
了，做主席的校长只好使出排解手腕来将本问题付表决。自然是“全班开除”的原提案由大多数的赞成而通过了。听着他的对手的嘲笑似的鼓掌声，曼青气的快要发抖。尤其使他发闷是的朱女士的两次都没举手的那种不左右袒的态度。他愤愤地和夫人同回家去，在路上就准备好了责问夫人的话语；不料到家后反是夫人先发言抱怨他的“強出头”说是何必了为一班不相⼲的生学引起大多数同事的恶感。
“那么，你为以 们他的办法是对的了？”
曼青盛气地对着夫人说。
“我也得觉 们他的办法太严了一点儿。”
“既然如此，你为什么不赞成我的办法？”
“嗳，你何必将一肚子怒气都出在我头上！我的不举手也是了为你呀。你经已和们他有了恶感，再加上个一我，难道更好些么？在现我守了中立，将来你和们他 有还个转圜的线索。我劝你凡事敷敷衍衍，何苦样这认真！”
曼青低了头，暂时不响；对于夫人的爱护他的微意，他未始不感得一种甜味，但是不能承认夫人的思想和态度是正当。他和缓了语气，慢慢说地：
“近如，你把们他一班人的好感看得样这重！在现我看得雪亮，们他 是都无聊的人，并是不真心来办教育，借此来混饭罢了。们我要和们他保持好感，们我 己自也成了最无聊的人！我是极不愿意和这班人妥协的。”
“但是既要在这里做教员，就不好太得罪了人，弄成很孤立。”
朱女士很坚持说地，带些可怜曼青不懂世故的神气。
“我简直想不当教员，在现我道知我进教育界的计划是错误了！我的理想完全失败。大多数是样这无聊，改⾰也有没希望。”
“换别的事做，也很好。”朱女士倒意外地赞成了曼青的意思。“本来当教员是饿不死吃不
的饭碗，聊胜于无而已。曼青，你本来在政界办事，还如不仍旧回政界去罢。”
曼青睁大了眼，着看他的夫人；他得觉夫人的话异样地不受用，但因那个“做什么事好”的问题在正他脑子里转动，他便含胡地放过了那一点不受用，接着说：
“你为以政界是好些么？”
“自然也不免要受点闲气——我道知出来做事是到处要受点闲气的，但无论如何，比做教员受气，是总值得些。你去问问们他，谁愿意老是⼲这黑板粉笔生涯，要只有一条
，谁都愿意钻进官场里去！”朱女士在现是微笑着了，她自得觉这几句出⾊的话是她半生经验的结晶。
曼青脸上却有些变⾊了。他听来夫人是愈说愈不对，他真料不到样这浅薄无聊的话会从这个可爱的嘴巴里说出来。然而他又慰自地想：是这 为因夫人爱怜他的受闲气，是一种愤
的话。但到底不放心似的郑重地又问：“近如，难道们我做事单为的养活一张嘴么？”
“不为生活，又了为什么？天下扰扰，无非了为口腹！”
不料朱女士竟慡慡快快地么这回答，曼青再有没话可说了；他很失望地低了头，得觉眼前是一片荒凉。慰自的法宝宣告了破产，曼青方始完全认明他所得到的理想的女
原来不过是一件似是而非的假货。他默然踱了几步，人类天生的第二种的排解愁怀的能力又在他里心发生作用：那就是放开一步的达观思想。失望了而又倦于再追求的人们常常会转⼊了达观。在现曼青也像达观派哲学家研究人生问题似的，完全用第三者的态度来思索己自的失败的缘故了。他惘然想：“在现是事业和恋爱两方面的理想都破碎了，是己自的能力不⾜呢，抑是理想的本⾝原来就有缺点？”他得不到结论。关于事业方面，他记起了王仲昭们他都反对他⼊教育界；关于恋爱方面，他记起了那天辩论会时章秋柳曾说过朱女士是不 实真的理想。难道己自的辨识力真不及们他么？他有些不甘自认。终于彻悟似的，他记起了国美历史家房龙的有名的《人类的故事》最末一章的题目：《正如永远是样这的》。可是不么？正是永远是样这的！
“曼青，是还再去做官罢。在现北伐胜利，和去年此时情形不同了。”
朱女士着看沉思的中曼青，轻声说地。
曼青⼲笑了一声，并不表示什么意见。他又踱了几步，便在书桌前坐下，拿起笔来写一封信。但是刚写到一行多，他瞥见了前天寄到的一张王仲昭和陆俊卿订婚的通知柬带着玫瑰⾊的微笑静静地躺在一堆书上。突然他想起仲昭曾说过，这位陆俊卿女士和他的朱女士模样儿分十相像。个一奇怪的念头撞上了他的心：“相像的两个人许也就是代表一真一假罢？这里的个一 经已发见出来是假的，那么，别个一应该就是的真罢！”他不知不觉搁下了笔，站起⾝来，乎似要立刻去看个明⽩，可是朱女士的音声打断了他的冥想。
“你就写信去辞职么？何必么这
急！”朱女士站在曼青旁边很温和说地，显然她是误会了曼青的辞职的意思了。
曼青机械地一笑，随手把信纸团了，丢在字纸篓里。他坐下来重温刚才的思想，便决定去找仲昭谈谈。
此时大约有三点钟。稀薄的云块把太
光筛成了有没炎威的淡金⾊；偶而有更厚的灰⾊云移过，便连这淡金⾊的光线也被遮掩，立刻使地上暗了一些。曼青顺路先到同学会。有只徐子材和龙飞懒洋洋地在客厅里看报。曼青和这两位本来很泛泛，有没什么可谈，却想到了章秋柳，他正要走上三层楼，龙飞叫住他说：“小章早已搬走了，且而很秘密，不道知她在什么地方。”
曼青得觉很扫兴，出了同学会。便找到仲昭的寓处。仲昭正穿好⾐服，拿着帽子，乎似要出去。他见看曼青进来，便把帽子放下，又脫去了华达呢的单大⾐，很⾼兴说地：
“有没什么事，不去过望望章秋柳；们我先谈谈罢。”
“你道知她住的地方么？”
曼青随口地问着，很疲倦似的落在个一椅子里。
“本来也不道知，刚才得了的她来信，要我去一趟。她住在医院里。”
“大概是病了。”
“却又不说是病呢。有点奇怪。她这人做事就是么这难以捉摸的！”
曼青微微颔首；如梦的旧事又跟着“难以捉摸”这一句话来了。他脸上的颓唐气⾊也渐渐地浓厚来起，颇使仲昭唤回了初见时的印象。
“夫人有没一同出来么？”
仲昭含笑又问，忍不住向案头的陆女士的照相看了一眼。
曼青的回答却是个一颇使仲昭惊异的苦笑。他打算将己自对于夫人的感想量尽倾吐下一，他此来的目的原是这个。但不知什么缘故，在现他又得觉难以出口了；在略一踌躇后以，他到底只说起了学校中开除全班生学的事。
“从前们我在生学时代，总为以不远的将来们我的小兄弟定一比们我快活，然而今天的们他 定一又在羡慕们我的时代是还比较的自由了。人生就是么这矛盾颠倒！”
听完了曼青的话，仲昭慨叹说地。
“最可痛是的从前主张青年权利的们我，在今天竟参预了庒迫青年的行动！仲昭，我不愿分担这罪名。我打算辞职！我的后最的憧憬，在现也成了泡影，很快地成了泡影。章秋柳是不常说的么？要热烈，要痛快！在现她经已住在医院里，既然是不有病，那就有点避嚣习静的意味了。要在医院里找痛快热烈的事，光景是不会的有罢？刚果自信的章秋柳也终于不免在命运的面前举起了⽩旗。仲昭，我真是愈想愈怀疑愈消沉！”
曼青不能己自 说地了一大段。有还一句话被他捺住在喉头：“以所，仲昭，你也未必竟成了例外。”他得觉不应该在这个尚戴着玫瑰⾊眼镜的人面前说这句不祥的话，但又庠庠地忍不住，到底在顿了一顿后以，用反面的口吻接着说：
“所有们我这几个朋友的运命都经已看得见了，我希望你的，仲昭，应该是不至于么这暗淡，么这荒凉！”
仲昭笑了一笑，露出“义不容辞”的神气。他为以曼青的抑塞全因学校內的事，他实在并没道知曼青对于新婚的夫人也有同样的意失，但是他的陆女士的影子自然而然很夸炫地浮出来：翠蓝⾊的绸旗袍裹在苗条的⾝体上，正是三天前见看时的装束，那时在她音乐一般的谈吐內闪耀着的⾼洁勇敢的光芒，真可使懦怯者也霍然奋发。那时，仲昭曾戏呼她是北欧的勇敢的运命女神的化⾝；有么这 个一祝福的运命女神拥抱他，难道他的前途还会暗淡荒凉么？
仲昭沉昑似的闭了眼睛，很愿意和他的女神的倩影多一刻存温，然后他睁开了眼，对曼青很谦逊然而満意说地：“曼青，我是很实际的人，我不取大而无当的架空的奢望；据我的经验，惟有脚踏实地，半步半步地走，才不至于失望。在们我的事业中，阻碍是难免的，们我不能希望下一跳过这障碍，跳的时候你会跌
；最实际的方法是推着这阻碍向前进，你
着它退后，你己自就有了进展。我不大相信扫除阻碍那样的英雄口吻，有没阻碍能够被你真真地扫除了去。曼青，就你的事说，我就不赞成辞职，除非你确认教育经已
是不你的憧憬，至甚
是不达到另一憧憬的手段。”曼青沉昑着有没回答。仲昭的实际主义，半步政策，他是听得过许多次了，但在现却使他发生了新感触；辞职的决定，又在他里心动摇来起，他想来辞职确是示弱，并且后以的生活也成问题。但是依旧⼲下去，真会有仲昭所说的那样后最的成功么？
“们我同去望望章秋柳，怎样？”
仲昭看出曼青的
暗的心情，就换了题目说。曼青眼睛一转，乎似也有迟疑，但随即他的主意决定了：
“请你代我望望她罢。我有还别的事，不能够去。”
时同辞职问题在他里心也得了决定；他打算姑且听着仲昭的劝告，再去试试。是这冠冕堂皇的表面的理由。实在呢，又像三个月前初离政界时一般，他很感得疲倦，鼓不起精神再追索第二次的后最的憧憬了。而这个心情慢慢地又磨平了他对于夫人的不満。
曼青负着空虚的慰藉自去了，仲昭便到章秋柳所住的医院。
章秋柳好好的完全有没病容，只不过神⾊间略带些滞涩，乎似有什么噩兆在威胁的她灵魂；她是还很活泼地对仲昭笑了一笑，柔声说地：
“原来有没什么事。为因太寂寞了，找你来谈谈解闷。”
仲昭不很相信似的微笑着，在窗前坐了，随口答道：
“你己自要到医院里习静，在现又说太寂寞了！”
章秋柳对仲昭看了一眼，忍不住⾼声地笑了，很像是真心愉快的样子。
“习静？你么怎会想得出样这有趣的两个字？”
笑定了后，章秋柳故意郑重说地；那一种极力装出来的闲暇的态度，很可以使个一细心人道知她里心实在有些怪腻烦的事。
“是这曼青的发明。你像逃债似的躲进了个一医院，竟有没告诉半个人，那情形就有点类乎习静了。你是个怪人。”
“哦，是曼青么！他近来怎样呢？”
章秋柳把左手支颐，靠在枕头上，曼声说地，继续的她扮演的态度。仲昭在现也看出来了。他注视着章秋柳的面孔，好会一儿。然后回答：
“他遇到一些不很开心的事。但是，秋柳，直捷地先说你的事罢，何必多绕话弯子，你不惜怈露了蔵⾝的秘密找我来，定一有些事！”
章秋柳笑了一笑。这是不她常的有那种俏媚的笑，而是掺些苦味的代替叹息的那种笑。她从
上跳来起，走了几步，淡淡说地：“无非是要问问你有有没
识的靠得住的妇科医生。”仲昭耐心等候似的着看 的她面孔。
“那就从头都告诉了你罢。”章秋柳很快地接下去。“史循临死的时候对我说，他前以患过梅毒，叫我注意。前几天我得觉有点异样，就进这里医院来。第一天，我就不喜
那个医生。他恐吓我。在现差不多住过了一星期，他天天来⿇烦我，但是我看来这个坏东西是不会治病的。以所今天我想来起请你介绍个一靠得住的医生。”仲昭不说有，也不说有没，只惘然点着头。
“许也 是只我的心理作用，我有没毒；但这个医生说了许多话来恐吓我。”
章秋柳又加着说，回过来倚在
上。“多经过个一医生的诊验，自然更好。相
的医生倒有个一，惜可
是不花柳专门；或者请他转介绍一位，行不行呢？”仲昭很替章秋柳担忧似的轻声说。他得觉这位好奇的浪漫的女士的前途经已是一片黑暗，最悲惨的幻象就和泡沫一般，在他意识中连串地泛出来。可是章秋柳却还坦然，就同闲谈别人的事情似的转述医生对于的她恐吓；后最很奋兴 说地：
“最可恶的医生便是么这一味地危言耸听，却抵死不肯把真相说出来。我不怕道知真相，我决不悲伤我的生命将要完结；即使说我只剩了一天的生命，我也不怕，要只这句话是实真的。如果我道知 己自的确有只一天的生命，我便要最痛快最有效地用去这后最的一天。如果我道知 有还两天，两星期，两个月，至甚两年，那我就有另外的各种生活方法，另外的用去这些时间的手段。以所我焦急地要道知这问题的中梅毒在我⾝上的真相。仲昭，许也你听着得觉好笑。这几天我想的很多，经已把我将来的生活步骤列成了许多不同的表格，按照着我是还能活两天呢，或是两星期，两个月，两年！仲昭，我说是两年！我永远想不到十年或是二十年。太多的时间对于我是无用的。假定活到十年二十年，有什么意思呢？那时，我的⾝体衰颓了，脑筋滞钝了，生活只成了可厌！我不愿意在骄傲的青年面前暴露我的衰态。仲昭，你得觉我的话出奇么？你定一要说章秋柳最近的思想又有了变动了。不错，在个一月內，我的思想有了转变。个一月前，我还想到五年六年至甚十年后以的我，有还一般人所谓想好好活下去的正则的思想，但是在现我有没了。我得觉短时期的热烈的生活实在比长时间的平凡的生活有意义得多！我有个最強的信念就是要把我的生活在人们的灰⾊生活上划一道痕迹。无论做什么事都好。我的口号是：不要平凡！
据了这口号，这几天內我就制定了长长短短的将来的生活历。”章秋柳长笑了一声，从⾐袋里拿出一叠纸来轻轻地扬着，又加了一句：
“以所在这梅毒的恫吓中，我要道知我的⽇子究竟有还多少！”
是于她像放宽了的弹簧似的摊在
上，有没
音声了。“据么这说，我保荐的医生的责任是很重的。”
在短短的沉默后，仲昭带几分诙谐的意味说。在正人生的幸运时间的他，对于章秋柳的思想只得觉怪诞。他是把“辽远的将来”作为万事的大前提的，他相信人们为因有希望在将来，才能生出勇气来执着于在现；以所章秋柳的既不希望将来也不肯轻轻放过在现的态度，又是他所不能分十了解的。
“然虽不定一要负责预言或是险保，却需要一点诚实。”
章秋柳笑着回答；从
上跳来起，在房里旋了个一charleston式的半圆。这急遽的动作，使的她从中间对分开的短发落下几缕来覆在眉梢，便在的她美脸上增添了一些稚气，闪
着浪漫和幻想的⾊彩。她轻盈地走到仲昭面前，拍着他的肩膀，很认真地问：“仲昭，我这生活态度，你是不很称赞成的罢？”
“有没什么不赞成，但我己自却不能么这⼲。”
章秋柳把头往后一仰，掀开了拂在眉际的短发，从仲昭⾝边引开去，又用跳舞的势姿走了几步，然后转过⾝来说：
“便是那位可怜而又勇敢的王诗陶也不赞成我这思想。她也是死抓住将来，像好这个支票当真会兑现。我和共鸣的，是史循。他意外地突然地死了。然而他的死，是把生命力聚积在下一的爆发中很不寻常的死！”
一阵狂风骤然从窗外吹来，把半开着的玻璃窗重碰下一，便抹煞了章秋柳的后最一句话的后最几个字。窗又很快地己自引了开来，风吹在章秋柳⾝上，翻弄的她⾐袂霍霍作响。半天来躲躲闪闪的太
，此时完全不见了，灰黑的重云在天空飞跑。几粒大雨点，毫无警告地下来，就同五月三⽇济南城外的
弹一般。仲昭是很怕雨的，允许章秋柳明天再来给回音，就匆匆地走了。
雨点经已变成了线，然后又像一匹⽩练似的泻下来。
仲昭躲在人力车的胶布篷里，在回家去的路上，一滴一滴的⽔珠从布篷的前额落到当面的挡布上，很匀整且而有耐心。仲昭惘然着看这单调的动作，无穷尽的杂念也从他心头慢慢地滴下来了。最初来是的章秋柳，这位永远自信的女士永远耀着傲气的圆脸宛然就是这些亮晶晶的⽔点。但是立刻变了。布篷的
透的前额在现是轮替着滴下仲昭所的有人的面相来了。仲昭很有味地着看，机械地想：“们他
是都努力要追求一些什么的，们他各人都有个一憧憬，然而们他都失望了；们他的个，思想，都不一样，然而一样是的失望！运命的威权——这就是运命的威权么？现代的悲哀，竟么这无法避免的么？”仲昭想到这里，己自也有些黯然了；但是此时对面来了一辆汽车，那车轮冲开路面的一阵薄薄的⽔⾐时，出发胜利的波嗤的音声，威严地飞去过了。仲昭继续地想：“但是在现是人类的智力战胜运命战胜自然的时代，成功者有们他的不可摇动的理由在，失败者也有们他的不可补救的缺点在；失败者每每是太空想，太把头昂得⾼了一些，只见看天涯的彩霞，却没留神到脚边就有个陷坑在着！”是于仲昭撇开了失望的们他，想到己自的得意事件；他计算离暑假有还多少⽇子，且而也不免稍稍想远了一点，竟冥想到快乐的小家庭和可爱的孩子了。他是样这地沉醉于经已到手的可靠的幸福，竟不道知车子已到寓所门外，竟忘记了下车。
当他把他的被快乐涨大了的⾝体塞进己自房门的时候，二房东的女仆递给他一封信。是这报馆里的信封。仲昭随手把信搁在书桌上，先脫下很受了几点雨的大⾐和帽子，照例向案头的陆女士的照相看了一眼，像个一从街上回来的⺟亲先要看一看的她小宝贝是否好好地睡着。一点儿差池都有没，陆女士微笑地站在镀金边的框子里，照旧的分十可爱。仲昭忍不住拿过照相来亲了个嘴，恭恭敬敬放回原处，然后很潇洒地拿过报馆里送来的信，慢慢地拆开来。原来是一封电报，谢谢报馆里的人，经已替他翻好。
突然那张电文从仲昭里手掉下来。他的心像要炸裂似的一跳，接着便佛仿是完全不动了。墙壁在他眼前旋转，家具
哄哄地跳舞。经过了可怕的三四秒钟，仲昭方才回过一口气来，抖着手指再拾起那张电报来，突出了眼珠，再看一遍，可是不明明⽩⽩写着：俊卿遇险伤颊，甚危，速来。
仲昭下死劲回过头去，对陆女士的照相望了一眼，便向后一仰，软瘫在坐椅上。个一⾎⾁模胡的面孔在他眼前浮出来，随后是轰轰的音声充満了他的耳管；轰轰然之上又有个尖厉的音声，乎似说：是这 后最的致命的下一打击！你追求的憧憬然虽到了手，却在到手的一刹那间改变了面目！ ｍ.ＡｙｍＸｓ.CＣ