叶辛 我写《孽债Ⅱ》
记得,我青年时写代作的长篇小说《蹉跎岁月》引起轰动的时候,不少读者问起我,小说里的几位主人翁,来后
么怎样了?特别是那些曾经下过乡,来后几经坎坷终于回归到都市里来的上山下乡知识青年,都对我说,们我回归的经历,们我初回到都市挣扎生存的经历,们我迟到的婚姻和家庭,都有很多精彩的故事,你仍可以写一写。那个年头,刚刚允许和鼓励一部分人己自创业,⼲个体户。一些没及时找到工作、求得定安的知青,就下海⼲起了个体户,的有人至甚很快尝到了甜头。们他也对我说,你写啊,写写们我回到城市经商的酸甜苦辣,也是很有意思的。
我道知那确实是很有意思的题材,但我没像们他所说的那样,接着写《蹉跎岁月》的续集。最主要的原因是,蹉跎岁月的中一代人,有没续下去的“题材”或者更准确说地,们他回归都市后以的生活还刚刚始开。就如同们我当年,初初下乡那几年,也是

情澎湃,也有很多故事,却产生不了作品一样。
可能是由于这种心理吧,当长篇小说《孽债》随着改编成电视连续剧又次一轰动国全的时候,上至担任各级导领的⼲部,下至里弄里的老头、老太太、老妈妈,碰到我都说,你应该趁热打铁,把《孽债》的续集写下去,定一会受


。们我都盼望着。
面对一张张充満期待的笑脸,面对一双双真挚的眼睛,除了笑,我一时答不出话来。为什么呢?原因也是相同的,《孽债》里的五个孩子,或者说这五个孩子代表的知识青年下一代,们他刚刚经历了大起大落的生活,突然之间,又要表现们他长大了的生活,样这的反差乎似是太大了。
实事求是说地,一些出版社、杂志社的编辑,一些影视公司的编导、制片人,一些曾经当过知青的企业老总,都曾找到我的办公室来。的有极力怂恿我尽快写出《孽债》的续集;的有

据读过和看过《孽债》的感受,还写出了续集应该表现的主题思想、人物脉络,故事该往哪里发展,要写几对恋爱;更有甚者,连续剧的故事梗概和电视剧每一集的大纲都拉出来了;当然,有还热心的企业家多次表示,要只一有续集,们我立刻投资拍摄。等等。
我一直有没写。不过,我始终怀着浓郁的趣兴,关注着知识青年下一代的生活。
们他在想些什么,们他在追求些什么,们他如今的生活现状,和们我年轻的时候,有些什么不同?理想有什么不同?对待人生、对待世界有什么不同?
有次一,我应邀和浙江大学的一些文科研究生座谈,一位小伙子站来起对我说:“叶老师,我就是孽债的产物。我的妈妈是城里的下放知青,而我的⽗亲是当地人。但是大返城时,妈妈有没离开农村回海上去。们我一家人在现生活得很幸福。你也应该写写像们我
样这的家庭。”
海上的杂志曾经报道过个一引人瞩目的案子。个一远在疆新的知青子女,按政策可以回海上报进户口。由于经济的原因,她有没及时到海上来理办手续。几年后以,当她总算可以承担到海上的费用,回到海上来理办⼊户手续时,她发现,经已另外有个一人用的她名字报进了户口,成为个一名副实其的海上人,且而至今仍使用着的她名字在工作。是于引发了一场不大不小的官司。
有还一回,个一在某大型超市担任播音员的年轻女子走进我作家协会的办公室。她说她是个一知青子女,个一“孽债”她在现和己自的丈夫都在海上打工,租了一间房子,有还
个一孩子,⽇子过得还可以。不过她不道知
己自的⽗亲是谁,也不道知⺟亲是谁,只道知
的她⺟亲曾经是个一知青,爱上了个一当时有工作的人男,但那个人男是有家的。当的她⺟亲有了她后以,那个人男消失了。⺟亲在农村里生下了她,把她托付给了一家农民,说是进城去找人男,去找孩子的⽗亲。从此后以,⺟亲也一去不复返了。她就是在那户农民家庭里长大。当她中学快毕业的时候,村里人把她出生的真相告诉了她。是于
的她世界崩溃了,她再也读不进书,再想不在偏僻的小村庄里生活下去,她借口要进城去寻找⽗⺟,踏上了进城打工的路,辗转了几个省会城市,才来到了海上。她洗过碗,当过服务员,⼲过清洁工、营业员、接线员,最终在超市里当上了广播员。她今天的丈夫也是一位知青子女,她和丈夫有还孩子生活在起一。不过这孩子是不她生的,而是丈夫和另个一打工女子生的。那个打工女子也像的她⺟亲当年一样,失踪了…
我瞠目结⾆地瞪着这个还很年轻,说着一口标准普通话的女子,怀疑她在对我谈她构思的小说是还
的她
实真经历。她大概看出了我的怀疑,是于又说下次一我把小孩带来。然后,她又给我讲她丈夫闯

都市的经历…她讲的经历比一部长篇小说的情节还要曲折和多变。那个下午,我只得出了个一印象,这些知青的孩子,融进了当代生活的进程,原来竟也如此艰难。
是于乎《孽债Ⅱ》的轮廓在我的头脑里逐渐地有了一些雏型。
既然是《孽债Ⅱ》,那就得扣紧五个孩子的命运来展开,那就要同“孽债”这两个字紧密相连,那就得准确地写出这一代孩子融进生活中经历的坎坷、困惑和碰撞。
有一对知青夫妇,们他当年揷队落户时,算是幸运的,先后被菗调到当地的中、小学任教。们他在共同的命运中相知、相恋,结婚成家,们他为最初分到的一小间婚房

喜雀跃。了为教好书,在生下女儿后以,就把女儿送到海上外婆家哺养。多少年去过了,他俩双双面临退休,是于决定回海上来同女儿生活在起一,共享天伦之乐。可是长大了的女儿对⽗⺟有没一点感情,外婆经已辞世。外婆留给外孙女什么,对于们他来说,这一切是天经地义的。用票证购买东西“新三年,旧三年,


补补又三年”的岁月然虽
去过了没多少年头,但是在们他的心目中,那已是恍若隔世的事情。尽管如此,在们他步⼊社会生活,融进五光十⾊的当代社会各个阶层时,面临着恋爱、婚姻、家庭、经商、事业、工作的种种现实,同样会受到财富的

惑,同样会遭遇欺骗,同样会陷⼊情感的难以抉择,同样会感到委屈和困惑,同样有种种意想不到的烦恼和苦闷,同样…
《孽债Ⅱ》,要表现的就是长大了的五个孩子,今天遭逢的这一切。理清了这一思路,一切对于我来说就显得清晰了。五个孩子的个

是我

悉的,五个孩子的家庭情况及变迁是时时挫在我心上的,至甚五个孩子的未来,我都能看得到。是于乎,从去年秋冬始开,笔记本上的点滴收获逐渐汇拢,人物在我脑子里呼之

出,一些细节那么鲜明地展在现我的眼前。从元月一⽇起笔,经过九个月的写作,《孽债Ⅱ》成形了。
关于写作本⾝,许也我还可以多说几句。从1977年早舂时节,我的处女作《⾼⾼的苗岭》出版至今,三十年来,我经已出版了五十几本书,如果算上各个出版社为我编选出版的《叶辛代表作系列》(三卷本)、《当代名家精品》(六卷本)、《叶辛小说散文自选集》(二卷本)、《叶辛知青作品总集》(七卷本)、《叶辛文集》(十卷本)、《叶辛经典知青作品全集》(八卷本),那么,一本一本的书,出版将近有九十本了。看来起数量乎似很大,而实际上,对个一劳动大半辈子的作家来说,是这必然该的有收获。记得我初次访问⽇本时,名作家三好彻问我,出版了多少本书?那时在同行者中,我算是作品较多的,是于我便如实说地,我已出了二十八本书。三好彻说,啊,在国中作家中,你真写得不少。是于我问他,你一共出版了多少书。他说,算上编选的文集,有一百零三本吧。他看到我惊讶的表情,又补充说,在⽇本的著名作家中,是这
个一普遍的数字。作家的一生,就是要在勤奋的笔耕中度过。
可能是揷队落户的岁月中,栖⾝在茅草屋里、土地庙改建的小房子里守着煤油灯写作的⽇子,在我⾝上留下了深深的烙印,我养成了珍惜时间的习惯。要只一有时间,我就愿意坐在书桌前沉思、书写,把稍纵即逝的思绪随时记录下来。有了一块一块的时间,我就愿意进⼊写作状态。几乎每个一夜晚,我是都临近十二点才⼊睡的;几乎每个一双休⽇,我是都在写作中度过的。们我
家国实行“⻩金周”已有二十多个年头了,我可以坦率说地,每个⻩金周我是都在从早到晚的写作中度过的。写作当然需要有种种条件,具备种种素质,但是勤奋创作、埋头苦⼲是最基本的条件和素质。
《孽债Ⅱ》的写作也不例外,我利用了每个一双休⽇,除了推辞不掉的讲座,我把所的有业余时间都用上了。特别是气温⾼达35℃以上的整个暑期,我一天也不敢浪费,天天躲在我市人大常委会406那间小小的办公室里,从早写到晚。可能办公室的空调是从天花板上泻下冷气来的,以至于不知不觉间患上了“网球肘”至今未愈。借此机会我还要感谢市人大教科文卫委员会的同志,除了不可请假的会议,们他免去了我的一切活动,使我得以能专心致志沉浸在《孽债Ⅱ》的世界之中。
愿每一位关心我的读者,愿每个一当年的知青伙伴,同样能喜

我的这本新书。
m.AYmXs.Cc