四年前，《陈冲前传》写讫后，我还在芝加哥继续我那漫长的学位攻读。陈冲将一封信寄给了我，我想拿它来做后记蛮好：大家叫我评头论⾜了半晌，该是陈冲出来“以正视听”的时候了。很巧，在我这次写这本书的增补篇幅时，陈冲恰写了一篇散文，我读后对她说：“是这女人在最丽美的心境下写的”她正待做⺟亲，⺟
的催化使她更成
和宽容、所的有记忆是于也被定一程度的美化了，就不妨再次拿陈冲己自的话来作尾声吧。“处女作”联想
陈冲
去年在川蔵⾼原拍电影，是我第次一 己自制片、己自导演。那地区海拔三四千米，气候一跨四季，有没蔬菜、⽔果，有没澡洗，有没长途电话，全组的同事们都说那是们他所到过的最艰苦的地方。许也这就是为什么在这壮丽、
响乐一般的云彩前面从来有没人拍过电影。离开成都去草原的前一宿，我给丈夫写传真、打电话，句句好似诀别。我深信
本不道知
己自在⼲什么，得觉此一去便很难回了。即使回了也定一体无完肤，永远是不原来的我了。他说在现回头还不晚。我说死也不回头，我要像TiLanic号的船长那样与我的船一同沉⼊海底。我哭了，请求他原谅我。他说有没什么可原谅的，是只
常非想我，得觉无能为力。从明天始开
们我将有很长一段时间都不能通电话或写传真了。外景点离招待所来回四个小时路程，大多数人都在车上抓紧时间觉睡。草原上有没路，车颠得东倒西歪，
睡的人们被震得口⽔甩得老远。我长期失眠，在车上更不可能睡，以所
是总戴着耳机，听拉赫马尼诺夫，看窗外的天⾊。然虽⾝心都承受着极大的庒力，脑子里却孕育着那么多的望渴和期待——莫名而強烈，让我心醉神
。有一天傍晚，天下起了阵雨。劳累了一天的工作人员们一上车就都⼊睡了。我跟往⽇一样，坐在司机边上的座位上，戴着耳机看窗外。
头顶上墨汁般的乌云渐渐化开去，流向不远处橙红⾊的云团。地平线上亮起一道強烈的
光，一细条透彻的蓝天像一扇通往天堂的大门，忽地向我打开。我猛然意识到，受么这多的煎熬原来就是了为这一片天空。乎似
了为让我永远不怀疑这一点，上苍将一道彩虹从左边地平线升起，划过天空，又延伸到右边的地平线，整整一百八十度，十全十美，跟童话的结局一般。我感到胃里一阵菗动，想死我丈夫了。回到招待所后，饭也不吃就给丈夫写信，却么怎也无法形容那天空的奇光异⾊，邢彩虹的辉煌壮观，更无法表达金⾊拱门的那一边，有另外个一世界在向我召唤，让我望渴像嫦娥那样永远离开这个人间。原本想写的“情书”转眼变成了“忏悔书”、“检讨书”遗憾、懊悔、內疚和伤感远远超过了对他的思念。这个傍晚乎似在他与我之间留下了一道鸿沟，而他是我这生最亲近的人。彩虹下应该站着他与我。
记得十年前一天夜晚我与前夫去一家舞厅。那是们我在几乎彻底破裂的时候又重修旧好。他喝多了酒，只好由我开车回家。夜深人静，有只⻩⻩的路灯照着一排排红瓦小洋房。突然间，只一孔雀出在现街中心，沉着地散着步。我简直不能相信己自的眼睛，转⾝轻轻地叫我前夫的名字。惜可他睡得太
，我叫不醒他。就在这时候，那孔雀停住了。它站在一家开満玫瑰的花园前片刻，便从容地打开了它所的有尾羽。我惊呆地着看路灯下这只开屏的孔雀，不知所措。不知过了多久，它不见了——像个一永不复得的机会从们我的生命中消失了。第二天早餐时，们我正式谈到离婚。
在我个人的世界里，爱情应该算是最重要的內容了。其他的一切是只 了为她而存在，了为她而作的准备工作。我永远都在生活中平凡和非凡的迹象中寻找和体味的她暗示。
年轻的时候，所
的男朋友是总住在远方的另个一城市。分离时的焦灼等待，重逢时的欣喜若狂乎似比们他本⾝的价值重要得多。们他是爱的容器，是照在我感觉触须上的放大镜。们他使我更敏感地体验生命。我乎似更需要们他的“缺席”而是不
们他的“灰坞”有只在我的思念和望渴中，们他才可能成为一片广漠，无状的土壤，让我的爱情生。失恋的痛苦也往往在于失去了爱，而是不失去了某个一人。真正学会爱个一人是从嫁给我丈夫始开的。我在每一⽇的生活细节中学会了爱他本⾝的一切。他成了我的另一半，成了有没任何其他人可以取代的爱。在他的⾝边我可以休息。他是我的玩伴，我的兄长，我的⽗亲，我的儿子，我的情人。
想到那条有没能与他共享的彩虹，我就会得觉害怕。害怕的时候，我就会突然将他抱得更紧一些。他会问“么怎了？”我会说“我爱你。”我想不跟他提起那条丽美而不祥的彩虹。
刚从草原上回来的那阵子，我常常感叹：真不知那种⽇子是么怎熬过来的。那种精神上的庒力，⾝体上的不适，情绪上的焦虑，是我这辈子受过最大的磨折。然而，思想的⾼度集中让我每一天都处在昅洛海因似的奋兴中。每个一清晨是都那么崭新，每个一⻩昏是都那么感伤。每一片云、一条溪、一朵花都给我带来某一种预兆、隐痛和期待。在现才体会为什么人们将第一部作品称之为“处女作”那是热恋中头次一的裸露。
那片雨后的天空，那道完美的彩虹在我的记忆中更像一段毕生难忘的恋情。
一九九八年七月 ｍ.ＡｙｍＸｓ.CＣ