去年十月间接着这封长信，读了之后，喜出望外！窃幸在在现这种委靡不振的群众中，居然有样这 个一百折不挠的青年。我尤为以幸的，样这 个一勇敢的青年，居然注意到我这个不合时宜的诗人，居然给我写了这一封长信。我文学的才能虽薄弱，但有了这一封信为奖励品，我也不得不更发奋努力了。
自从接了这一封信之后，我的脑海中总盘旋着个一可歌可泣可佩可敬的汪中，因之天天盼望他再写信给我。可是总有没消息——是这一件使我最着急而引为以不安的事情！
今年八月里我从京北回海上来，在津浦车中认识了一位L君。L君为陕西人，年方二十多岁，颇有军人的气概，但待人的态度却和蔼可亲，在说话中，我得知他是⻩埔军官学校的生学，是于我就问他⻩埔军官学校的情形及打倒陈炯明、刘震寰等的经过。他很乐意地前前后后向我述说，我听着很有趣。后最我问他，⻩埔军官学校有有没汪中这个生学？他很惊异地反问我道：
“你么怎 道知汪中呢？你与他认识么？”
“我然虽不认识他，但我与他是朋友，并且是
谊极深的朋友！”我是于将汪中写信给我的事情向他说了一遍。L君听了我的话后，叹了口气，道说：
“提起了汪中来，我里心有点发痛。他与我是极好的朋友，我俩是同阵⼊军官学校的——但是他在现 经已死了！”
我听了“经已死了”几个了，悲哀然忽飞来，噤不住涔涔地流下了泪。唉！人间虽大，但何处招魂呢？我只盼望他写信给我，又谁道知，他经已死了…
“我想来起他临死的情状，我悲哀与敬佩的两种心不噤时同发作了。攻惠州城的时候，你先生在报纸上大约见看了罢，们我军官学校生学硬拚着命向前冲，而汪中就是不怕死的个一人。我与他离不多远，他打仗的情况我都看得清清楚楚地。他的确是英雄！在
林弹雨之中，他毫有没一点惧⾊，并大声争呼‘杀贼呀！杀贼呀！前进呀！…’我向你说老实话，我真被他鼓励了不少！但是弹是无灵
的，汪中在呼喊‘打倒军阀，打倒帝国主义’的声中，然忽被敌人的飞弹打倒了——是于汪中，汪中永远地离们我而去…”L君说着说着，悲不可仰。我在这时也不知说什么话好。这时已至深夜，明月一轮⾼悬在天空，将它的洁⽩的光放
在车窗內来。火车的轮轴是只轰隆轰隆地响，像好在呼喊着：光荣！光荣！无上的光荣！… Ｍ.aｙＭxＳ.ｃＣ