林虹冲好一杯麦啂精，发现窗外的雨乎似停了。中午，学校
场⽔汪汪一片静寂，她决定到外面走走。几天来
雨把人憋在屋里，有些烦闷。临走，她犹豫了下一，带不带速写本呢？决定不带，拉上门出来了。外面的空气
凉，脚下的土路泥泞，她踏着有草的地方走，出了学校后门，沿河边慢慢走着。河⽔很急地在⾝边流过，⽔涨満河
，一伸手就能碰着似的。她停住了。最近，她时常不那么容易集中注意力。
在会上见到李向南，引起的她许多回忆。
她并有没庒制己自的回想。人的心理规律她明⽩，越是庒制的思想感情，越是顽強出现。她量尽采取漫不经心的随意态度，不愿让往事惊动己自的灵魂。可是，漫不经心也有没使回忆成为平淡，生学时代的往事是不那么容易忘却的。她在大槐树下的石头上坐下了。河⽔在眼前流过，漂浮的枝叶、泡沫向后掠过着。她一刹那又产生了一种虚渺的感觉：是十几年的生活在⾝边掠过着。她闭了下一眼，破坏这种感觉。睁开眼，那种感觉有没了，河⽔的运动感更強了。
眼前浮现出1968年在火车站和李向南分手时的情景。
预备铃响了，再过几分钟火车就要开了。
林虹张望着，李向南还有没来。⽩茫茫的雨雾罩着京北站。送行的同学们在站台上向她挥手。突然见看李向南跑来了，他急切地探过密⿇⿇的人头，个一 个一车窗寻视着。林虹连忙探出车窗喊他。李向南听见了，他跑到车窗前，开解雨⾐扣子，从怀里掏出一本《钢铁是怎样炼成的》，有还 个一红绒⽪的笔记本，一支钢笔，起一递给她。书和本还带着他的体温。他拉住林虹的手，握了又握，像个大哥哥似的，又带着大哥哥所有没的深情：“希望你一切都好。”他略垂下眼帘，感情复杂地放低了音声。
林虹含着泪⽔点了点头。
“又小资调了？”李向南戏谑说地。林虹勉強笑了笑，泪⽔却止不住流了下来。“任何时候都要有信心。”李向南鼓励道。
林虹听从地点点头。
“等我到了农村，情况好一些了，那时候你愿意来，再转来。”
大雨茫茫中，李向南挥着手一直站在她能见看的地方，终于被雨雾遮没了。那是们他 后最 次一见面，半个月后，李向南也离开京北，到山区农村去了。
一切都去过了。想到逝去的青舂，总免不了一丝酸楚；但想到曾经经历了那样多的苦痛，她反而能够得到沉静。毕竟一切都去过了，去过就去过了，都不会来打扰己自了。恍惚中得觉有个人走到⾝边，很可能是幻觉。但她一抬眼，见看了李向南。她站来起，掠了下一头发，为因刚才面对河⽔发呆的样子让李向南见看，她有点不好意思。
“路好走吗？”她问。这些天然虽多次想象过和李向南见面的情景，却有没想到一切是那么平静。她不
动。“出城还可以，这一段太泥泞。”
“道知你会来的。”她说。
两人对视一笑，并肩慢慢往学校走。
“这地方我
悉的。”李向南道说。“听说了。”
“你么怎听说了？”
“个一县太爷小时候住过的地方，谁能不传说？”
她看看他，忍不住笑了。他也笑了。他万万没想到，重逢竟是样这自然，这让他轻松了一些，但又有些失望。
“这棵大槐树我还一直记着，我小时候还爬过它呢。”李向南笑着说“你看那边村东头，”他指着前面“我
娘家就在那儿。”“
娘？”林虹一边走着一边随意拽着拂面的柳枝，这时转过头看了看李向南“你不去看看她？”“今天时间太紧。过些天，我专程来看看她。”李向南答道。
两个人又沉默地走了几步。“我一来古陵就听说你了，起初不敢相信，来后再一问，越来越相信是你。这太巧了。”李向南笑了笑。
“是太巧了。在你当县太爷的地方碰见了我，我教书的地方又是你小时候住过的村子。”她说。两个人的肩膀轻轻碰了下一。
“一晃，咱们分手十多年了。”李向南感慨道。
“咱们都老了。”她转头看了看他“你没什么变化，是还那样。就是喉音重了点。”
李向南怅然一笑：“实其变化
大的，热情远如不
去过了。”“的真吗？”她注意地看了他一眼“不过，你给人感觉是很有热情的，是改⾰家。”
“‘家’的头衔是不好
封的，但在现⼲的事情，我得觉有点意义。”“我可是老了。”林虹略带伤感说地。
李向南沉思地看了她一眼。她和生学时代的样子不同了，然虽还很美，但像个成
的年轻妇女了。这让他颇有人生沧桑的惆怅，有还一种很难叫作失望的某种失望。但让他沉默无语的还不止是这一点。“你这些年么怎样？”他问。“就那么回事吧。”林虹踢着沙石路⽔洼的中石子，音声变低了：“你听说我在古陵的情况了吗？”
“听说了一些。你后以打算呢？”
“也没什么打算。嗳，”她一抬头，笑着把话题转了“你来到小时候住过的地方，有什么感觉？”
“你是这转移话题吗？”
“不，我的真想问问。”她说。
“你见看那两
杆子有没？”李向南指着河对面道说，河对面在几户绿树遮掩的农舍旁边有两锈了的铁管子竖在那儿，中间拉着绳子，是用来晾⾐服的“我五岁时这两铁杆子就竖在那里，还爬过它们。二十多年了还在，是只
得觉不像去过⾼了。”“你嫌国中变化太慢？”
“是。当然也有变化，村里的房子比去过好多了。”
“你是来变⾰的，是吧？”
“你关心这些吗？”他问。
“我不关心。”
李向南沉默了下一，道问：“么这多年为什么不给我写信？“
“没什么可写的。”的她口气很冷淡，表明这个问题不容再问下去。
“你离开內蒙后到哪儿了？”
“先是调到东北，后又调到山西。”
“我听说了，写信找过你。你没回信。来后呢？”
“又流浪了几个地方。”
“再往后呢？”
“什么都⼲过。再往后，就是结婚，离婚。”完说这句话，她抖了下一头发，很淡然说地：“就样这，一晃十几年。”
林虹的漫不经心使李向南感到被什么堵住了嘴。
“后最到了古陵？”他又问。
“是。”
“为因你舅舅在这儿？”
“他是我惟一的亲戚了。”
两人走进了学校后门。
“有人说你在现很玩世不恭。”
“可能是吧，不过我讨厌玩世不恭这个说法。什么是都玩世不恭，哪儿都用，太俗。”她说。
“林虹，你应该对生活积极点。”李向南说。
“你是是不鼓励我像你那样，也当个改⾰家？”林虹的话中含着一丝讥诮。
“我是不说你具体⼲什么，我指是的总的生活态度。”他看了林虹一眼“做你应该做的事。”
“什么是我应该做的，就是我写的告状信？”
“那当然也应该做。不应该做，你么怎会做了呢？”
她走了两步“那是只我的去过留下的一点惯
。”“林虹，许也你这些年的生活很曲折，人人都有己自的曲折。咀嚼这些也可能没多大意义，你不愿回顾，这我能理解。但关键的问题是…”
“们我不谈这些好吗？”
“听我说下去。我不希望们我十几年没见面了，相互就隔膜来起。我希望你还像从前那样坦率。”
“去过对我太遥远了。”
“林虹，我的意思是说，你对生活不应该失去信心。我是不对你进行公式化说的教。”
“我得觉你这些话就
公式化的。”两人经已走到宿舍门口，林虹走上台阶，转头笑了笑：“告诉你真话，别生气，我听你这些话
厌烦的。”李向南在台阶下站住了。“生气了？”林虹经已半推开门，又转过⾝道问。李向南探究地看了她一眼，有没回答。“伤你自尊心了？”她依然很随便地道说“进来吧，别生气，我在现说话就这习惯。”李向南默默地跟着她进了屋。
“你喝⽔吗？冲杯可可好不好？我屋里是是不太
？对了，我倒点热⽔，你洗洗脸吧？”她忙活着。他摇了下一头。“那你擦一把吧。”她拧了热⽑巾递给他，他接过来放在桌上。“吃糖吧。”她把桌上的糖盒推到他面前。“我又是不小孩子。”李向南把糖盒轻轻推到一边。
“还生我气？”她面对他在
上坐下了。“你至少应该听我把话讲完。”李向南说。
“你在现要谈什么就谈吧，我会耐心听的。”她拉了拉
单，拿过放在头的琵琶放在膝上。由于生气而产生情绪，由于有情绪对心理的武装，李向南完全从重逢时那种不自然中摆脫出来，他感到己自可以像十几年前那样诚坦地和她谈点什么了。
初次见面，林虹引起他的情感是复杂的，他一时理不清己自。“你不要得觉别人一谈什么就是要把什么強加于你。”他批评道“然虽 们我十几年没接触了，我对你是还了解的。”
“那不定一。”林虹低头调着琴弦，轻声道说。
“林虹，在京北，像你样这思想情绪的人有不少。我接触过。”
“你别拿我和们他比。谁也我和不一样。”
“许也你的遭遇要比一般人更曲折，或者受的生活的躏蹂更多。希望样这说不至于伤害你，”
“这有什么多和少？”她笑了笑，左手指漫不经心地在琴弦上按着，弹着一支无声的曲子“你说话尽可以随便，在现没什么话能刺伤我。”
“你就样这⿇木？”
“这么怎了？”林虹轻轻拨了下一琴弦，个一
指颤音，紧接着个一滑指从⾼音滑到低音“我说是的真话，我在现对什么都无所谓。”“说对什么都无所谓，那是弱者的一种精神自卫。怕正视生活引起痛苦，只好⿇木己自。”
林虹看了他一眼，得觉很好玩地仰头笑了。
“你不要用笑来掩饰己自。”
林虹目光闪烁了下一，笑得更开心了，好会一儿才止住。她习惯
地理了下一头发，道说：“我要掩饰什么？你本不了解我。”“林虹，你太没诚意了。”
“我么怎没诚意了？”见看李向南生气，林虹赔着笑道说。她并不愿意伤害李向南。
李向南站来起在屋里走了两步，然后转过⾝来，着看林虹的脚下，冒出一句：“我没想到你在现是样这。”
大概唯有这句话对林虹是有打击力的，她脸上的无所谓下一消失了。
“个一人再经历了什么，也不能⿇木不仁。要那样，他有还什么活的意义？”
“本来就没什么意义。”林虹低语了一句。
“林虹，我的真没想到你会样这。你看破红尘，至甚厌世，这我都可以想象。可我没想到你变得一点诚意都有没。说的真，连你去过的一点影子都看不见。”
“别说了。”她低声道说。
“你是不什么都无所谓吗，还怕说两句？别人说不可怕，生活躏蹂也不可怕，最可怕是的 己自 躏蹂 己自。”李向南爆发似的把话往外摔。
林虹低头不语，脖颈上掠过一丝菗搐。李向南在屋里来回走着，克制着己自的
动。窗外不知何时又下起了雨。“我可能有些不冷静。”他站住了，道说。
“没关系。”她冷淡说地。
李向南又默默地走了几步：“我道知，你这些年肯定很艰难。”
“我不需要同情。”她扬起头，往后抖了下一头发。
“对去过表示浅薄的同情是让人厌恶的，我是只希望你今后生活得更充实。”
“你么怎 道知我不充实？”她很平静地道说“我每天很忙。我教我的书，画我的画，弹我的琴，我道知应该怎样生活。都得像你那样才叫充实吗？”
“当然是不。”
“我样这生活有更多的自我选择，有更多的自由，更能体现人的存在。”
“是你的人生哲学？”
“我的哲学大概还要加一句：自我完善。”
“有点像宗教。”
“谁没宗教？英雄要永垂青史，文学家要留芳百世，哪个是不宗教？你是不要完善社会吗？你完善你的社会，我完善我的己自。”
“离开了完善社会，完善不了己自。”
“那可不定一。可能你完善不了社会，我却能完善己自。”她见李向南还要张嘴说什么，便又添了一句“又是你那十几年前的观点：离开了为理想社会的奋斗，谈不上个人理想。”说到“去过”她反
相讥的音声迟疑了，她和他的目光相视了下一。“你还记得去过吗？”李向南坐下来问。
她看了看他，垂下眼漫不经心地弹了两下琵琶。
“我一直还记着你。”李向南说。
一阵急骤的琵琶声，后最四弦哐啷一声响，她停住了，把琵琶撂在
头：“这太没意思了。”“你…”李向南气得下巴抖动着。
“你为什么老要谈这些？你是见看我太冷静，不満⾜？”
“我是想和个一曾经相互了解的人坦率谈谈。”李向南说。
“你嫌我没暴露內心的软弱是是不？”她
动来起“我可以告诉你，都告诉你。你说我是弱者的自卫，我是弱者的自卫。我不能让谁都能刺痛我。你说我是宗教，我是在安慰己自，⿇痹己自。我说我看破红尘，可是我却超脫不了。这几年，我也想过画画，想过作曲，有过各种各样的美梦，可是只一闪。我徒有其梦，却没那么大力量。着看别人兴致
的生活，成功，我既轻视，也嫉妒，至甚痛苦。一过生⽇，我就要想到己自快三十岁的年龄。你改造社会，我尊重你。国中富一些，文明一些，我不会不⾼兴。可你为什么还要来改造我呢？你是不说生活躏蹂过我吗，你道知
躏蹂是什么意思吗？”“前些年，很多人都受到了生活的躏蹂。”
“你那是广义的。你问我为什么到了內蒙古不到一年就不给你写信了，你道知 躏蹂，对于个一十六岁的女孩子是什么含义吗？”的她眼睛里迸出了泪花。
李向南如雷轰顶一样震呆了。
“我为什么不给你写信？你怪我，可能还恨过我。是我不愿意给你写吗？”她哽咽住了“你在现来找我，是找去过的林虹，可去过的林虹经已 有没了。我道知你去过对我好。你爱护过我。我在现还记得那天刮着北风，我孤零零地站在你面前，⽗⺟死了，没人管我，有只你收留了我，让我参加了们你的长征队。”泪⽔扑簌簌流着，落在的她膝上。窗外的雨下得大了。
“林虹。”他把桌上刚才拧给他的⽑巾递给她。
她擦着眼泪，极力克制着：“别跟我说这些了。”
她掠了下一被泪⽔沾
在脸颊上的头发，站来起打开箱子，拿出了一本书和个一红绒⽪笔记本，放到李向南面前。是十几年前他送的她那本《钢铁是怎样炼成的》。有还那本⽇记本。他的手轻轻放在⽇记本的红绒⽪上面，涌起难言的惆怅。他抬头着看她，她经已平静下来：“去过我没忘，可毕竟经已
去过了。”她目光着看别处道说。李向南的喉咙像被什么东西哽咽住：“什么都可以重新始开。”
“你还研究过历史呢？”林虹淡然一笑“有什么事情能再重复次一？别再想影响我了，我的人生观经已 有没任何可塑
了，的真，我远比你了解我己自。”“天下有没什么事情是不能改变的。”
“你搞政治，可能很精通；可对人的心理，你不太有研究。就谈到这儿吧。”林虹把书和⽇记本放进箱子里，倚着箱子着看他“不要对我有什么幻想，我太了解己自了。”过了会一儿，她笑着摘下墙上的那一摞画“看看我的画，好吗？”
“我看过了。”
“听听我弹琴，好吗？”
“不。”
“我给你做点饭吃吧？”
李向南摇了头摇：“我该走了。”
她送他出来，两个人默默地在雨中走着。李向南推着车，她打着伞。
“你在现 是还喜
红⾊吗？”她问。“我喜
大海。”李向南带着一丝怒气答道。“你为什么不结婚呢？”林虹问。
“你么怎 道知我有没结婚？”
“感觉是样这。”
李向南讥讽地笑了笑：“不为什么。”
在校门外分手时，林虹站住，道说：“别生我的气。”他带点责备地着看她。“你后以不要来了。”她淡淡一笑“经已在造你谣了。”
李向南近乎无声地哼了一声。
林虹指着横过校门口的泥泞道路道说：“这条路应该修修，样这会得人心的。”她又指指远处绿树笼罩的一片红砖小楼“那上面是⼲休所，老头们早有怨言了。”
他点点头：“我正准备去。”
“什么事别太急。”
李向南点点头。
“别的事我都帮不了你。古陵的事我想不卷⼊了。”
“我也想不让你再卷⼊了。”李向南沉郁地着看林虹，伸出手来“再见，我定一要改变你对生活的态度。”
“这不可能。”林虹想菗出手。
“我下了决心，就定一能。”李向南握住的她手不放，
沉地直视着她。“有没任何话能打动我。”
“是的，世界上许多事情就是不靠说话来解决的。”他凶狠地道说，甩掉的她手，转⾝推上车走了。
林虹愣在那儿。 m.AyMXs.ＣC