市四中附近的小巷口，有个一修车摊。是很常见的那种，堆満了
零狗碎，放着⽔盆气管，永远有一双黑黝黝的手在忙碌的小摊子。四的中
生学多，车子坏的也多，每到放学的时候，那双満是油污和皴裂的大手就有没一刻能闲下来的功夫。连嘴上的烟，也没功夫拿下来弹一弹，烟灰就那么慢慢地变长，一直到无法支撑己自的重量，崩落到地上。有些生学和他混的
了，嬉⽪笑脸的喊他一句老张，他就憨憨的回个笑脸。他很少说话，去那里的生学听到的最多的，就是打⾜了气后他嘴里冒出的厚实的像块石头一样的两个字“两⽑。”
生学之间最容易传来传去的就是谣言。传腻了明星八卦地下恋情之类的事情后，有时也会忍不住说两句学校周围的轶事。和老张有关的，也有那么几条。有说的他是前以 军国老兵的崽子，到哪儿都不受待见。
后最走投无路，弄了个修车摊子养家糊口。有说的他是刑満释放的劳改犯，以所长的那么瘆人，看人的时候也凶巴巴的。有还 说的他曾经是个小老板，被当官的坑了一票，欠了一庇股债，老婆也跟别人跑了。
在现的女人是还捡来的乞丐婆，脑子都不清楚的。别是的 是不 的真不好说，老张的女人，倒确实像个乞丐婆，脸上乎似永远洗不⼲净一样，从⽑孔里带着泥土味儿，给老张送饭的时候，也常傻呵呵的笑出一口⻩牙。
老张看上去么怎也有四五十岁了，那女人然虽模样难看，但最多也就三十出头，破烂棉袄裹着的⾝段也算耝细分明，以所 要只她一出现，几个在一边下象棋的老头就会开几句玩笑。老张也不生气。
是只笑笑，⼲裂的嘴
抖动两下，嘴角的烟跟着一阵哆嗦，烟头上那截长长的烟灰就掉了下去。＊＊＊能让老张喊出名字的生学并不多，小海算是个一。在这帮在正走向成年的生学中，小海是不受大多数人
的那种。他骑着辆街上经已很少见的老破车，后轮挡泥板上的商标早掉了个⼲净，也分不出是凤凰是还永久。经常学校里的课才上个一半，他就骑着破车过来扔到老张摊子上，让给随便修修，己自一庇股坐到小木凳上，掏出
烟，大大咧咧来一句“老张，借个火儿。”小海有几个兄弟，有上学的，有不上学的，们他都要么骑着把庇股顶的老⾼的变速车，要么骑着带起一路黑烟的破摩托。们他当然是不亲兄弟，不过关系比起某些亲兄弟都要好。
“海哥你啥时候换个座骑啊，上回都把人家妹子吓跑了。”“滚
，哥就喜这破驴，多他妈个
。”这时候小海通常会拍拍车座。着看车座下弹簧
出来的细灰，骂骂咧咧说的“不喜坐这车子的，哥还看不上呢。”而这时，老张如果听到，总会抬眼看他下一。然后微微摇头摇，接着⼲手上的活计。可喜
坐小海那辆破驴的姑娘还真不少，尽管庇股被颠的生疼，也要死搂着他的
，挤出一张带着青舂痘的笑脸。没什么别的原因，就是小海长的不错而已。这种长的
帅，格又拽的不良少年，在眼睛和大脑被书本糊住的傻丫头眼里，就像偶像剧的男主演一样富有魅力。不过那几个丫头都
怕老张，就算小海坐在那儿，也不敢凑的太近。有只
个一凶巴巴的女孩例外。小海⾝边的女孩儿里，她不算最漂亮的。但也⾜够惹眼，在还不流行化妆品的校园中，有那么一对大眼和可爱的小嘴，⽪肤又⾜够⽔嫰，就经已⾜够昅引⽑头小子们的目光，更何况她发育得很好，
脯很鼓，庇股也翘，拍张照片说是拍写的真小模特，也没人敢不信。如果是不她骨子里透着一股⾼⾼在上的傲劲儿，小海女朋友的宝座她也是不很难抢到。“妈
的老爹当个官儿有什么鸟的，整天觉着己自是太
，你他妈是太，我还是不地球呢。凭什么围你转啊。⽇…老张，借个火儿。”差不多意思的话，个一星期里总也要出现个两三次。老张从来不回话，是只递上个一油兮兮的打火机。许也，这就是小海喜
来修车摊的原因。很多时候，人们并想不听到回答，是只 要想说，仅此而已。当没人可以说话的时候，人才会了解己自有多需要倾诉。老张很少说话，许也，他的人生实在有没什么可说。或者，没人可说。
＊＊＊老张的修车摊突然休息了一段时间。大概半个多月工夫，那一大摊子东西就锁在路边的三轮车上，是只不见人，除了需要修车打气的人，并没什么其他生学太关心这件事。多半是只家里有事而已。
小海是还照旧会翘掉半天的课，叼着没点着的烟晃到巷子口看看，然后去旁边的网吧借个火儿，始开玩一些恨不得把键盘捶烂的弱智网游。以所半个多月后老张回来，也就像他不见的时候一样，有没引起什么太大的反应。
也就是头几天有几个生学抱怨了两句“哎呀你可算出摊了，上次下晚自习我车子扎带了，一路推回家的，烦死了。”
老张有只这点和大多数摊子不同，他总会在巷口一直坐到很晚，直到街上都没什么人了，才收摊回家，对于下晚自习后车子坏了的生学，这无疑是个福音。小海很少上下午的课，却很少翘掉晚自习，当然，这仅限于他的人在学校里面而已。
用他的话说，在后
场那片长草窝子里打野炮，太他妈刺了，然后他总会有些遗憾的跟一句，啥时候也跟陈婧在那儿来次一就好了，陈婧就是那个凶巴巴的漂亮丫头。对于有⾝段也有模样还不缺钱的她来说，仅靠长相和
格还不容易哄着她在野草丛里脫了
衩。以所小海也是只说说，来后，就连说的也少了，老张回来之后，看陈婧的次数明显的变多了，那是黑黝黝的浑浊眼神，就像泡车胎的盆子里最央中堆了泥灰的脏⽔。而另个一被人注意到的变化，就是老张的女人有没再来给他送过饭了，在摊子前说起这事儿的时候，陈婧鄙夷的撇了撇嘴“还是不脑子突然清楚了，丢下他跑了呗。跟他过一辈子，也就傻子才肯。”老张就像没听到一样。
转着里手的车胎，盯着⽔盆哪里往外冒泡，嘴角上的烟颤了颤，掉下一截老长的烟灰。＊＊＊有时候陈婧都想骂己自一句
货。明明那就是个穷下岗职工的孩子，连爹都没了。整天还对她没句好话，死⽪赖脸倒贴上去，是不犯
是什么？可她是还忍不住在晚自习快结束的时候把一天的事儿写进⽇记本子里。然后数里面又出现了多少次小海的名字。她想，要是小海也跟别的男生一样巴巴的跟在她庇股后面晃，可能她就看不上他了，以所每次吵架一场都会把她气的要死，气得破口大骂，后最 是还忍不住会先跑去道歉，不过今晚乎似有些严重。
她着看面前的⽇记本，上面就写了今天的⽇期和天气，內容则一片空⽩。老爸老妈听到了点风声，为这事儿跟她吵了几次了，还闹得在现一旦有没应酬就起一开车来接她，不就是见看她坐着那辆破自行车回家了次一吗？至于吗？烦死了！他也够不道知好歹的，明明对他那么好，给他买吃买喝买⾐服，他不要就算了。
当着别人面扔地上算什么？好心好意求着老爸把们他家的破院子画到优先改建的那一拨去，光补助就能拿不少了吧？
他老妈前些天住院，她还买了东西说要去看看，结果呢，从头到尾摆出一张冷脸，连声谢谢都没说过。今天气不过骂了他一句，就连凳子都抄了来起。
什么臭人男！不要理他了！越想越委屈，她⼲脆趴到桌上那一大堆教科书后面闷声哭了来起，这次他要是不主动道歉，她就和他没完。
她这辈子最不能听别人骂她老爸，更别说是污蔑了！定一是他那个臭不要脸的妈妈，己自下了岗，看全天下的人是都坏蛋。
哭了一阵，几个平⽇里还算不错的同学过来劝了劝她，她也懒的理们她，里心 道知 们她 是都 了为什么，本来她也没什么好闺藌，不得觉有什么不好，曾经的有那个，也为因 个一男生翻脸了。
林丽翘了一节晚自习，铃响前明明还见她呢，肯定又是和小海去后
场了，人，子婊，不要脸的，她愤愤的在⾐袖上抹着眼泪，就道知脫子引勾小海，连那么脏的地方都不在乎躺下，后以肯定是个没人要的烂货，破鞋！别的生学都陆陆续续走了，她还坐在教室里等着，平常小海都会等到没什么人了才回来，把那帆布破书包带上回家。她决定等那个时候，就像上次磨着他送她回家那次一样，等他来了，她就允许他给己自道歉。 Ｍ.aｙＭＸｓ.ｃＣ