“你是个很有才华的演员，肖恩，我从安东尼那里听过你的消息，《天才雷普利》在英国上映的时候我也去看过，你的表现常非出⾊。”在典型的英式小酒馆里，坐在吧台前的哈灵顿端着杯威士忌，对肖恩么这 道说。
在他家的时候，两人聊得很投机，看看天⾊有些晚了，是于⼲脆出来逛逛伦敦的街道，然后在小酒吧里喝上一杯。这边的年轻人在共公场合喝酒的年龄要比国美宽松得多，别说肖恩经已过了21岁，就算没过也没问题。
“我做了很多准备工作，阅读了很多相关书籍和评论，加上从经历过的事情中多少可以体会到雷普利的感觉，这才有了厚积薄发。”肖恩有些感慨说的道。
“真情实感总能更容易让演员投⼊，”哈灵顿笑了笑“更加的投⼊，再配合拍摄角度、后期剪辑，以及⾐着、化妆、灯光等等因素，才会感染到观众。”
他在这里停顿了下，然后想到什么的又问：“说来起，乎似在《天才雷普利》之后，你没什么有影响力的作品，我听过的乎似 有只一部…《霹雳娇娃》？”
“是样这，然虽通过《天才雷普利》有了些名气，还获得了个一奥斯卡提名，但并不意味着会有更多的更合适的机会，你也说过，要给己自定位，要磨练出属于己自的表演风格。”肖恩耸了耸肩“以所，尽管我的经纪人是总希望我能去大制作里出演角⾊，但我是还慢慢挑选着剧本，事实上，从去年十月到在现，我一共接下了四五个剧本…”
然后他将这半年饰演的角⾊挑挑选选说的了下一，如比需要演技的《狙击电话亭》和《⽩夜追凶》就要详说，而像了为凯特才去的《完美盗贼》，以及纯粹的商业片《速度与
情》则是只略提下一。“你一口气接下来么这多角⾊，应付得过来吗？”哈灵顿很是惊讶。
“还好，至少档期都错开了，且而那些需要演技的是不在开头就是在结尾，”肖恩笑了笑“然虽的确很累，可总要不断的磨练己自才能有所提⾼吧？就是时间花得稍微有些久，我本应该在十月或者五月就过来拜访你的。”
的确，肖恩实其在年初就得到了消息，但为因那时档期都经已排満了，且而这些角⾊他都想不放弃，以所才一而再再而三拖延，后最选择了7月底来伦敦。
“你什么时候来都可以，事实上能看到你一步步走向成功，我经已很⾼兴了”哈灵顿拍了拍他的肩膀，一时显得有些唏嘘。
他也是有能力有理想的人，惜可 有没运气，在好友经已是奥斯卡最佳导演的时候，他己自却还在到处为生活而奔波。以所能发掘出肖恩，能着看他一步步走上舞台出发耀眼的光芒，至少证明己自 有还眼光，这就是最大的安慰了。
“说来起，在《死囚之舞》的时候，我首次体会到了人戏合一的那种感觉。”肖恩知机的转移了话题。
“是吗？”哈灵顿随即来了趣兴。
“要只导演一喊始开，我就得觉 己自彻彻底底是那个索尼，脑子里会不由自主生出怨恨，对⽗亲的怨恨，到底我要么怎做，你才会夸赞我，到底我要么怎做，你才不会讨厌我，才不会恨我…”肖恩随即说了来起，并将己自家的中情况，己自和⽗亲的矛盾也大致说了一点。
这也算是他到伦敦来拜访哈灵顿的原因之一，当初然虽接触的时间不多，但哈灵顿也算是尽心尽力在指导他，且而说的那些都很对他胃口。至少在理论方面，哈灵顿是很有见地的，如果能请他指点一二，
发己自更多的灵感，那就再好不过了，就算有没收获，己自也没什么损失，是不吗？“就演员在表演中所带来的震撼力和感染力而言，人戏合一的确是最好的表现方式，也是最⾼的境界，”哈灵顿在听他描述后，又仔细想了想，然后么这说了来起“但就从观众的角度而言，却是不最合适的选择。”
“为什么呢？”肖恩当即道问。
“为因这种表现方式太过自我。”哈灵顿给出了答案“还记得我说过，人戏合一很容易诞生什么？”
“疯子。”肖恩飞快回答道。
“没错，疯子，”哈灵顿点了点头“当演员过于沉溺于角⾊当中，他会将角⾊当成是己自，但事实上他并是不角⾊，以所一旦产生了混淆，就很容易得抑郁症。这就是为什么我当初在谈到这个的时候，一再強调，要给己自 个一从精神世界脫离出来的暗示。”
“但是，这不应该是每个演员都应该达到的目标吗？”肖恩再问“将角⾊的所有特质充分的表达出来，将角⾊的所有感情充分传达给观众。”
“那么，我首先要问个一问题，肖恩，”哈灵顿着看他“你了为什么才做演员的？”
“我是…”肖恩迟疑了下，思考了片刻才又说了来起“最始开我只想解决生活问题，之后有了点成绩后就要想做得更好，让更多人的为我喝彩。”
“很好，那么更多的人是指谁？”哈灵顿跟着道问“导演？制作人？影评人？是还观众？”
“我想…都应该有吧。”肖恩有些不确定。
“从理论上来说是样这，但一千个人就有一千个哈姆雷特，你无法讨好所有人。”哈灵顿摇了头摇。
“但至少可以让一部分人喜
吧？”肖恩有些糊涂“既然们我要将角⾊的感情传递给观众，且而也的确将感情传递了出去，那么至少可以让一部分人喜吧？”“真是的 样这吗？”哈灵顿反问了句“就像我刚才说的那样，传递角⾊感情的工作可不止演员个一人，有还导演的调度，有还服装师的⾐服，有还化妆师的装束，有还灯光、蒙太奇剪辑等一系列因素。同样的表情，前个一镜头出现是的棺材是还孩子，观众的感觉是都不同的，而⾐着整齐，但一脸得意的人说，他在现正穷困潦倒，即使剧本上的确是样这写的，可观众会相信吗？有还，还记得吗，当初们我在讨论一张脸表现出两种表情时，你用透明胶将半张脸粘来起的模样？”
说到这里他叹了口气：“人戏合一的确是目标，但是只演员的个人目标，影评人也好，观众也好，真正要想看到的并是不这个。”
“有效的传递感情，对吗？”肖恩然忽 道问。
“没错，么怎打动观众，这才是个一演员应该做的，”哈灵顿很认的真点了点头“是还那句话，无论什么样的表演方式，终究都是只手段。人戏合一或许是最好的手段，但不可能每次是都最佳的手段，许也你上次样这做了，大家说你常非出⾊，但下次再样这做，们他又会说你用力过度。演员的生涯是很长的，你也不可能每次表演都能达到这种状态，以所偶尔有么这两次就⾜够了，每次都过于投⼊，到后最往往会变得很自私。”
他轻吁了口气：“上个世纪40年代有部名叫《红舞鞋》的电影，其中有一句经典台词，男主角问女主角，为什么你要跳舞，女主角反问，为什么你要活着。从艺术的角度来说，全心全意去做一件事，至甚不顾别人的感受，像疯子一样去追求，的确很能震撼人心，可实际生活呢？表演终归是表演，在艺术作品里面，们我可为以之讴歌，但实际生活中遇到这种人，大多都会敬而远之。就像《红舞鞋》一样，男主角最终离开了女主角，而女主角后最也幡然悔悟，己自的生活里终究是还要有爱情，是于追了出去，惜可作为悲剧，她最终被
面而来的火车撞死。”“以所，是还那句话，分清楚手段和目的。”肖恩长出了口气。
“没错，手段和目的，”哈灵顿満意的着看他点了点头“关于表演技巧，我经已 有没什么可以教你的，不断在不同的作品里磨练己自，才是正确的做法，我唯一能告诉你的，就是这个我花了很长一段时间才明⽩的道理。”
“谢谢你，约翰。”肖恩举起了杯子。
伦敦之行有没⽩费，肖恩很喜
和哈灵顿的
谈，然虽他在现
是只个落魄的讲师，然虽他要強调的和之前告诉过己自的有没太多的区别，但肖恩是还有所收获。手段终归是只手段，要只能达到目的就行，就像那句…么怎说的来着？前途是光芒的，道路是曲折的？是还不管⽩猫黑猫，能抓住老鼠的就是好猫？管他的，己自如果要在这条路上继续走下去，肯定会遇到了很多问题，要只看准目标大步走下去就行了。
不过要么怎报答哈灵顿，在现 是还个问题，肖恩本来想着，既然明格拉曾经说哈灵顿本来也是做导演，那么投资一部几百万的低成本电影让他来事实，但在现看来这并是不个好主意。通过么这几天的接触，肖恩对哈灵顿有些了更深⼊的了解，大概是么这多年蹉跎去过，他变得过于求稳，经已失去应该的有锐气，这种情况下来执掌导筒，除非有个⾜够出⾊的编剧以及強力的制作人，否则结果怎样会很难说。
哈灵顿恐怕也不会喜
有个制作人在己自头上指手画脚，而肖恩也不太可能选择直接赠予，那样太失礼，哈灵顿也是有自尊心的，以所暂时只能放一放了。
Ｍ.aｙＭＸｓ.ｃＣ