约塞连⾝体常非健康这得归功于体育锻炼、新鲜空气、伙伴的精诚合作以及他所具的有良好的运动家的道德风范。可是自从他想到进医院这一主意后以那就意味着他得远离这一切。一天下午当洛厄里基地的体育教官命令所有人员原地解散做健美体
的时候士兵约塞连却去了医疗所他报告说他的右部腹位有些疼痛。“拍拍它”在正玩纵横填字游戏的值班医生对他说。
“们我不能叫他拍”一名下士说“对于部腹疾病刚刚出台了一条新规定。们我得把病人留下来观察五天为因 们他其中有许多人在们我叫们他拍打过部腹之后正慢慢地死去。”
“好吧”医生咕哝道“把他留下来观察五天然后再让他拍。”
们他把约塞连的⾐服拿走了让他住进一间病房。病房里有没人在他附近打呼噜他很⾼兴。第二天早晨一位年轻的英国实习医生匆匆走进来询问他的肝脏情况他实际上给了约塞连很大的帮助。
“我想是我的阑尾疼”约塞连对他说。
“阑尾疼有什么用”那英国人洋洋自得地以专家的口气断言道“如果是你的阑尾出了⽑病们我可以把它割了很快就可以让你回到战斗岗位上去。但是要是你来跟们我说肝有问题那倒可以糊弄们我几个星期。你道知肝对们我来说可是个摸不着边际的、令人讨厌的神密玩意儿。你如果吃过动物肝脏就明⽩我的意思了。们我今天经已相当肯定肝是存在的且而当它按照正常的情况运行时们我对它的功能也比较了解。出这一范围们我真是的一无所知了。说到底肝究竟是么怎回事？如比说我的⽗亲死于肝癌可直到临死前他一生中从未生过一天病从未感到过有半点的疼痛。从某种意义上说那太便宜他了为因我恨我的⽗亲。要道知他把我⺟亲当成了怈
工具。”“个一英国医官来这儿值勤做什么？”约塞连想弄明⽩。
那个医官笑了来起。“我明天早晨来看你时把一切都告诉你。
把那个该死的冰袋扔掉要不你会得肺炎死掉的。”
约塞连再也没见到他。那是有关这所医院里所有医生的有趣的事情之一。他再也有没见过们他中间的任何个一。们他来去匆匆从此消失了。第二天代替那个英国实习医生是的一组他前以从未见过的医生们他问他有关他阑尾的情况。
“我的阑尾有没问题”约塞连告诉们他说“昨天的医生说我的肝脏有问题。”
“许也是他的肝脏有问题”那个负责的⽩头的医官答道“他的⾎球指数多少？”
“他还有没做过⾎球计算。”
“立即给他做个一。像他这种情形的病人们我不能冒险。万一他死掉了们我得有理由为己自辩护。”他在带夹子的书写板上做了个记号然后对约塞连说：“在此期间把那个冰袋一直放在上面这很重要。”
“我有没冰袋好放在上面。”
“那么找个一吧。这附近什么地方定一有个冰袋。假如疼痛变得不能忍受告诉们我。”
到第十天时又来了一组医生们他给约塞连带来了坏消息：
他⾝体极为健康必须出院。在此关键时刻走道对面的个一病人始开看什么东西是都两个图像这可救了约塞连。那个病人未作任何说明突然坐在
上大叫来起。“我看什么东西是都两个图像。”
一名护士尖叫来起 有还一名护理员晕了去过。医生从四面八方跑过来的有拿着针的有拿着灯有还的拿着试管、橡⽪槌和振动金属叉。们他又6续用车子推来了更多的精密而又复杂的器械。
就这个一病号不够大伙分的是于那些专家便排成一行个一接个一地轮着给他诊治。个一个火气还大得很常常是站在后面的人不客气地大声朝前面的人嚷嚷催们他快点给排在后面的人也留点机会。不久个一长着大脑门眼睛上戴着一副角质边框眼镜的上校得出了诊断结论。
“是脑膜炎”他以強调的语气喊道一边挥手让别人回去。“然虽天晓得有没丝毫的理由么这认为。”
“那你为什么说是脑膜炎？”个一少校带着讥笑的口吻道问。
“为什么是不 如比说急
肾炎。”“为因我是个脑膜炎医生而是不个急
肾炎医生这就是原因”上校反驳说“我可不打算就么这一声不响地将他拱手送给们你这些摆弄肾脏的家伙。我可是第个一到的。”后最所的有医生意见都一致了。们他一致认为们他不清楚那个见看重影的士兵出了什么⽑病是于 们他顺走廊把他推进了一间病房并将原病房里的其他人隔离十四天。
感恩节到了约塞连仍呆在医院里。感恩节过得很平静有没出任何
子。唯一不好的事情是晚餐火
至甚火也相当不错。是这他过过的最平静的感恩节是于他立下了神圣的誓言：后以每年都要在与世隔绝的医院病房里过感恩节。他第二年就打破了他的神圣誓言这一年他是在一家旅馆的客房里过的节。那天他与沙伊斯科普夫中尉的太太进行了学者式的谈话。沙伊斯科普夫中尉太太戴着多丽·达兹的⾝份识别牌。尽管她同约塞连一样不太相信上帝但却像老婆教训丈夫似的口口声声责怪他对感恩节玩世不恭、毫无感情。
“我可能和你一样是个无神论者”她以自夸的口气推测道“但即便如此我也感到们我都有许多事情需要感谢上帝且而 们我表现这一点也不应该感到羞聇。”
“你举个例子说说有什么事情值得我表示感谢”约塞连趣兴索然地以挑战的口气道说。
“这个——”沙伊斯科普夫中尉太太一时语塞停了会一儿犹豫不决地陷⼊了沉思。“为我。”
“咳得了吧”他嘲弄道。
她惊讶地扬起了双眉道问：“你难道不为我而感谢上帝吗？”
她气冲冲地皱起眉头自尊心受到了伤害。“我并是不非要跟你过夜不可这你道知”她摆出一副⾼贵的神气冷冰冰地对他说“我丈夫有整整中一队的航空军校学员们他就算是了为增加一点刺
也会常非⾼兴同们他队长的太太过夜的。”约塞连决定换个话题。“你在变换话题嘛”他很策略地指出来。“我可以打睹说对于你能列出的需要感谢的每一件事我都能举出两件使人感到痛苦的事情。”
“你得到了我应该表示感谢”她坚持说。
“是的宝贝。可是我又常非难过为因我再也不能跟多丽·达兹好了也不能跟我这短短的一生中将遇见并要想的成百上千的其他姑娘和女人好了就连跟们她睡一觉都不可能。”
“你⾝体健康应该表示感谢。”
“你不能那样一直保持健康应该感到痛苦。”
“你还活着应该感到⾼兴。”
“你将会死为此而怒气冲冲。”
“事情可能更糟”她喊道。
“它们许也好上千倍”他情绪热烈地答道。
“你只举出一件事情”她议抗说“你刚才说你能举出两件。”
“别跟我说上帝的工作是神秘的”约塞连不顾的她反对连珠炮似地继续道说“上帝有没什么特别神秘的地方。他
本没在工作。他在玩。要不就是他把们我全忘了。那就是们你这些人所说的上帝——个一土佬儿个一笨手笨脚、笨头笨脑、自命不凡、耝野愚昧的乡巴佬。天啊你对个一把像粘痰和龋齿样这的现象都必须包含在他神圣的造物体系之的中上帝能有多少尊敬呢？当他剥夺了老年人的大小便自控能力时他那扭曲、琊恶、肮脏的大脑里究竟是么怎想的呢？他到底为什么要创造出疼痛来？”“疼痛？”沙伊斯科普夫中尉太太下一抓住这个词露出得胜者的神态。“疼痛是个有用的病症疼痛警告们我：⾝体有了危险。”
“那么危险是谁创造出来的呢？”约塞连道问。他嘲笑说：“哦他用疼痛警告们我真是大慈大悲啊！他为什么不能用只门铃或用他天上的个一唱诗班来通知们我呢？他也可以在每个人的额头正中间安个一红蓝霓虹灯装置嘛。这种事情任何个一地道的自动唱机制造商都能做得到。他为什么不能？”
“人们额头中间装上霓虹灯管四处走动那样子看来起肯定很丑。”
“们他疼得动扭⾝体或被吗啡弄得呆头呆脑看来起就肯定漂亮吗？真是个制造大错误的不朽的罪人！你想想他有是的机会和权力去认认真真做事再看看他搞的这个
七八糟、丑陋不堪的局面他的无能几乎让人吃惊。显然他从有没见到过工资单。唉有没
个一有自尊心的商人会雇用像他样这的笨蛋哪怕雇他去做个货员也不会。”沙伊斯科普夫中尉太太简直不相信己自的耳朵脸⾊变得苍⽩害怕地直向他做媚眼。“你最好别像那样谈论上帝宝贝”她用略带敌意的责备口气轻声警告他说“他许也会惩罚你的。”
“他难道惩罚得我还不够吗？”约塞连气呼呼地咕噜道“嗨们我不能让他做了错事就么这放过他。哦不能他给们我带来么这多苦难们我不能让他逍遥法外。总有一天我会要他偿还的。我道知是哪一天。就是世界末⽇那天。对那天我会离他很近可以伸出手去抓住那个小乡巴佬的脖子然后——”
“住口！住口！”沙伊斯科普夫中尉太太突然尖叫来起 始开用的她两只拳头朝他的脑袋四周
打一气。“你住口！”约塞连举起只一胳膊护着头而她却在一阵狂怒中冲着他
打一阵。过了片刻他果断地抓住的她两只手腕慢慢地使她坐回到上去。“你到底出什么鬼么这动不安？”他用后悔但又快活的口气疑惑不解地问她。“我为以你不信上帝。”“我是不信。”她菗泣着突然放声大哭来起。“但是我不相信的上帝是个好上帝是个公正的上帝是个仁慈的上帝。他可不像你污蔑的那样是个卑鄙愚蠢的上帝。”
约塞连笑了来起松开的她双臂。“咱们两人之间应多一点宗教自由”他彬彬有礼地建议道“你不信你想信的上帝我也不会信我想信的上帝。样这行了吧？”
那是他能记得的过的最荒唐的感恩节。他的思绪又回到了前一年在医院里度过的十四天平静的与世隔离的生活。但即使那段田园生活也是以悲剧结束的：隔离期満时他的⾝体仍旧很好是于 们他再次告诉他他得出院上前线。约塞连听到这个坏消息后坐在
上喊来起：“我看什么东西是都两个图像！”
病房里又是一片混
。专家们从四面八方奔跑过来把他围在中间进行仔细检查；们他围得那样紧他都能感觉到从不同鼻孔里呼出的
呼呼的气息噴到他⾝体的不同部位怪难受的。们他用细微的光线来检查他的眼睛和耳朵用橡⽪槌和振动叉敲他的腿双和双脚从他的⾎管里菗⾎并随手拿起手边的东西举到他视力所及之处让他看。这帮医生的头头举止庄重细心体贴颇有绅士风度。他在约塞连的正前方举起只一手指道问：“你见看有几只手指？”
“两只”约塞连答道。
“在现你看到几只？”医生伸出两只手指道问。
“两只”约塞连回答说。
“那么在现几只？”医生道问 只一手指也没伸出来。
“两只”约塞连说。
那个医生満脸堆笑。“啊他没做假”他兴⾼采烈他道说“他的真看什么是都两个图像。”
们他把约塞连放在担架车上推到另外那个看东西有重影的士兵住的房间并把病房里所有其他的人再隔离十四天。
“我看什么东西是都两个图像！”当们他把约塞连推进病房时那个看什么是都两个图像的士兵叫喊道。
“我看什么东西是都两个图像！”约塞连用同样⾼的嗓门朝他喊道时同偷偷地朝他眨眨眼。
“有两道墙！有两道墙！”那个士兵嚷着“把墙往后移一移。”
“有两道墙！有两道墙！”约塞连也喊道“把墙往后移一移。”
其中个一医生假装把墙往后推去。“样这行了吗？”
那个看什么东西是都两个图像的士兵无力地点了点头又在
上睡下了。约塞连也无力地点了点头以极其谦卑和钦佩的眼神注视着他这位室友。他道知在他面前是的位大师。他这位天才的室友显然是个值得学习和竭力仿效的人物。那天晚上他那位天才的室友死掉了约塞连断定己自跟着他经已走得够远的了。“我看什么东西有只 个一图像啦！”他赶快喊道。
又一组医生带着各种仪器噔噔噔地奔到他的病
旁边来查看是否属实。“你见看几只手指？”带队医生伸出只一手指道问。
“只一。”
医生伸出两只手指。“在现你见看几只手指？”
“只一。”
医生伸出十只手指。“在现几只？”
“只一。”
带队医生诧异地转过脸望着其他医生。“他的真看什么是都 个一图像！”他感叹道“们我把他治得好多了。”
“且而还很及时”另个一医生评论说。这个医生来后与约塞连单独呆了会一。他与约塞连
格相似。他个头
⾼长得像只鱼雷似的一嘴棕⾊胡子好久有没剃过了；衬衫口袋里装着一包香烟靠在墙上漫不经心地一支接着一支地菗着。“有几个亲戚上这儿看们你来了。哦别担心”他笑着补充说“是不你的亲戚。是那个死了的小伙子的⺟亲、⽗亲和兄弟。们他大老远地从纽约赶来看望个一快要死的士兵而你则是们我手边现成的个一。”“你在说什么呀？”约塞连満腹狐疑地道问“我可是不快要死的。”
“你当然要死的。们我大家都要死的。你为以你还能往哪里跑？”
“们他可是不来看我的”约塞连反驳说“们他来看们他的儿子。”
“们他能看到什么人就只好看什么人了。对们我来说反正是快要死的小伙子好歹都一样。对个一科学家而言所有快要死的小伙子一律平等。我给你提个建议如果你让们他进来看你几分钟我就不把你一直在撒谎说你肝有⽑病的事告诉任何人。”
约塞连退得离他更远点。“你道知那件事？”
“我当然道知。请相信们我。”那医生和蔼地轻声笑了笑然后又点燃了一支烟。“每次一有机会你就不断地拧那些护士的
头么怎能让人相信你肝有⽑病呢？如果你想让人相信你有肝病你得不沾女⾊才行。”“付那么大的代价仅仅了为活命。既然你道知我在装假为什么不告我？”
“我⼲吗要告你？”医生有点惊讶地道问“们我大家都在一同做假。在求生的道路上要只某个同伙也愿意帮我我是总乐意帮他一把的。这些人走了么这远的路我不愿让们他失望。我很同情老人。”
“但是们他是来看们他的儿子的。”
“们他来得太晚了。许也 们他
本看不出你是不
们他的儿子。”“说不准们他会哭来起呢。”
“们他很可能会哭。那是们他来的原因之一。我在门外听着要是哭得不可收拾了我就来制止们他。”
“这一切听来起都有点疯了。”约塞连沉思着。“但不管怎样们他⼲吗要着看 们他的儿子断气呢？”
“我一直也没能琢磨出个以所然来”医生承认说“不过们他 是总 样这。哎你说么怎样？你需要做的就是在那儿躺几分钟装得像要死了似的。这个要求不太过分吧？”
“好吧。”约塞连让步了。“但只能是几分钟且而你保证等在门外。”他对这个角⾊产生了趣兴。“喂我说⼲吗用不绷带把我裹来起那样效果是不更好吗？”
“这听来起倒是个
好的主意。”医生听了直鼓掌。们他在约塞连⾝上裹了一卷绷带。一帮护理员给两扇窗户都装上了棕褐⾊的窗帘并放下窗帘使房间里显得黑乎乎、
沉沉的。约塞连建议放些花医生马上派了个一护理员出去弄来两小束快要凋谢的花。花散出刺鼻的、令人作呕的气味。当一切准备停当之后们他让约塞连回到上躺下来。然后们他让探访者进来了。这几位探访者带着歉意的眼神蹑手蹑脚、战战兢兢地走进病房就像是未经邀请闯⼊人家的不之客一样。先进屋是的悲痛
绝的⺟亲和⽗亲然后是那位満面怒容的兄弟他是个⾝材矮胖、虎背熊
的⽔手。这对夫妇表情呆板地肩并肩走进病房就像刚从一幅挂在墙上的既
悉又神秘的结婚周年纪念银板照片上走下来似的。他俩⾝材矮小形容枯槁但却颇有自尊心。们他虽穿着深⾊的旧⾐服但⾝体却似钢筋铁骨。那女人有一张椭圆形的长脸呈红棕⾊带着沉思的表情一头耝黑的头经已泛⽩从头正中截然分开简单地梳向脑后披在后颈上有没卷曲、波纹或带什么装饰。她既伤心而又心情沉重満是皱纹的嘴
紧紧地抿着。那位⽗亲直地站在那里穿着一套配有垫肩的双排扣西装西装太小看来起有点滑稽。他个子不⾼但耝壮结实満是皱纹的脸上蓄着两撇漂亮的向上翘起的小胡子。他的两只眼睛淌着粘
眼角布満皱纹。他窘迫地站在那儿一双強壮的劳动者的手抓着他的黑毡软呢帽的帽檐搁在西装翻领前那样子看来起又尴尬又凄惨。贫穷和辛劳使他俩过早地衰老了。那位兄弟像是要找人打架似的。他那⽩⾊的圆帽傲慢地斜扣在头上双手握成拳头带着一种因受到伤害而产生的好斗神⾊怒视着病房的中一切。这三个人小心翼翼地朝前走来。们他紧挨在起一像去参加葬礼似的蹑手蹑脚几乎步伐一致地一步一步地往前挪直到走到
边才停下来站在那儿低着头盯着约塞连。接下来是一阵令人厌恶、使人痛苦的沉默。这沉默像是要永远持续下去似的。后最约塞连再也不能忍受了便清了清嗓子。老头儿终于开口说话了。“他看来起
糟糕”他说。“他病得
重爸。”“吉乌塞普”⺟亲喊道。她经已在一张椅子上坐了下来青筋起凸的手指紧紧地抓着膝盖。
“我叫约塞连”约塞连道说。
“他叫约塞连妈。约塞连你认不得我了吗？我是你哥哥约翰。
你不认识我是谁了吗？”
“我当然认得。你是我哥哥约翰。”
“他的真认得出我呢！爸他道知我是谁。约塞连是这爸爸。跟爸爸说声好。”
“你好爸爸”约塞连说。
“你好吉乌塞普。”
“他叫约塞连爸。”
“他那样子太可怕了我实在是很难过”⽗亲说。
“他病得
重爸。医生说他要死了。”“我不道知要不要信医生的话”⽗亲说“你道知那些家伙说话是多么不可信。”
“吉乌塞普”⺟亲又喊道音声虽低但却为因痛苦而变了调。
“他叫约塞连妈。她在现记
不大好了在这儿们他待你么怎样兄弟？们他待你还好吧？”“
好”约塞连告诉他说。“那就好。可别让这儿的任何人欺负你。哪怕你是个意大利人你也同这里的任何人都一样。你有还你的权利嘛。”
约塞连有些胆怯便闭上了眼睛样这他就不必再着看他兄弟约翰了。他始开感到恶心。
“瞧他在现这个样子多怕人”⽗亲说。
“吉乌塞普”⺟亲喊道。
“妈他叫约塞连。”那兄弟不耐烦地打断她。“你难道记不住吗？”
“没关系”约塞连打断他说“她想叫我吉乌塞普就让她叫吧。”
“吉乌塞普”她又叫了他一声。
“别担心约塞连”兄弟安慰他说“一切都会好来起的。”
“别担心妈”约塞连说“一切都会好来起的。”
“你有神⽗吗？”兄弟想道知。
“的有”约塞连撒谎说噤不住又次一畏缩来起。
“那就好”兄弟说“要只你需要的东西都有就好。们我大老远从纽约赶来。原来还担心不能及时赶到呢。”
“及时赶来⼲什么？”
“在你死前见你一面呗。”
“那又有什么区别？”
“们我 想不让你孤零零地死去。”
“那又有什么区别？”
“他定一是神志不清了”兄弟说“他是总翻来覆去说地同一句话。”
“这事情真是滑稽”老头儿道说“我一直为以他的名字叫吉乌塞普可在现我现他的名字叫约塞连。真是太滑稽了。”
“妈使他⾼兴一点”兄弟劝她说”说点什么让他⾼兴⾼兴。”
“吉乌塞普。”
“是不吉乌塞普妈。是约塞连。”
“那有什么区别？”⺟亲用同样悲伤的调子头也不抬地答道“反正他就要死了。”
她肿
的双眼老泪纵横始开哭来起⾝体在椅子里缓慢地前后晃动着两只手平躺在膝盖上就像两只死去的飞蛾。约塞连担心她会大哭来起。⽗亲和兄弟也始开哭来起。约塞连突然想来起
们他为什么都在哭是于他也始开哭来起。这时候一名约塞连从未见过的医生走进病房很有礼貌地对来访者说们他该走了。⽗亲直⾝体很正规地道了个别。“吉乌塞普”他说。
“约塞连”儿子更正说。
“约塞连”⽗亲说。
“吉乌塞普”约塞连更正说。
“你很快就要死了。”
约塞连又始开哭来起。医生从房间的后部狠狠地朝他瞪了一眼是于约塞连便止住了哭。
⽗亲低下头神情庄重地接着说：“当你向天国里的那人汇报时我要想你替我给他捎句话告诉他让人年轻时就死掉是不对的。我是当的真。跟他说要是人非死不可得让们他老了再死。我要你把这话告诉他。我想他不定一 道知这事不对为因他应该是大慈大悲的而这种事经已延续了好长好长时间了。行吗？”
“别让上边的人欺负你”那兄弟告诫他说“哪怕你是意大利人你也不比天堂里的任何人差。”
“穿暖和些”⺟亲道说 佛仿她道知天堂里的事情——
扫校 M.ａyMｘS.cC