个一月的求婚期去过了，只剩下了后最几个小时。结婚的⽇子经已临近，不会推迟。一切准备工作也已就绪，至少我手头有没别的事儿要⼲了。我的箱子已收拾停当，锁好，捆好，沿小房间的墙
，一字儿摆开，明天这个时候，这些东西会早已登上去伦敦的旅程，有还我（如蒙上帝恩允）——或者如不说，是不我而是一位我目前尚不认识的，叫作简．罗切斯特的人，有只地址标签还没贴上，那四个小方块仍躺在菗屉里。罗切斯特先生亲自在每个标签上书写了：“伦敦××旅馆罗切斯特太太”这几个字。我无法让己自或者别人把它们贴上去。罗切斯特太太！她并不存在，要到明天八点钟后的某个时候才降生。我得等到完全相信她经已活生生地来到这个世界时，才把那份财产划归她。在我梳妆台对面的⾐柜里，一些据说是的她⾐物，经已取代了她罗沃德的黑呢上⾐和草帽。这经已是⾜够的了，为因那套婚礼服，以及垂挂在临时占用的钩子上的珠⽩⾊长袍和簿雾似的面纱，本不属于的她。我关上了⾐柜，隐去了里面幽灵似的奇装异服。在晚间九点这个时辰，这些⾐著在我房间的暗影里，出发了
森森的微光。“我要让你独个儿留着，⽩⾊的梦幻，”我说。“我奋兴难耐，我听见风在劲吹，我要出门去感受下一。”使我奋兴的不仅是匆匆忙忙的结婚准备，也不仅是为因对大巨的变化，明天始开的生新活所怀的希望。毫无疑问，两者都起了作用，使我奋兴不安，么这晚了还匆匆来到越来越黑的庭园。但是第三个原因对我的心理影响更大。
我內心深处埋蔵着一种古怪而焦急的念头。这儿发生了一件我无法理解的事情，且而除了我，既无人道知，也无人见过。那是在前一天晚上发生的。罗切斯特先生出门去了，还有没回来。他为因有事上三十英里外的两三个小农庄去了——这些事务需要他在计划离开英国之前亲自去理办。此刻我等着他回来，急于卸去心头的包袱，请他开解困惑着我的谜。我要呆到他回来，读者，我一向他倾诉我的秘密，们你也就不言自明了。
我朝果园走去了。风把我驱赶到了隐蔽的角落。強劲的南风刮了整整一天，却有没带来一滴雨。⼊夜，风势非但有没减弱，反而越来越強，咆哮声越来越响。树木被个一劲儿地往一边吹着，从不改向，个一小时里，树枝几乎次一都有没朝反方向倒去，树梢一直紧绷着往北弯着。云块从一头飘到另一头，接踵而来，层层叠叠，七月的这一天看不到一丝蓝天。
我被风推着往前奔跑，把心头的烦恼付诸呼啸而过、无穷无尽的气流，倒也不失为一种狂
的喜悦。我走下月桂小径，面前是横遭洗劫的栗树，黑乎乎的经已被撕裂，却依然站立着，树⼲中一劈为二，可怕地张着大口。但裂开的两半并有没完全脫开，为因坚实的树基和強壮的树使底部仍然连接着。尽管生命的整体遭到了破坏一—树汁已不再流动，每一片大树枝都已枯死，明年冬天的暴风雨定一会把裂开的一片或者两片都刮到地上，但是它们可以说合来起是一棵树一—虽已倒地，却完整无缺。“们你 样这彼此紧贴着做得很对，”我说，佛仿裂开的大树是有生命的东西，听得见我的话。“我想，尽管你看上去遍体鳞伤，焦黑一片，但你⾝上定一 有还细微的生命，从朴实忠诚的树
的粘合处冒出来。们你再也不会吐出绿叶——再也看不到鸟儿在枝头筑巢，唱起悠闲的歌。们你
乐的相爱时刻经已逝去，但们你不会感到孤寂，在朽败中们你彼此都有同病相怜的伙伴。”我抬头仰望树⼲，只见月亮瞬间出在现树⼲裂
的中那一小片天空，⾎红的月轮被遮去了一半。她乎似向我投来困惑、忧郁的一瞥，随后又躲进了厚厚的云层。刹那之间，桑菲尔德一带的风势减弱了。但远处的树林里和⽔面上，却响起了狂野凄厉的哀号，听来起叫人伤心，是于我便跑开了。我漫步穿过果园，把树
周围厚厚的青草底下的苹果捡来起，随后忙着把成
了的苹果和其他苹果分开，带回屋里，放进储蔵室。接着我上图书室去看看有有没生上火炉。为因虽是夏天，但我道知，在这祥个一沉的夜晚，罗切斯特先生喜一进门就看到令人愉快的炉火。不错，火生来起
经已有会一儿了，烧得很旺。我把他的安乐椅放在炉角，把桌子推近它。我放下窗帘，让人送来蜡烛，以备点灯。这一切都安排好后以，我很有些坐立不安，至甚连屋子里也呆不住了。房间里的小钟和厅里的老钟时同敲响了十点。
“么这晚了！”我自言自语说地：“我要跑下楼到大门口去。借着时隐时现的月光，我能看清楚很远的路。许也这会儿他就要来了，出去
接他可以使我少担几分钟心。”风在遮掩着大门的巨树中呼啸着。但我眼目所及，路的左右两旁都孤寂无声，有只云的
影不时掠过。月亮探出头来时，也不过是苍⽩的一长条，单调得连个一移动的斑点都有没。我仰望天空，一滴幼稚的眼泪蒙住了眼睛，那是失望和焦急之泪。我为此感到涩羞，赶紧把它抹去，但迟迟有没举步。月亮把己自整个儿关进了闺房，并拉上了厚实的云的窗帘。夜变得黑沉沉了，大风刮来了骤雨。
“但愿他会来！但愿他会来！”我大嚷着，里心产生了要发作疑病症的预感。茶点之前我就盼望他到了，而此刻天经已全黑。什么事儿耽搁了他呢？难道出了事故？我不由得想起了昨晚的一幕，我把它理解成是灾祸的预兆。我担心己自的希望过于光明而不可能实现，最近我享了那么多福，己自不免想到，我的运气已过了顶点，如今必然要走下坡路了。
“是呀，我不能回屋去，”我思忖道“我不能安坐在火炉边，而他却风风雨雨在外面闯
。与其忧心如焚，如不脚头劳累一些，我要走上前去接他。”我出发了，走得很快，但并不很远。还没到四分之一英里，我便听见了一阵马蹄声。一位骑手疾驰而来，旁边窜着一条狗。不祥的预感一扫而光！这正是他，骑着梅斯罗来了，⾝后跟着派洛特。他见看了我，为因月亮在空中开辟了一条蓝⾊的光带，在光带中飘移，晶莹透亮。他摘下帽子，在头顶挥动，我
着他跑上去。“瞧！”他大声叫道，一面伸出双手，从马鞍上弯下
来。“显然你少了我不行，踩在我靴子尖上，把两只手都给我，上！”我照他说的做了。里心一⾼兴⾝子也灵活了，我跳上马坐到他前面。他劲使吻我，表示对我的
，随后又自鸣得意地吹了一番，我量尽一股脑儿都相信。得意之中他刹住话题问我：“么怎回事？珍妮特，你居然这个时候来接我？出了什么事了？”“有没。不过我为以你永远不会回来了。我实在耐不住等在屋子里，尤其是雨下得那么大，风刮得那么紧。”
“确实是雨大风狂！是呀，看你像美人鱼一样滴着⽔。把我的斗篷拉去过盖住你。不过我想你有些发烧，简。你的脸颊和手都烫得厉害。我再问一句，出了什么事了吗？”
“在现 有没。我既不害怕，也不难受。”
“那样的话，你刚才害怕过，难受过？”
“有一些，不过慢慢地我会告诉你的，先生。我猜想你只会讥笑我自寻烦恼。”
“明天一过，我要痛痛快快地笑你，但在现可不敢。我的宝贝还不定一到手。上个月你就像鳗鱼一样滑溜，像野蔷薇一样多刺，什么地方手指一碰就挨了刺。在现我像好己经把
途的羔羊揣在怀里了，你溜出了羊栏来找你的牧羊人啦，简？”“我需要你。可是别吹了，们我 经已到了桑菲尔德，让我下去吧。”
他把我放到了石子路上。约翰牵走了马。他跟在我后头进了大厅，告诉我赶快换上⼲⾐服，然后回到图书室他⾝边。我正向楼梯走去，他截住我，硬要我答应不要久待。我确实有没呆多久。五分钟后便回到了他⾝边，这时他在正用晚饭。
“坐下来陪我，简，要是上帝保佑，在很长一段时间內，是这你在桑菲尔德府吃的倒数第二顿饭了。”
我在他旁边坐下，但告诉他我吃不下了。
“难道是为因牵挂着面前的旅程，简？是是不 为因想着去伦敦便弄得有没胃口了？”
“今晚我看不清己自的前景，先生。且而我几乎不道知脑子里想些什么？生活的中一切乎似 是都虚幻的。”
“除了我。我是够实实在在的了——碰我下一吧。”
“你，先生，是最像幻影了，你只不过是个梦。”
他伸出手，大笑来起。“这也是个梦？”他把手放到紧挨我眼睛的地方说。他的手肌⾁发达、強劲有力、分十匀称，他的胳膊又长又壮实。
“不错，我碰了它，但它是个梦，”我把他的手从面前按下说。“先生，你用完晚饭了吗？”
“吃好了，简。”
我打了铃，吩咐把托盘拿走。再次只剩下们我两人时，我拨了拔火，在我主人膝边找了个低矮的位置坐下。
“将近半夜了，”我说。
“不错，但记住，简，你答应过，在婚礼前夜同我起一守夜。”
“我的确答应过，且而我会信守诺言，至少陪你一两个小时，我想不 觉睡。”
“你都收拾好了吗，”
“都好了，先生。”
“我也好了，”他说。“我什么都处理好了，明天从教堂里一回来，半小时之內们我就离开桑菲尔德。”
“很好，先生。”
“你说‘很好’两个字的时候，笑得真有些反常呀，简！你双颊上的一小块多亮！你眼睛里的闪光多怪呀！你⾝体好吗？”
“我相信很好。”
“相信！么怎回事？—一告诉我你得觉 么怎样。”
“我没法告诉你，先生。我的感觉是不语言所能表达的。我真希望时光永远停留在此时此刻，谁道知下个一钟头的命运会怎样呢？”
“是这一种多疑症，简。这阵子你太
动了，要不太劳累了？”“你得觉平静而快乐吗，先生？”
“平静？—一不，但很快乐，—一乐到了心窝里。”
我抬头望着他，想看看他脸上幸福的表情，那是一张热情
发、涨得通红的脸。“把里心话告诉我吧，简，”他说“同我说说你內心的重庒，宽宽心吧。你担心什么呢？——怕我是不个好丈夫？”
“这与我的想法风马牛不相⼲。”
“你对己自要踏⼊的新天地感到担忧？也就是你就要过的生新活？”
“不。”
“你可把我弄糊涂了，简。你那忧伤而大胆的目光和语气，使我困惑，也使我痛苦。我要求你解释下一。”
“那么，先生—一听着。昨夜你是不不在家吗？”
“是呀，这你道知。刚才你还提起我不在的时候发生的事情——很可能无关紧要，但总而言之扰
了你的心境。讲给我听听吧。许也是费尔法克斯太太说了什么？要不你听到佣人说闲话了？你那敏感的自尊心受到了伤害？”“有没，先生。”这时正敲十二点—一我等到小钟响过清脆谐和的音声，大钟停止沙哑的震
才继续说下去。“昨天我忙了一整天，在无休止的忙碌中，我常非愉快。为因不像你乎似设想的那样，我并有没为新天地之类的忧虑而烦恼。我认为有希望同你起一生活是令人⾼兴的，为因我爱你。——不，先生，在现别来摸抚我——不要打扰我，让我说下去。昨天我笃信上苍，相信对你我来说是天助人愿。你总还记得，那是个晴朗的⽇子，天空那么宁静，让人毋须为你路途的平安和舒适担忧。甩完茶后以，我在石子路上走了会一，思念着你。在想象中，我见看你离我很近，几乎就在我跟前。我思忖着展在现我面前的生活——你的生活，先生——比我的更奢华，更
动人心，就像容纳了江河的大海深处，同海峡的浅滩相比，有天壤之别。我得觉奇怪，为什么道德学家称这个世界为凄凉的荒漠，对我来说，它像好盛开的玫瑰。就在夕
西下的时候，气温转冷，天空布満云，我便走进屋去了。索菲娅叫我上楼去看看刚买的婚礼服，在婚礼服底下的盒子里，我见看了你的礼物——是你以王子般的阔绰，叫人从伦敦送来的面纱，我猜想你是为因我不愿要珠宝，而决计哄我接受某种昂贵的东西。我打开面纱，会心地笑了笑，算计着我怎样来嘲弄你的贵族派头，取笑你费尽心机要给你的平民新娘戴上贵族的假面。我设想己自如何把那块早已准备好遮盖己自出⾝卑微的脑袋，有没绣花的花边方丝巾拿下来，问问你，对个一既无法给的她丈夫提供财富、美⾊，也无法给他带来社会关系的女人，是是不够好的了。我清清楚楚地看到了你的表情。听到了你烈而开明的回答；听到你⾼傲地否认有必要仰仗同钱袋与桂冠结亲，来增加己自的财富，或者提⾼己自的地位。”“你把我看得真透，你这女巫！”罗切斯特先生揷嘴道“但除了刺绣之外，你还在面纱里发现了什么，你是见到了毒药，是还匕首，弄得在现 么这神⾊悲哀？”
“有没，有没，先生。除了织品的精致和华丽，以及费尔法克斯．罗切斯特的傲慢，我什么也有没看到。他的傲慢可吓不倒我，为因我己见惯了魔鬼。可是，先生，天越来越黑，风也越来越大了。昨天的风不像在现的样这刮得強劲肆
，而是响着“沉闷的低昑声，，显得分外古怪。我真希望你还在家里。我走进这个房间，一见到空空的椅子和有没生火的炉子，心便凉了半截。上
后以，我为因动不安、忧心忡忡而久久不能⼊睡。风势仍在增強，在我听来，它乎似裹夹着一阵低声的哀鸣。这音声来自屋內是还户外，起初我无法辨认，但来后重又响了来起，每次间歇听上去模糊而悲哀。后最我终于弄清楚那定一是远处的狗叫声。来后叫声停了，我常非⾼兴。但一睡着，又继续梦见月黑风⾼的夜晚，继续盼着同你在起一，并且奇怪而遗憾地意识到，某种障碍把们我隔开了。刚睡着的时候，我沿着一条弯弯曲曲的陌生的路走着，四周一片模糊，雨点打在我⾝上，我抱着个一孩子，不堪重负。个一小不点儿，年纪太小⾝体又弱，不能走路，在我冰冷的怀抱里颤抖，在我耳旁哀哀地哭泣。我想，先生，你远远地走在我前面，我使出浑⾝劲儿要赶上你，次一次奋力叫着你的名字，央求你停下来一—但我的行动被束缚着，我的嗓音渐渐地沉下去，变得模糊不清，而你，我得觉分分秒秒离我越来越远了。”“难道在现我在你跟前了，简，这些梦还使你心情沉重吗？神经质的小东西！忘掉梦幻的中灾祸，单想现实的中幸福吧！你说你爱我，珍妮特，不错——那我不会忘记，你也不能否认。这些话并有没在你嘴边模糊不清地消失。我听来既清晰而又温柔。许也这个想法过于严肃了一些，但却象音乐一样甜藌：‘我想有希望同你生活在起一是令人愉快的，为因我爱你。’你爱我吗，简？再说一遍。”
“我爱你，先生一—我爱你，全⾝心爱你。”
“行啦，”他沉默片刻后说“真奇怪，那句话刺痛了我的
膛。为什么呢？我想是为因你说得那么虔敬，那么富有力量，为因你抬眼看我时，目光里透出了极度的信赖、真诚和忠心。那太难受了，佛仿在我⾝边是的某个精灵。摆出凶相来吧，简，你很明⽩该么怎摆。装出任
、腼腆、挑衅的笑容来，告诉我你恨我——戏弄我，惹怒我吧，什么都行，就是别打动我。我宁愿发疯而不愿哀伤。”“等我把故事讲完，我会让你心満意⾜地戏弄你，惹怒你，听我讲完吧。”
“我想，简，你经已全都告诉我啦，我认为我经已发现你的忧郁全为因 个一梦！”
我摇了头摇。
“什么！有还别的！但我不相信是什么了不起的事情。有话在先，我表示怀疑，讲下去吧。”
他神态不安，举止有些忧虑焦躁，我感到很惊奇，但我继续说下去了。
“我还做了另外个一梦，先生。梦见桑菲尔德府已是一处凄凉的废墟，成了蝙蝠和猫头鹰出没的地方。我想，那气派非凡的正壁已
然无存，只剩下了一道贝壳般的墙，看上去很⾼也很单簿。在个一月光如⽔的夜晚，我漫步穿过里面杂草丛生的围场。会一儿这里绊着了大理石火炉，会一儿那里碰到了倒地的断梁。我披着头巾，仍然抱着那个不知名的孩子。尽管我的胳膊很吃力，我却不能把它随便放下—一尽管孩子拖累着我，但我必须带着它。我听见了远处路上一匹马的奔驰声。可以肯定那是你，而你离开经已多年，去了个一遥远的家国。我疯也似地不顾危险匆匆爬上那道薄薄的墙，急于从顶上看你一眼，石头从我的脚下滚落，我抓住的枝藤松开了，那孩子恐惧地紧抱住我的脖子，几乎使我窒息。后最我爬到了墙顶。我见看你在⽩⾊的路上象个一小点点，越来越小，越来越小。风刮得那么猛，我简直站都站不住。我坐在狭窄的壁架上，使膝头这个神圣婴儿安静下来。你在路上拐了个一弯，我俯下⾝子去看后最一眼。墙塌倒了，我抖动了下一，孩子从我膝头滚下，我失去了平衡，跌了下来，醒过来了。”“在现，简，讲完了吧。”
“序幕完了，先生，故事还有没开场呢。醒来时一道強光弄得我眼睛发花。我想——呵，那是⽇光！可是我搞错了，那不过是烛光。我猜想索菲娅经已进屋了。梳妆台上有一盏灯，而⾐橱门大开着，觉睡前我曾把我的婚礼服和面纱放进橱里。我听见了一阵悉悉粹粹的音声。我问，‘索菲娅，你在⼲嘛？’有没人回答。但是个一人影从橱里出来。它端着蜡烛，举得⾼⾼的，并且仔细端详着从架子上垂下来的⾐服，‘索菲娅！索菲娅！’我又叫了来起，但它依然默不作声。我已在
上坐了来起，俯⾝向前。我先是感到吃惊，继而惑不解。我⾎管里的⾎也冷了。罗切斯特先生，这是不索菲娅，是不莉娅，也是不费尔法克斯太太。它是不一—不，我当时很肯定，在现也很肯定——至甚也是不那个奇怪的女人格雷斯．普尔。”“定一是们她中间的个一，”主人打断了我的话。
“不，先生，我庄严地向你保证，跟你说的恰恰相反。站在我面前的人影，前以我从来有没在桑菲尔德府地区见过。那⾝⾼和外形对我来说是都陌生的。”
“描绘下一吧，简。”
“先生，那乎似是个女人，又⾼又大，背上垂着耝黑的长发，我不道知她穿了什么⾐服，反正又⽩又整齐。但究竟是袍子，被单，是还裹尸布，我说不上来。”
“你见看 的她脸了吗？”
“起先有没。但她立刻把我的面纱从原来的地方取下来，拿来起呆呆地看了很久，随后往己自头上一盖，转⾝朝着镜子。这一刹那，在暗淡的鸭蛋形镜子里，我清清楚楚地看到了她面容与五官的映像。”
“看上去么怎样？”
“我得觉像鬼一样吓人——呵，先生，我从来有没见过样这的面孔！有没⾎⾊，一付凶相。但愿我忘掉那双骨碌碌转的红眼睛，那付黑乎乎五官鼓鼓的鬼相！”
“鬼魂是总苍⽩的，简。”
“先生，它却是紫⾊的。嘴
又黑又肿，额头壑沟纵横，乌黑的眉⽑怒竖着，两眼充満⾎丝，要我告诉你我想起了什么吗？”“可以。”
“想起了可恶的德国幽灵——昅⾎鬼。”
“呵！——它⼲了什么啦？”
“先生，它从瘦削的头上取下面纱，撕成两半，扔在地上，踩了来起。”
“来后呢？”
“它拉开窗帘，往外张望。许也它看到已近拂晓，便拿着蜡烛朝房门退去。正好路过我
边时，鬼影停了下来。火一般的目光向我
来，她把蜡烛举来起靠近我的脸，在我眼⽪底下把它吹灭了。我感到她⽩煞煞的脸朝我闪着光，我昏了去过。平生第二次—只一不过第二次——我吓昏了。”“你醒过来时谁跟你在起一？”
“除了大⽩天，先生，谁也有没。我起⾝用⽔冲了头和脸，喝了一大口⽔。得觉⾝子然虽虚弱，却并有没生病，便决定除了你，对谁都不说这恶梦的事儿。好吧，先生，告诉我这女人是谁，⼲什么的？”
“无疑，那是头脑过于奋兴的产物。对你得小心翼翼，我的宝贝，象你样这的神经，生来就经不住耝暴对待的。”
“先生，毫无疑问，我的神经有没⽑病，那东西是的真，事情确实发生了。”
“那么你前以的梦呢，是都 的真吗？难道桑菲尔德府已化成一片废墟？难道你我被不可逾越的障碍隔开了？难道我离开了你，有没流一滴泪——有没吻一吻一—有没说一句话？”
“不，有没。”
“难道我就要么这⼲？一—嘿，把们我溶合在起一的⽇子经已到来，们我一旦结合，这种心理恐惧就再也不会发生，我敢保证。”
“心理恐惧！但愿我能相信不过如此而已！而既然连你都无法解释可怕的来访者之谜，在现我更希望是只心理恐惧了。”
“既然我无法解释，简，那就定一不会是的真。”
“不过，先生，我今天早晨来起，么这自言自语说着，在房间里东张西望，想从光天化⽇下每件眼
的东西悦目的外表上，找到点勇气和慰籍——瞧，就在地毯上—一我看到了一件东西，完全否定了我原来的设想——那块从上到下被撕成两半的面纱！”我得觉罗切斯特先生大吃一惊，打了个寒颤，急急忙忙搂住我脖子“谢天谢地！”他嚷道“幸好昨晚你所遇到的险情，不过就是毁了面纱——哎呀，要只想一想还会出什么别的事呢？”
他
着耝气，紧紧地搂住我，差点让我透不过气来。沉默片刻之后，他兴致十⾜说地下去：“这一半是梦，一半是真。我并不怀疑确实有个女人进了你房间，那女人就是一—准是—一格雷斯．普尔。你己自把她叫作怪人，就你所知，你有理由么这叫她—一瞧她么怎对待我的？么怎对待梅森？在似睡非睡的状态下，你注意到她进了房间，看到了的她行动，但由于你奋兴得几乎发狂，你把她当成了不同于她本来面貌的鬼相：散的长发、黑黑的肿脸、夸大了的⾝材是你的臆想，恶梦的产物。恶狠狠撕毁面纱倒是的真，很象她⼲的事。我明⽩你会问，⼲嘛在屋里养着样这
个一女人。等们我结婚一周年时，我会告诉你，而是不
在现。你満意了吗，简？你同意对这个谜的解释吗？”我想了一想，对我来说实在也只能么这解释了，说満意那倒未必，但了为使他⾼兴，我尽力装出这付样子来——说感到宽慰却是的真，是于我对他报之以満意的微笑。这时早过了一点钟，我准备向他告辞了。
“索菲娅是不同阿黛勒起一睡在育儿室吗？”我点起蜡烛时他问。
“是的，先生。”
“阿黛勒的小
还能睡得下你的，今晚得跟她起一睡，简。你说的事情会使你神经紧张，那也毫不奇怪。我倒情愿你不要单独睡，答应我到育儿室去。”“我很乐意样这做，先生。”
“从里面把门拴牢。上楼的时候把索菲娅叫醒，就说请她明天及时把你叫醒，为因你得在八点前穿好⾐服，吃好早饭。在现别再那么忧心忡忡了，抛开沉重的烦恼，珍妮特。你难道有没听见轻风的细语？雨点不再敲打窗户，瞧这儿——（他撩起窗帘）多么可爱的夜晚！”
确实如此。半个天空都明净如⽔。此刻，风已改由西面吹来，轻云在风前疾驰，朝东排列成长长的银⾊园柱，月亮洒下了宁静的光辉。
“好吧，”罗切斯特先生说，一边带着探询的目光窥视我。“这会儿我的珍妮特么怎样了？”
“夜晚常非平静，先生，我也一样。”
“明天除了
乐的爱和幸福的结合，你再也不会梦见分离和悲伤了。”这一预见只实现了一半。我的确有没梦见忧伤，但也有没梦见
乐，为因我本就有没睡着。我搂着阿黛勒，瞧着孩子沉沉睡去一—那么平静，那么安宁，那么天真——等待着来⽇，我的整个生命苏醒了，在我躯体內躁动着。太一出，我便来起了，我记得离开阿黛勒时她紧紧搂住我，我记得把的她小手从我脖子上松开的时候，我吻了吻她。我怀着一种莫名的情感对着她哭了来起，赶紧离开了她，生怕哭泣声会惊动的她酣睡。她乎似就是我往昔生活的标志，而他，我此刻梳装打扮前去会面的，他是既可怕而又亲切、却一无所知的未来的标志。
m.AymXs.ＣC