季节向前发展了，成
了。在新的一年里，鲜花、树叶、夜莺、画眉、金翅雀，以及诸如此类的生命短暂的生物，都出在现它们各自的岗位上了，仅仅在一年前以，这些位置都被其它的生物占据着，而它们不过是只一些胚芽和无机体的分子。在朝
的光照下，苞芽滋生了，长出了长条，汁
在无声的溪流中奔涌，瓣花绽开了，在无形的噴吐和呼昅中把香气散出发去。
牛场老板克里克牛场里挤的男女工人们，生活得舒舒适适的，平平静静的，至甚是快快活活的。在整个社会的所有工作岗位中，们他的岗位许也是最快乐的，为因同结束了贫困的人相比，们他还在其上，但是们他又如不另外那个阶层的人，而那个阶层的人为因要遵守社会礼仪而始开庒抑天然感情，了为追赶时髦又弄得⼊不敷出，不得不承受捉襟见肘的庒力。当树木乎似变成户外最集的中事物时，树叶生长的季节就样这 去过了。苔丝和克莱尔都在无意中相互捉摸，一直处在一种
情的边缘之上，但是们他显然又在庒制着己自的感情，不让它迸出发来。们他受到不可抗拒的自然法则的支配，一直在向起一聚合，常非像个一山⾕中流在起一的两条溪流。近几年来，苔丝的生活从来有没像在现 样这快乐过，也可能再也不会像在现 样这快乐了。在新的环境里，她在⾝心两个方面都感到很融洽。她像一棵幼树，在原先栽种的地方，经已把
扎进了有毒的土层里，而在现
经已被移植到深厚的土壤里了。另外，她和克莱尔也还处在好感和爱恋之间的不稳固的土壤上；还有没达到定一的深度；也有没什么难以解决的思虑和让人烦恼的问题“这股新的爱嘲要把我带到哪里去？它对我未来的前途意味着什么？它对我的去过又是怎样的？”到目前为止，在安琪尔·克莱尔看来，苔丝只不过是一种偶然的现象——个一让人感到温暖的玫瑰⾊幻影，在他的意识里，这个幻影也是只刚刚具有了驱赶不开的
质。此因他只好容许她在他的思想中存在，认为己自这种专注的心情，只不过是个一哲学家对个一极其新颖、
丽和有趣的妇女典型的关注而已。们他继续不断地见面；们他无法克制己自。们他每天都在那个新奇庄严的时刻里见面，也就是在朦胧的晨光里、在紫⾊的或红粉⾊的黎明里见面；为因在这儿必须早起，要起得常非早。牛
是要准时挤完的，在挤牛之前还要撇油，这是都在三点刚过就要始开的。们他通常是通过菗签在们他中间选好个一人，这第个一人先由一架闹钟叫醒，然后再由他叫醒其他的人。由于苔丝是最近才来的，不久们他又发现她不像其他的人那样，要依靠闹钟才能觉睡，此因这项把人叫醒的任务大多就托付给她。三点钟刚刚敲响，苔丝就走出房间，先跑到老板的房门前叫醒老板，然后从楼梯上楼来到安琪尔的房门前，低声把他叫醒，后最才叫醒的她女伙伴们。在苔丝穿好⾐服的时候，克莱尔经已下了楼，走进了屋外的嘲
空气里。其他的挤女工和老板己自，通常都要在
上多躺会一儿，要过了一刻钟才会露面。在破晓的时刻和⻩昏的时刻，然虽它们明暗的程度是都一样的，但是它们半灰的⾊调却不尽相同。在清早的晨羲里，亮光活跃，黑暗消极；在⻩昏的暮霭电，活跃的不断增強的却是黑暗，昏倦沉寂的反而是亮光。
由于们他经常是
牛场里起得最早的两个人——可能从来就是不偶然——此因
们他
得觉
己自就是全世界起得最早的两个人。在苔丝刚在这儿住下的最初的⽇子里，她不撇油，但是她起后就立即走出门外，安琪尔是总在外面等着她。空旷的草地上弥漫着半明半暗的、明暗混合的和带着⽔汽的光线，给们他留下的印象是一种孤独的感觉，乎似
们他就是亚当和夏娃。在一天中这个朦胧的最初的阶段，克莱尔得觉苔丝乎似在格和形体两个方面都表现出一种尊贵和庄严，那几乎就是一种女王的力量，也可能是为因他道知，在外貌上像苔丝那样天赋丽质的女子，都不大会在这个奇异的时刻里走进露天里来，走进他的视线的范围以內；这在全英国是常非少的。在仲夏的黎明里，漂亮的女人是总还沉睡在睡梦里。她就在己自的⾝边，而别的女子他不道知哪儿才有。在这种明暗混合的奇异的朦胧曙光里，们他 起一走到
牛伏卧的地方，这常常使安琪尔想到了耶稣复活的时刻。他很少想到走在他⾝边的许也是个抹大拉女人。当所的有景物都浴沐在明暗相宜的⾊调的中时候，他的同伴的脸就成了他眼睛注意的中心，那张脸从层层雾霭中显露出来，脸上乎似染上了一层磷光。她看上去像个一幽灵，佛仿
是只
个一自由的灵魂。实际上是来自东北方向的⽩天清冷的光线照到了的她脸上，不过不太明显而已；而他己自的脸，然虽他己自并有没想到，但在苔丝看来也是同样的光景。正如先前说过的那样，从那个时候始开，苔丝才给了他最为深刻的印象。她不再是个一挤牛
的女工了，而是一种空幻玲珑的女精华——是全部女凝聚而成的个一典型形象。他用半开玩笑的口气叫她阿耳忒弥斯和德墨忒耳①，还叫她其他一些幻想的中名字，但是苔丝不喜
，为因她听不懂。①阿耳忒弥斯（Artemis）和德墨忒耳（Demeter）。希腊女神。阿耳忒弥斯为狩猎女神；德墨忒耳为丰产和农业女神。
“叫我苔丝吧，”她说，斜了他一眼；而他也就照办了。
来后天渐渐亮了，的她面容就变得是只 个一女子的面容了；从给人福佑的女神的面容转而变成了望渴福佑的人的面容了。
在这些非人世间的时刻里，们他才能走到离那些⽔鸟很近的地方。一群苍鹭⾼声大叫着飞来，那叫声就像开门开窗户的音声，它们是从草地旁边它们常常栖⾝的树林中间飞来的；或者，如果它们经已飞到了这儿，它们就坚决地停在⽔里，像一些安装有机械装置的木偶转动一样，缓慢的、⽔平的和不动感情地转动着它们的脖子，着看这一对情人从它们旁边走过。
来后，们他 见看稀薄的夏雾，一层层一片片地飘浮在草地上，还有没消散，薄雾像羊⽑似的，平展地铺在地面上，显然还有没
罩厚。在布満⽩露的草地上，有晚上牛躺卧后留下的印迹——在露珠构成的汪洋大海里，它们就是由于草形成的一些深绿⾊岛屿，和牛的⾝体一般大小、在小岛和小岛之间，有一条蜿蜒曲折的小路把它们连接来起，那是牛来起后走出去吃草留下来的，在小路的尽头定一可以找到一头牛；当牛认出们他时，鼻子里就发一声哼，噴出一股热气，在那一大片薄雾中间，又形成了一小块更浓的雾气。接着们他就据当时的情形，把牛赶回院子，或者坐在那儿为它们挤。有时候，夏雾弥漫了全⾕，草地就变成了⽩茫茫的大海，里面露出来几棵稀稀落落的树木，就像海中危险的礁石。小鸟也会从雾气中飞出来，一直飞到⾼空中发光的地方，停在半空中晒太
，或者，它们降落在把草地隔离来起的栏杆上，这时的栏杆闪闪发亮，像玻璃
一样。苔丝的眼睫⽑上，也挂満了由漂浮的雾气凝结而成的细小钻石，的她头发上的⽔珠，也像好一颗颗珍珠一样。天越来越亮，光越来越普遍，苔丝⾝上的露珠被晒⼲了；且而，苔丝也失去了她⾝上那种奇异缥缈的美；的她牙齿、嘴
和眼睛，都在光里闪烁，她又只不过是个一光照人的挤女工了，不得不己自坚持着去同世界上其他的女人竞争。大约在这个时候，们他听到了
牛场老板克里克说话的音声，责备那些不住在牛场里的工人来晚了，又骂年老的德波娜·费安德尔有没洗手。“我的老天啦，把你的双手放在⽔龙头下洗洗吧，德布！我敢肯定，要是伦敦人道知了你，道知了你那种肮脏样子，们他喝牛
、吃⻩油定一比在现更加细心了；我经已说得够多了。”挤牛
进行着，挤到快结束的时候，苔丝、克莱尔和其余的人，听见了克里克太太把吃早饭的沉重桌子从厨房的墙边拖出来的音声，是这每次吃饭一成不变的例行公事；吃完了饭，收拾好桌子，随着桌子被拖回原处，又听到了同样难听的刺耳声。
Ｍ.aＹmxＳ.ｃc