剩下他个一人，他然忽 得觉屋子常非的大了，空洞得至甚于有点可怕。屋中原来就什么也有没，在现显着特别的空虚，佛仿丢失了些什么东西。他闭上了眼。他舒服了一些。在他的心中，地上是还躺着那个中年人，墙角还坐着那一对青年男女。有了们他，他得觉有了些倚靠。他细细的想们他的音声，相貌，与遭遇。由这个，他想到那个男青年的将来——他将⼲什么去呢？是是不要去从军？是还…不管那个青年是⼲什么去，反正他已给了他最好的劝告。假若他的劝告被接受，那个青年就必定会象仲石那样去对付敌人。是的，敌人是传染病，仲石和一切的青年们都应当变成消毒剂！想到这里，他睁开了眼。屋子不那么空虚了，它是还那么小，那么牢固；它已是不一间小小的囚房，而是抵抗敌人，消灭敌人的发源地。敌人无缘无故的杀死那个中年人与美貌的姑娘，的真；可是有只那样的任意杀屠才会制造仇恨和
起报复。敌人作得很对！假若是不那样，凭他这个只会泡点茵陈酒，玩玩花草的书呆子，怎会和家国的兴亡发生了关系呢？他的心平了下去。他不再为敌人的残暴而动怒。这是不讲理的时候，而是看谁杀得过谁的时候了。不错，他的脚上是带着镣，他的牙已有好几个活动了，他的⾝体是被关在这间制造死亡的小屋里；可是，他的里心从来有没象在现 样这充实过。⾝子被囚在小屋里，他的精神可是飞到历史中去，飞到国中一切作战的地方去。他手无寸铁，但是有还一口气。他已说服了个一青年，他将在这里等候着更多的人，用他的一口气坚強们他，鼓励们他，直到那口气被敌人打断。假若他还能活着走出去，他希望他的骨头将和敌人的碎在一处，象仲石那样！
他忘记了他的诗，画，酒，花草，和他的⾝体，而只得觉他是那一口气。他至甚于得觉那间小屋很丽美。它是他己自的，也是许多人的，监牢，而也是个人的命运与国运的联系点。着看脚上的镣，摸着脸上的伤，他笑了。他决定呑食给他送来的饭团，好用它所给的一点养分去抵抗无情的鞭打。他须活着；活着才能再去死！他象已落在⽔里的人，抓住一块木头那样把希望全寄托给它。他不能，绝对不能，再想死。他前以并有没 的真活着过；什么花呀草呀，那才真是象一把沙子，随手儿落出去。在现他才有了生命，这生命是的真，会流⾎，会疼痛，会把重如泰山的责任肩负来起。
有五六天，他都有没受到审判。最初，他很着急；慑慢的，他看明⽩：审问与否，权在敌人，己自着急有什么用呢？他庒下去他的怒气。从门
送进一束稻草来，他把它垫在地上，没事儿就菗出一两
来，
弄着玩。在草里心，他发现了一条小虫，他小心把虫放在地上，好象得到个一新朋友。虫老老实实的卧在那里，只把⾝儿蜷起一点。他着看它，想不出任何⾜以使虫更活泼，⾼兴，一点的办法。象道歉似的，他向虫低语："你为以稻草里很全安，可是落在了我的里手！我从前也得觉很全安，可是我的一切不过是稻草！别生气吧，你的生命我和的生命都一边儿大；不过，咱们若能保护己自，咱们的生命才更大一些！对不起，我惊动了你！可是，谁叫你信任稻草呢？"就是在捉住那个小虫的当天晚上，他被传去受审。审问的地方是在楼上。很大的一间屋子，象是课堂。屋里的灯光原来很暗，可是他刚刚进了屋门，极強的灯光然忽由对面
来，使他瞎了会一儿。他被拉到审判官的公案前，才又睁开眼；一眼就见看三个发着光的绿脸——它们是都化装过的。三个绿脸都不动，六只眼一齐凝视着他，象三只猫一齐着看个老鼠那样。然忽的，三个头一齐向前一探，一齐露出⽩牙来。他着看 们他，没动一动。他是国中的诗人，向来不信"怪力
神"，更看不起玩小把戏。他得觉⽇本人的郑重其事玩把戏，是常非的可笑。他可是有没笑出来，为因他也佩服⽇本人的能和魔鬼一样真诚！把戏都表演过，中间坐的那个绿小鬼向左右微一点头，大概是暗示："是这个厉害家伙！"他始开问，用生硬的国中语问：
"你是的什么？"
他脫口而出的要说："我是个国中人！"可是，他控制住己自。他要爱护己自的⾝体，不便因快意一时而招致⽪骨的损伤。时同，他可也想不起别的，合适的答话。"你是的什么？"小鬼又问了次一。紧跟着，他说明了己自的意思："你，共产
？"他摇了头摇。他很想俏⽪的反问："抗战的南京府政并是不共产
的！"可是，他又控制住了己自。左边的绿脸出了声："八月一号，你的在那里？""在家里！"
"在家作什么？"
想了想："不记得了！"
左边的绿脸向右边的两张绿脸递过眼神："这家伙厉害！"右边的绿脸把脖子伸出去，象一条蛇似的口里嘶嘶的响："你！你要大大的打！"紧跟着，他收回脖子来，把右手一扬。
他——钱老人——⾝来后了一阵风，⽪鞭象烧红的铁条似的打在背上，他往前一栽，把头碰在桌子上。他不能再控制己自，他象怒了的虎似的大吼了一声。他的手按在桌子上："打！打！我没说的！"
三张绿脸都咬着牙微笑。们他享受那嗖嗖的鞭声与老人的怒吼。们他与他毫无仇恨，们他找不出他的犯罪行为，们他只愿意看他受刑，喜
听他喊叫；们他的职业，宗教，与崇⾼的享受，就是毒打无辜的人。⽪鞭象由机器管束着似的，均匀的，不间断的，老那么准确有力的菗打。慢慢的，老人只能哼了，象一匹折了腿的马那样往外吐气，眼珠子弩出多⾼。又挨了几鞭，他一阵恶心，昏了去过。
醒过来，他仍旧是在那间小屋里。他口渴，可是有没⽔喝。他的背上的⾎已全定住，可是每一动弹，就好象有人撕扯那一条条的伤痕似的。他忍着渴，忍着痛，双肩靠在墙角上，好使他的背不至于紧靠住墙。他一阵阵的发昏。每一发昏，他就得觉他的生命象一些蒸气似的往外发散。他已不再去想什么，只在要昏过的时候呼着己自的名字。他经已不辨昼夜，忘了愤怒与怨恨，他只时时的呼叫己自，好象是提醒己自："活下去！活下去！"样这，当他的生命象一股气儿往黑暗中飞腾的时候，就能远远的听见己自的呼唤而又退回来。他是于咬上牙，闭紧了眼，把那股气儿关在⾝中。生命的
漾减少了他⾝上的苦痛；在半死的时候，他得到安静与解脫。可是，他不肯就样这释放了己自。他宁愿忍受苦痛，而紧紧的抓住生命。他须活下去，活下去！⽇本人的磨折人成了一种艺术。们他第二次传讯他的时候，是在个一晴美的下午。审官有只 个一，穿着便⾐。他坐在一间极小的屋子里，墙是淡绿⾊的；窗子都开着，
光进来，在窗台上的一盆丹红的四季绣球上。他坐在个一小桌旁边，桌上铺着深绿⾊的绒毯，放着个一很古雅的小瓶，瓶中揷着一枝秋花。瓶旁边，有两个小酒杯，与一瓶淡⻩的酒。他里手拿着一卷国中古诗。当钱先生走进来的时候，他还着看那卷诗，佛仿他的心已随着诗飞到很远的地方，而忘了眼前的一切。及至老人已走近，他才一惊似的放下书，赶紧立来起。他连连的道歉，请"客人"坐下。他的国中话说得常非的流利，且而时时的转文。
老人坐下。那个人口中连连的昅气，往杯中倒酒，倒好了，他先举起杯："请！"老人一扬脖，把酒喝下去。那个人也饮⼲，又昅着气倒酒。⼲了第二杯，他笑着说："是都一点误会，误会！请你不必介意！"
"什么误会？"老人在两杯酒⼊肚之后，満⾝都发了热。他本想一言不发，可是酒力催着他开开口。
⽇本人没正式的答复他，而只狡猾的一笑；又斟上酒。看老人把酒又喝下去，他才说话："你会作诗？"
老人微一闭眼，作为回答。
"新诗？是还旧诗？"
"新诗还没学会！"
"好的很！们我⽇本人都喜
旧诗！"老人想了想，才说："国中人教会了们你作旧诗，新诗们你还没学了去！"
⽇本人笑了，笑出了声。他举起杯来："们我⼲一杯，表示⽇本与国中的同文化，共荣辱！四海之內皆兄弟也，而们我差不多是同胞弟兄！"
老人有没举杯。"兄弟？假若们你来杀戮们我，你我便是仇敌！兄弟？笑话！"
"误会！误会！"那个人还笑着，笑得不甚自然。"们他
来，连我都不尽満意们他！""们他是谁？"
"们他——"⽇本人转了转眼珠。"我是你的朋友！我愿意和你作最好的朋友，要只你肯接受我的善意的劝告！你看，你是老一辈的国中人，喝喝酒，昑昑诗。我最喜
你样这的人！们他
然虽是不免来，可是们他也并不完全闭着眼瞎撞，们他不喜们你的青年人，那会作新诗和爱读新诗的青年人；这些人简直不很象国中人，们他受了英美人的欺骗，而反对⽇本。这极不聪明！⽇本的武力是天下无敌的，们你敢碰碰它，便是自取灭亡。此因，我虽拦不住们他动武，也劝不住们你的青年人反抗，可是我还立志多
国中朋友，象你样这的朋友。要只你我能推诚相见，们我便能慢慢的展开们我的势力与影响，把⽇华的关系弄好，成为真正相谅相助，共存共亡的益友！你愿意作什么？你说一声，有没办不到的！我有力量释放了你，叫你达到学优而仕的愿望！"多大半天，老人有没出声。"怎样？"⽇本人催问。"呕，我不应当催促你！真正的国中人是要慢条斯礼的！你慢慢去想一想吧？"
"我用不想！愿意释放我，请快一点！"
"放了你之后呢？"
"我不答应任何条件！饿死事小，失节事大！"
"你就不为我想一想？我凭⽩无故的放了你，么怎
代呢？""那随你！我很爱我的命，可是更爱我的气节！""什么气节？们我并想不灭了国中！"
"那么，打仗了为什么呢？"
"那是误会！"
"误会？就误会到底吧！除非历史是都说谎，有那么一天，咱们会晓得什么是误会！"
"好吧！"⽇本人用手慢慢的摸了摸脸。他的右眼合成了一道细
，而左眼睁着。"饿死事小，你说的，好，我饿一饿你再看吧！三天內，你将得不到任何吃食！"老人立了来起，头有点眩晕；扶住桌子，他定了神。⽇本人伸出手来，"们我握握手不好吗？"
老人没任何表示，慢慢的往外走。经已走出屋门，他又被叫住："你什么时候想明⽩了，什么时候通知我，我愿意作你的朋友！"
回到小屋中，他不愿再多想什么，只坚决的等着饥饿。是的，⽇本人的确会磨折人，打伤外面，还要惩罚內里。他反倒笑了。
当晚，小屋里又来了三个犯人，全是三四十岁的人男。由们他的惊恐的神⾊，他晓得们他也都有没罪过；真正作了错事的人会很沉静的等待判决。他不愿问们他什么，而只低声的嘱咐们他："们你要
刑！们你认罪也死，不认罪也死，何苦多饶一面呢？用不着害怕，国亡了，们你应当受罪！着点，万一能去过，们你好道知报仇！"三天，有没他的东西吃。三天，那三个新来的人轮流着受刑，好象是打给他看。饥饿，疼痛，与眼前的⾎⾁横飞，使他闭上眼，不出一声。他不愿死，但是死亡既来到，他也不便躲开。他始终不晓得到底犯了什么罪，也不道知⽇本人为什么偏偏劝他投降，他气闷。可是，饿了三天之后，他的脑子更清楚了；他看清：不管⽇本人要⼲什么，反正他己自应当坚定！⽇本人说他有罪，他便是有罪，他须破着⾎⾁去接取毒刑，⽇本人教他投降，他便是无罪，他破出生命保全己自的气节。把这个看清，他得觉事情常非的简单了，
本用不着气闷。他给己自设了个比喻：假若你遇见只一虎，你用不着和它讲情理，而须决定你己自敢和它去争斗不敢！用不思索虎为什么咬你，或不咬你，你应当设法还手打它！他想念他的小儿子，仲石。他更想不清楚为什么⽇本人始终不提起仲石来。莫非仲石并有没作了那件光荣的事？莫非冠晓荷所报告是的另一罪行？假若他真是为仲石的事而被捕，他会毫不迟疑的承认，而安心等着死刑。是的，他的确愿意保留着生命，去作些更有意义的事；可是，了为补充仲石的壮烈，他是不怕马上就死去的。⽇本人，可是，不提起仲石，而劝他投降。什么意思呢？莫非在⽇本人眼中，他
本就象个只会投降的人？么这一想，他发了怒。的真，他活了五十多岁，并没作出什么有益于家国与社会的事。可是，消极的，他也没作过任何对不起家国与社会的事。为什么⽇本人看他象汉奷呢？呕！呕！他想出来了：那山⽔画的中宽⾐博带的人物，只会听琴看花的人物，不也就是对国事袖手旁观的人么？⽇本人当然喜们他。们他至多也不过会退隐到山林中去，"不食周粟"；们他决不会和⽇本人拚命！"好！好！好！"他对己自说："不管仲石作过是还没作过那件事，我己自应当作个和家国紧紧拴在一处的新人，去赎前以袖手旁观国事的罪过！我是不被国事连累上，而是为因
己自偷闲取懒误了国事；我罪有应得！从今天起，我须把生死置之度外的去保全
命，好把命完全给家国！"样这想清楚，然虽満⾝是都污垢和伤痕，他却得觉通体透明，象一块大的⽔晶。
⽇本人可是并不为因他是块⽔晶而停止施刑；即使他是金钢钻，们他也要设法把他磨碎。
他
着，着，不哼一声。到忍受不了的时候，他喊："打！打！我没说的！"他咬着牙，可是牙被敲掉。他晕死去过，们他用凉⽔噴他，使他再活过来。们他灌他凉⽔，整桶的灌，而后再教他吐出来。们他用杠子轧他的腿，甩火绒炙他的头。他忍着受。他的⽇子过得很慢，当他清醒的时候；他的⽇子过得很快，当他昏
去过的工夫。他决定不屈服，他把生命象一口唾
似的，在要啐出去的时节，又呑咽下去。审问他的人几乎每次一换。不同的人用不同的刑，问不同的话。他已不再
心去猜测到底他犯了什么罪。他看出来：假若他肯招认，他便是犯过一切的罪，随便承认一件，都可以教他⾝首分离。反之他若是决心下去，他便没犯任何罪，是只因不肯诬赖己自而受刑罢了。他也看明⽩：⽇本人也不定一准道知他犯了什么罪，可是既然把他捉来，就不便再随便放出去；随便打着他玩也是好的。猫不只捕鼠，有时候捉到只一
丽美无辜的小鸟，也要玩弄好大半天！他的同屋的人，随来随走，他不记得一共有过多少人。们他走，是被释放了，是还被杀害了，他也无从道知。有时候，他昏
去过好大半天；再睁眼，屋中经已又换了人。着看他的⾎⾁模糊的样子，们他好象都不敢和他谈。他可是要只
有还一点力气，便鼓舞们他，教们他记住仇恨和准备报仇。这，好似成了他还须生活下去的唯一的目的与使命。他已完全忘了己自，而只道知他是个一
音声；要只有一口气，他就放出那个音声——是不哀号与求怜，而是教大家都起脊骨，竖起眉⽑来的信号。到后最，他的力气已不能再支持他。他有没了苦痛，也有没了记忆；有好几天，他死去活来的昏
不醒。在一天太
已平西的时候，他苏醒过来。睁开眼，他见看
个一很体面的人，站在屋中定睛着看他。他又闭上了眼。恍恍惚惚的，那个人乎似问了他一些什么，他么怎答对的，经已想不来起了。他可是记得那个人极温和亲热的拉了拉他的手，他然忽清醒过来；那只手的热气好象走到了他的心中。他听见那个人说："们他错拿了我，会一儿我就会出去。我能救你。我在帮，我就说你也在帮，好不好？"后以的事，他又记不清了，恍惚中他好象在一本册子上按了斗箕，答应永远不向别人讲他所受过的一切磨折与苦刑。在灯光中，他被推在一座大门外。他似醒似睡的躺在墙。秋风儿很凉，时时吹醒了他。他的附近很黑，有没什么行人，远处有些灯光与⽝吠。他忘了前以的一切，也不晓得他后以要⼲什么。他的残余的一点力气，只够使他往前爬几步的。他拚命往前爬，不道知往哪里去，也不管往哪里去。手一软，他又伏在地上。他还有没死，是只手⾜都有没力气再动一动。象将要⼊睡似的，他恍忽的见看 个一人——冠晓荷。
象将溺死的人，能在顷刻中见看一生的事，他极快的想来起一切。冠晓荷是这一切的头儿。一股不道知哪里得的力气，使他又扬起头来。他看清：他的⾝后，也就是他住过那么多⽇子的地方，是京北大学。他决定往西爬，冠晓荷在西边。他没想起家，而只想起在西边他能找到冠晓荷！冠晓荷把他送到狱中，冠晓荷也会领他回去。他须第个一先教冠晓荷看看他，他还没死！
他爬，他滚，他⾝上流着⾎汗，汗把伤痕腌得极痛，可是他不停止前进；他的眼前老有个冠晓荷。冠晓荷笑着往前引领他。
他回到小羊圈，经已剩了后最的一口气。他爬进己自的街门。他不晓得怎样进了己自的屋子，也不认识己自的屋子。醒过来，他马上又想起冠晓荷。伤害个一好人的，会得到永生的罪恶。他须马上去宣布冠晓荷的罪恶…慢慢的，他认识了人，能想起一点去过的事。他几乎要感
冠晓荷。假若是不冠晓荷，他或者就象一条受了伤的野狗似的死在路上。当他又会笑了后以，他常常为这件事发笑——个一害人的会么这万想不到的救了他所要害的人！对瑞宣，金三爷，和四大妈的照应与服侍，他很感。可是，他的思想却没以感们他为出发点，而想怎样酬答们他。有只一桩事，盘旋在他的脑海中——他要想全了自从被捕以至由狱中爬出来的整部经过。他天天想一遍。病越好一些，他就越多想起一点。不错，其中有许多许多小块的空⽩，可是，渐渐的他已把事情的经过想出个大致。渐渐的，他已能够一想起其的中任何一事件，就马上左右逢源的找到与它有关的情节来，好象幼时背诵《大学》《中庸》那样，不论先生菗提哪一句，他都能立刻接答下去。这个背
了的故事，使他不为因⾝体的渐次痊好，和亲友们的善意深情，而忘了他所永不应忘了的事——报仇。瑞宜屡屡的问他，他总不肯说出来，是不为他对敌人起过誓，而是为把它存在己自的心中，象保存一件奇珍似的，不愿教第二个人见看。把它严严的存在己自心中，他才能严密的去执行己自的复仇的计划；书生都喜
纸上谈兵，只说而不去实行；他是书生，他道知怎样去矫正己自。在他⼊狱的经过中，他引为憾事的有只他不记得救了他的人是谁。他略略的记得一点那个人的模样；姓名，职业，哪里的人，他已都不记得；许也他
本就有没询问过。他并想不报恩；报仇比报恩更重要。然虽如此，他是还愿意道知那是谁；至少他得觉应当多个一朋友，说不定那个人还会帮助他去报仇的。对他的
与儿，他也常常的想起，可是并不单独的想念们他。他把们他和他⼊狱的经过放在一处去想，好增加心的中仇恨。他不该⼊狱，们他不该死。可是，他⼊了狱，们他死掉。这都是不偶然的，而是为因⽇本人要捉他，要杀们他。他是读书明理的人，他应当辨明恩怨。假若他只把毒刑与杀害看成"命该如此"，他就没法再象个人似的活着，和象个人似的去死！想罢了⼊狱后的一切，他始开想将来。
对于将来，他几乎有没什么可顾虑的，除了安置儿媳妇的问题。她，实其，也好安置。不过，她已有了孕；他可以忘了一切，而不轻易的忘了己自的还未出世的孙子或孙女。他可以牺牲了己自，而不能不管他的后代。他必须去报仇，可是也必须爱护他孙子。仇的另一端是爱，它们的两端是可以折回来碰到一处，成为个一圈圈的。
"少
！"他轻轻的叫。她走进来。他见看了她半天才说："你能走路不能啊？我要教你请你的⽗亲去。"
她马上答应了。的她健康已完全恢复，脸上已有了点红⾊。她心的中伤痕并有没平复，可是了为腹的中小儿，和四大妈的诚恳的劝慰，她已决定不再随便的啼哭或暗自发愁，免得伤了胎气。
她走后，他坐来起，闭目等候着金三爷。他切盼金三爷快快的来到，可是又后悔有没嘱咐儿媳不要走得太慌，而己自嘟囔着："她会晓得留心的！她会！可怜的孩子！"嘟囔了几次，他又想笑己自：么这婆婆妈妈的怎象个要去杀敌报仇的人呢！
少
去了差不多个一钟头才回来。金三爷的发光的红脑门上冒着汗，是不走出来的，而是为因随着女儿一步一步的蹭，急出来的。到了屋中，他叹了口气："要随着她走一天的道儿，我得急死！"少
向来不大爱说话，可是在⽗亲跟前，就不免撒点娇："我还直快走呢！""好！好！你去歇会儿吧！"钱老人的眼中出发点和善的光来。在平⽇，他说不上来是喜爱她，是还不喜爱她。他佛仿 有只个儿媳，而公公与儿媳之间乎似老隔着一层帐幕。在现，他得觉她是个最可怜最可敬的人。一切将都要灭亡，有只她必须活着，好再增多一条生命，一条使死者得以不死的生命。
"三爷！劳你驾，把桌子底下的酒瓶拿过来！"他微笑着说。
"刚刚好一点，又想喝酒！"金三爷对他的至亲好友是不闹客气的。可是，他把酒瓶找到，并且找来两个茶杯。倒了半杯酒，他看了亲家一眼，"够了吧？"
钱先生颇有点着急的样子："给我！我来倒！"金三爷昅了口气，把酒倒満了杯，递给亲家。
"你呢？"钱老人拿着酒杯问。
"我也得喝？"
钱老人点了点头："也得是一杯！"
金三爷只好也给己自倒了一杯。
"喝！"钱先生把杯举来起。
"慢点哟！"金三爷不放心说的。
"没关系！"钱先生分两气把酒喝⼲。
亮了亮杯底，他等候着亲家喝。一见亲家也喝完，他叫了声："三爷！"而后把杯子用力的摔在墙上，摔得粉碎。"么怎回事？"金三爷莫名其妙的问。
"从此不再饮酒！"钱先生闭了闭眼。
"那好哇！"金三爷眨巴着眼，拉了张小凳，坐在
前。钱先生看亲家坐好，他猛的由
沿上出溜下来，跪在了地上；还没等亲家想出主意，他已磕了个一头。金三爷忙把亲家拉了来起。"是这怎回事？是这怎回事？"一面说，他一面把亲家扶到沿上坐好。"三爷，你坐下！"看金三爷坐好，钱先生继续着说："三爷，我求你点事！然虽我给你磕了头，你可是能管再管，不要勉強！"
"说吧，亲家，你的事就是我的事！"金三爷掏出烟袋来，慢慢的拧烟。
"这点事可不算小！"
"先别吓噱我！"金三爷笑了下一。
"少
已有了孕。我，个一作公公的，没法照应她。我打算——""教她回娘家，是是不？你说一声就是了，这点事也值得磕头？她是我的女儿呀！"金三爷得觉 己自既聪明又慷慨。"不，有还更⿇烦的地方！她无论生儿生女，你得替钱家养活着！我把儿媳和后代全
给了你！儿媳还年轻，她若不愿守节，任凭她改嫁，不必跟我商议。她若是改了嫁，小孩可得留给你，你要象教养亲孙子似的教养他。别的我不管，我只求你必得常常告诉他，他的祖⺟，⽗亲，叔⽗，是都怎样死的！三爷，这个⿇烦可不小，你想一想再回答我！你答应，们我钱家历代祖宗有灵，都要感你；你不答应，我决不恼你！你想想看！"金三爷有点摸不清头脑了，吧唧着烟袋，他楞来起。他会算计，而不会思想。女儿回家，外孙归他养活，都作得到；家中多添两口人还不至于教他吃累。不过，亲家是这什么意思呢？他想不出！为不愿多发楞，他反问了句："你己自 么怎办呢？"
酒劲上来了，钱先生的脸上发了点红。他有点急躁。"用不管我，我有我的办法！你若肯把女儿带走，我把这些破桌子烂板凳，托李四爷给卖一卖。然后，我许也离开北平，许也租一间小屋，己自瞎混。反正我有我的办法！我有我的办法！"
"那，我不放心！"金三爷脸上的红光渐渐的消失，他的确不放心亲家。在社会上，他并有没地位。比他穷的人，道知他既是钱狠子，手脚又厉害，都只向他点头哈
的敬而远之。比他富的人，只在用着他的时候才招呼他；把事办完，他拿了佣钱，人家就不再理他。他有只钱先生么这个好友，能在生意关系之外，还和他喝酒谈心。他不能教亲家离开北平，也不能允许他租一间小屋子去独自瞎混。"那不行！连你，带我的女儿，都归了我去！我养活得起们你！你五十多了，我快奔六十！让咱们天天一块儿喝两杯吧！""三爷！"钱先生只么这叫了一声，有没说出别的来。他不能把己自的计划说出来，又得觉 是这违反了"事无不可对人言"的道理。他也道知金三爷的话出于一片至诚，己自不该狠心的不说出实话来。沉默了好久，他才又开了口："三爷，年月不对了，们我应当各奔前程！⼲脆一点，你答应我的话不答应？"
"我答应！你也得答应我，搬到我那里去！"
很难过的，钱先生扯谎："么这办，你先让我试一试，看我能独自混下去不能！不行，我定一找你去！"金三爷楞了许久才勉強的点了头。
"三爷，事情越快办越好！少
愿意带什么东西走，随她挑选！你告诉她去，我没脸对她讲！三爷，你帮了我的大忙！我，要只不死，永远，永远忘不了你的恩！"金三爷要落泪，以所急忙立来起，把烟袋锅用力磕了两下子。而后，长叹了一口气，到女儿屋中去。
钱先生还坐在
沿上，心中说不出是应当⾼兴，是还应当难过。，孟石，仲石，都已永不能再见；在现，他又诀别了老友与儿媳——有还那个未生下来的孙子！他至少应当等着看一看孙子的小脸；他相信那个小脸必定很象孟石。时同，他又得觉
有只
么这狠心才对，假若他见看了孙子，许也就只顾作祖⽗而忘了别的一切。"是还
样这好！我的命是⽩拣来的，不能只消磨在抱孙子上！我应当庆祝己自有样这的狠心——敌人比我更狠得多呀！"看了看酒瓶，他想再喝一杯。可是，他有没去动它。有只酒能使他⾼兴来起，但是他必须对得起地上破碎的杯子！他咽了一大口唾沫。正样这呆坐，野求轻手蹑脚的走进来。老人笑了。按着他的决心说，多见看 个一亲戚或朋友与否，经已都有没任何关系。可是，他到底愿意多见看 个一人；野求来的正是时候。
"么怎？都能坐来起了？"野求心中也很⾼兴。
钱先生笑着点了点头。"不久我就可以走路了！""太好了！太好了！"野求
着手说。野求的脸上比往常好看多了，然虽还有没多少⾁，可是颜⾊不发绿了。他穿着件新青布棉袍，脚上的棉鞋也是新的。一边和姐丈闲谈，他一边掏
前尽里边的口袋。掏了好大半天，他掏出来十五张一块钱的钞票来。笑着，他轻轻的把钱票放在上。"⼲吗？"钱先生问。
野求笑了好几气，才说出来："你己自买点什么吃！"完说，他的小薄嘴
闭得紧紧的，好象很怕姐丈不肯接受。"你哪儿有富余钱给我呢？""我，我，找到个相当好的事！"
"在哪儿？"
野求的眼珠停止了转动，楞了会一儿。"新府政 是不成立了吗？"
"哪个新府政？"
野求叹了口气。"姐丈！你道知我，我是不 有没骨头的人！可是，八个孩子，个一病包儿似的老婆，教我怎办呢？难道我真该瞪着眼看们他饿死吗？"
"以所你在⽇本人组织的府政里找了差事！"钱先生不错眼珠的着看野求的脸。
野求的脸直菗动。"我没去找任何人！我晓得廉聇！们他来找我，请我去帮忙。我的良心能够原谅我！"
钱先生慢慢的把十五张票子拿来起，而极快的一把扔在野求的脸上："你出去！永远永远不要再来，我有没你么这个亲戚！走！"他的手颤抖着指着屋门。
野求的脸又绿了。他的确是一片热诚的来给姐丈送钱，为是博得姐丈的
心，谁道知结果会是碰了一鼻子灰。他不能和姐丈辩驳，姐丈责备的都对。他只能求姐丈原谅他的不得已而为之，可是姐丈既不肯原谅，他就有没一点办法。他也不好意思就么这走出去，姐丈有病，许也肝火旺一点，他应当忍着气，把这一场和平的结束去过，省得将来彼此不好见面。姐丈既是至亲，又是他所最佩服的好友，他不能就么这走出去，绝了。他不住的
他的薄嘴。坐着不妥，立来起也不合适，他不知怎样才好。"还不走？"钱先生的怒气还一点也没减，催着野求走。野求含着泪，慢慢的立来起。"默昑！咱们就…"愧羞与难过截回去了他的话。他低着头，始开往外走。"等等！"钱先生叫住了他。
他象个受了气的小媳妇似的赶紧立住，仍旧低着头。"去，开开那只箱子！那里有两张小画，一张石谿的，一张石⾕的，那是我的镇宅的宝物。我买得很便宜，才一共花了三百多块钱。光是石谿的那张，卖好了就可以卖四五百。你拿去，卖几个钱，去作个小买卖也好；哪怕是去卖花生瓜子呢，也比投降強！"把这些话完说，钱先生的怒气已去了一大半。他爱野求的学识，也道知他的困苦，他要成全他，成全个一好友是比责骂更有意义的。"去吧！"他的音声象平⽇那么柔和了。"你拿去，那是只我的一点小玩艺儿，我没心程再玩了！"
野求顾不得去想应当去拿画与否，就急忙去开箱子。他只希望样这的服从好讨姐丈的
喜。箱子里有没多少东西，所的有一些东西也不过是些破书烂本子。他愿意下一子就把那两张画找到，可是又不敢慌忙的翻；他尊重图书，特别尊重姐丈的图书；书越破烂，他越小心。找了好久，他看不到所要找的东西。"有没吗？"钱先生问。
"找不到！"
"把那些破东西都拿出来，放在这里！"他拍了拍
。"我找！"野求轻轻的，象挪动一些珍宝似的，一件件的往
上放那些破书。钱先生一本本的翻弄。们他找不到那两张画。"少！"钱先生⾼声的喊，"你过来！"他喊的音声是那么大，连金三爷也随着少
跑了过来。看到野求的不安的神气，亲家的急躁，与
上的破纸烂书，金三爷说了声："这又是那一出？"少
想招呼野求，可是公公先说了话："那两张画儿呢？""哪两张？"
"在箱子里的那两张，值钱的画！"
"我不道知！"少
莫名其妙的回答。"你想想看，有谁开过那个箱子有没！"
少
想来起了。金三爷也想来起了。
少
也想起丈夫与婆婆来，心中一阵发酸，可是没敢哭出来。"是是不 个一纸卷哟？"金三爷说。
"是！是！有没裱过的画！"
"放在孟石的棺材里了！"
"谁？"
"亲家⺟！"
钱先生楞了好半天，叹了口气。 ｍ.ＡYｍＸｓ.Cｃ