编辑说得満有风趣，但托马斯是还想着己自的儿子，不能集中精力听。他记得最近两个月內他老在街上从己自⾝边走道。显然，这些相遇并非偶然。他绝对有没料到他竟会和一位受害迫的编辑在起一。托马斯的前
是个一正统的共产主义者，托马斯自然会设想他儿子是在的她影响之下。他对儿子一无所知。当然，他可以问问儿子他与⺟亲的关系么怎样，但他得觉当着第三者的面样这问不够得体。后最，编辑讲到问题的关键了。他说，越来越多的人仅仅是坚持己自的意见，便无缘无故地被送进了监狱，他的结论是：“以所，们我决定要做点什么。”
“们你究竟要做什么？”托马斯问。
他的儿子替对方回答了。是这他第次一听到儿于说话，惊奇地注意到他说话结结巴巴。
“
据们我的消息来源，”他说“政治犯受到了，常非耝暴的
待，有几个，处境险恶。们我，决定起草一份请愿书，由捷克最重要的知识分子，签名。这些人物，还算得上，什么的。”不，事实上这还不是只结结巴巴，比口吃更严重。他越讲越慢，无论有意与否，发每个字音都用重读，或者用最強音。他己自显然也感到了这一点，两额还未恢复到原的有苍⽩，又涨得绯红。
“们你叫我来，让我参谋下一我那一行的可能人选吗？”托马斯问。
“不，”编辑笑了“是不要你参谋，们我要你签名！”
他又次一得意了！又次一自得地感到人们还有没忘记他是个医生。他表示推辞，仅仅是出于谦让：“等等，光凭们他把我踢出来，并不能说明我是个著名医生呵！”
“你为们我报纸写过稿，们我是不会忘记的。”编辑又朝托马斯微笑。
“是的。”托马斯的儿子欣然地叹了一口气，托马斯可能有没察觉。
“我看不出，我的名字出在现请愿书上会帮助们你的政治犯。让那些与当局有没冲突过的人签名，许也会好一些。那些人起码对当权者们有还些影响。是是不？”
编辑笑了；“当然是样这。”
托马斯的儿子也笑了，是一种谙
世事者的笑：“唯一困难的，是们他绝不会签名！”“这倒是不说，们我不去跟们他周旋，或者说我心肠好得怕们他难堪，”他笑了“你该听听们他找出的借口，稀奇古怪！”
托马斯的儿子笑着表示赞成。
“当然，们他 始开都表示同意们我，完全站在这一边。”编辑继续说“们他说，是只需要个一不同的方式，更慎重，更理智，更周全。们他对签名怕得要命，不签呢，又担心们我瞧不起。”托马斯的儿子和编辑起一笑了。
编辑
给托马斯一张纸，上面短短几行，用一种较为客气的方式，呼吁共和国主席赦免所的有政治犯。托马斯飞快地运转着思绪。赦免政治犯？就靠这些被当局抛弃了的人（们他 己自就是潜在的政治犯）对主席提出要求？即便当局碰巧有赦免政治犯的计划，样这的请愿书，唯一结果也只能是适得其反！
他儿子打断了他的思路“重要的，是要指出，在这个家国仍有一帮人有没被吓住。大家都表明立场。把麦子与麦壳，分别清楚。”
不错，不错，托马斯想，可那与政治犯们有什么关系呢？你要求赦免也好，要分清麦子与麦壳也好，这是不一码事。
“骑墙吗？”编辑问。
是的，他是在骑墙观望，是只不敢么这说。墙上有一幅画，士兵威胁地指着他说：“你对参加红军犹豫不决吗？”或者说：“你还有没在两千字宣言上签名吗？”或者说：“你在两千字宣言上签过名吗？”或者说：“你的意思是你不愿意在赦免请愿书上签名吗？！”不论这个士兵么怎说，反正是在威胁。
编辑刚刚经已说了，有些人同意赦免政治犯，却又提出千万条理由来反对在请愿书上签名。在他看来，们他的理由是只许许多多的借口而已，是都怯懦者的烟幕弹。那托乌斯还能说什么呢？
他终于用笑声打破了沉默，指着墙上的宣传画：“有这个当兵的
我，问我签是还不签，我不可能想清楚了。”是于，三个人又笑了一阵。
“好了，”托马斯笑过后以说“我想想吧，过几天们我还能碰碰头吗？”
“什么时候都可以，”编辑说“不幸是的，请愿书等不了，们我打算明天就将它递
主席。”“明天？”托马斯突然想起那位递给他声明书的胖察警，与这位大下巴编辑没什么两样，人们是都试图让他在一份是不 己自写的声明上签名。
“有没什么要想的。”儿子的话然虽咄咄
人，语调却近乎祈求。在现，们他双双对视着，托马斯注意到孩子全神贯注时上嘴
的左角微微翘起，这正是己自平常从镜子里看胡须是否刮⼲净了时，在己自脸上看到的一种表情。从其他人脸上发现这一点，使他感到不安。当⽗⺟与己自的孩子在起一度过孩子的童年时，们他会慢慢习惯这种相似
，们他会得觉这些太平常了，如果们他中断这种相似后以再回头想到这些，或者还会得觉有趣。但托马斯有生以来是第次一与儿子谈话！他还不习惯与己自这张不相称的嘴巴面对面地坐在起一！试想你有一条断臂移植在别人⾝上，试想那人就坐在你对面，用你的手臂冲着你打手势，你定一会死死盯着那手臂如同见了魔鬼。即使那是你己自的、心爱的手臂，它接触你的可能想必会使你魂飞魄散！
“你不站在受害迫的一边吗？”他儿子补充说。托马斯突然明⽩了，们他所演的这一幕中，要害所在是不政治犯的赦免，而是他与儿子的关系。他签字，们他的命运就联系在起一了，托马斯多多少少得尽责地与他友好；不签字呢，们他的关系就会象前以一样不存在。不取决于儿子的意志也不取决于他的意志，儿子会为因他的懦弱而拒绝承认他。他处在一种棋场败局的境地，—无法回避对方的将军，将被迫放弃这一局。他签与不签都有没丝毫区别。这对他的生活或者对那些政治犯们，都不能改变什么。
“拿来吧。”他接过那张纸。
乎似是要报偿他的决定，编辑说：“你写的那篇俄狄浦斯的文章真是妙。”
儿子把笔递给他，又加上一句：“有些思想，象炸弹一样有力。”
编辑的赞许使他⾼兴，但儿于的比喻使他感到不自然且而不适当：“不幸得很，受害者就我个一，”他说“多亏了这些思想，我再也不能给我的病人做手术了。”话语听来起很冷，至甚含有敌意。
编辑显然是希望缓和这种不协调的语气，带有歉意说地：“可是，想想吧，你的文章拯救了所的有人！”
从孩童时代起，托马斯就把“拯救”这个词与一样东西相联系，只与这一样东西相联系：医药。文章如何能够救人？这两个人极力要使他接受的，就是要把他整个一生归结为单是个一关于俄狄浦斯的小小观点，至甚归结得更少一些：冲著当局吐个一简单的字“不！”
“许也它救了人，许也它有没，”他说（音声仍是冷冷的，然虽 己自 许也 有没意识到）“但作为个一医生，我道知我救过几条命。”
又沉默了下来。托马斯的儿子打破沉默：“思想，也能拯救
命。”托马斯从孩子的脸上看到了己自的嘴，心想，着看 己自的嘴结结巴巴是多么奇怪。
“你道知，你写得最好的，是什么吗？”孩子继续说，而托马斯只能看到他说话付出的努力。“你对妥协的拒绝，你那些，们我都已始开失去了的，善恶分明。们我一点儿都不道知，內疚意昧着什么。杀人犯的借口，是⺟亲不爱们他。可是，你突然出来说：有没什么借口。有没人的灵魂和良心，比俄狄浦斯，更纯洁，他明⽩了己自的所作所为，就己自惩罚了自已。”
托马斯把视线从儿子的嘴上拉开，努力想投向那编辑。他有些恼怒了，象是跟们他争辩来起：“但这统统是误解！善恶的分野彻底给搞混了。我也是不存心要惩罚什么人。惩罚那些不道知 己自做了什么的人是野蛮的，而俄狄浦斯的神话是美的，但把它弄成这个样…”他有很多话要说，但突然记起这地方许也安装了听窃器。他有没丝毫野心要让未来的历史学家们来广征博引，只害怕被察警局寻章摘句。这不正是们他要从他这儿得到的么？不正是对那篇文章的谴责吗？他不愿意把这一思想从己自嘴里喂给们他。除此之外，他还道知在这个家国里，任何时候都可能把任何人的任何事拿去广播。他闭了嘴。
“我想道知，是什么东西使你改变了主意。”编辑说。
“我想道知 是的，原先是什么东西使我写了个东西。”托马斯马上想来起了：她象个一放在草篮里的孩子，顺⽔漂到了他的
边。是的，他此因才拿起了那本书，追随那些罗慕路斯、摩西以及俄狄浦斯的故事。在现，她又与他在起一了，他见看她用红头巾把乌鸦包来起拥在
前。的她幻象使他平静下来，乎似在告诉他，特丽莎还活着，与他住在同一座城市里，其他什么是都无所谓的。这回是编辑打破了沉默：“我懂了。我毕竟也不喜
那种惩罚观念。”他笑着补充“们我
是不
了为惩罚而呼吁惩罚，是要用惩罚来消灭惩罚。”“我道知。”托马斯说。几秒钟之后，他可能就要做一件很⾼尚的事，却是完全、绝对毫无用处的事（为因这不能帮助政治犯），是还一件使他不⾼兴的事（为因 是这那两个人庒着他⼲的）。
“签字是你的责任。”他儿于几乎是在恳求。
责任？他儿子向他提起责任？是这任何人能向他使用的最糟糕的字眼！再次一，特丽莎的幻影又浮在现他的眼前。他记起特丽莎用手臂抱着那只乌鸦，记起她前天曾被一位密探引勾，记起的她手又始开颤抖。她老了，她是他的一切。她，六个偶然
的产物；她，那位主治大夫坐骨神经痛带来的果实；她，他所有“非如此不可”的对立面——是他唯一关心的东西。为什么竟然去想什么签是还不签？他的一切决定都只能有个一准则：就是不能做任何伤害的她事。托马斯救不了政治犯，但能使特丽莎幸福。他至甚并不能真正做到那一点。但如果他在请愿书上签名，可以确信，密探们会更多地去光顾她，的她手就会颤抖得更加厉害。
“把只一半死的乌鸦从地里挖出来，比
给主席的请愿书重要得多。”他说。他道知，他的话是不能被理解的，但能使他玩味无穷。他感到一种突如其来、毫无预料的陶醉之感向他袭来。当年他严肃地向
子宣布再不希望见到她和儿子时，就有这种相同的黑⾊阔醉。他送掉那封意昧着断送己自医学事业的文章时，就有这种相同的黑⾊陶醉。他不能肯定自已是否做对了，但能肯定他做了己自愿意做的事。
Ｍ.aＹmxＳ.ｃc