等待感到疲惫不堪
施泰因太太讲，劳儿被领回沙塔拉，她待在己自的房间里，几个星期有没出门。
的她故事以及麦克·理查逊的故事已是尽人皆知。
人们说，劳儿的消沉那时带有痛苦的迹象。可是无名的痛苦又怎样可以言说呢？
她是总说同样的事情：夏令时弄错了，时间还早。
她愤怒说地出己自的名字：劳儿·瓦·施泰因——她就是样这称呼己自的。
然后，她始开抱怨，更明确地抱怨，抱怨己自对样这的等待感到疲惫不堪。她感到厌倦，要大喊大叫。她大喊大叫实际上是她有没什么可以思想，而时同她像孩子一样不耐烦地等待着，要求着给这一思想的缺乏一剂立即见效的药。然而，人们为她提供的任何消遣都不能使她摆脫这一状态。
然后，劳儿始开停止抱怨任何事情。她至甚逐渐停止说话。的她愤怒衰老了，怈气了。她说话的时候，是只想说难以表达出做劳儿·瓦·施泰因是多么令人厌倦，多么漫长无期，漫长无期。人们让她努把力。她说，她不明⽩为什么。她在寻找惟一个一词上面临的困难乎似是无法逾越的。她看上去什么都不再等待。
她是否想着某件事，她己自？人们问她。她听不懂这一问题。人们会说她自暴自弃了，说不能摆脫这一状态的无尽厌倦有没被思考过，说她变成了个一沙漠，在沙漠之中一种游牧的特
将她抛向了永无休止的追逐，追逐什么？不道知。她不回答。人们说，劳儿的消沉，的她疲惫，的她巨痛，有只时间能够战胜。人们判定的她这一消沉有没最初的谵妄严重，它可能不会持续很久，不会给劳儿的精神生活带来重大变化。的她青舂年少很快会将之扫
一空。人们认为的她消沉是可以解释的：她因亲眼所见的一时自卑而不能释怀，为因她被T滨城的人男抛弃了。她在现所弥补的，这迟早会发生，是舞会期间对痛苦的奇怪疏忽。然后，在继续保持沉默无语的时同，她重新始开要吃，要开窗，睡眠。并且很快，她就愿意人们在她周围说话。对人们在她面前所说、所讲、所断言的一切，她都表示赞同。所有这些话的重要
在她看来是一样的。她听得⼊
。关于们他，她从来有没问过什么消息。她有没问过任何问题。当人们认为有必要告诉她们他 经已分手的消息时——他的离去她是来后才道知的——她表现出来的平静被认为是个好兆头。她对麦克·理查逊的爱死了。随着部分理智的恢复，她经已以不可否认的方式接受了这件事情，接受了事物的公正回归，接受了她有权享用的公正报复。
深夜独自出游的人男
她第次一出门是在夜里，个一人，有没打招呼。
若安·倍德福在人行道上走着。他距她有百来米远——她刚刚出门——她还在己自家门口。见看他的时候，她把己自蔵到大门的个一门柱后面。
在我看来，若安·倍德福向劳儿所讲的那夜一的事情对她目前的故事产生了作用。是这 后最的具有先见意义的事实。其后，有十年光景，它们几乎全部从这个故事中消失了。
若安·倍德福有没看到她出来，他为以是个一散步的女人，害怕他这个深夜独自出游的人男。林
道上空的。那⾝影年轻、灵活，走到大门口时他看了下一。
使他停下不走的，是微笑，当然是胆怯的但其中闪烁出
快的喜悦，为因看到来了某个人，就是他，在这个晚上。他停下来，也朝她微笑。她从蔵⾝处出来并向他走来。
的她举止或穿戴中一点儿也显示不出她当时的状态，除了许也有些凌
的头发，但她许也是跑来的并且这个夜晚起了点风。若安·倍德福想，很有可能她是从空寂的林道的另一头跑到这里来的，为因她害怕。“如果您害怕，我可以陪您下一。”
她有没回答。他有没坚持。他始开走路，她也在他⾝边走，带着明显的快乐，像个闲逛的人。
走到林
道的尽头，快到郊区的时候，若安·倍德福始开相信她并是不朝哪个明确的方向走。这一行为让若安·倍德福感到惊讶。当然他想到了狂疯，但有没往里心去。也有没想这会是场
遇。她大概在玩游戏。她常非年轻。“您向哪边走？”
她做了番努力，看了看们他刚走过的林
道的另一侧，但她有没指明。“也就是说…”她说。
他始开笑，她也跟他笑，由衷地笑。
“来吧，从这儿走。”
她顺从着，和他一样从来路返回。
尽管如此，的她沉默是还越来越让他困惑。为因与之相伴的，是对们他所走过的地方的非同寻常的好奇，即便这些地方完全平淡无奇。这会让人为以她不仅是刚到这座城市，并且她来这里是了为找回或寻找某些东西，一座房子，一处花园，一条街，至甚是个一对她极其重要而她却只能晚上来寻找的物件。
“我住得离这儿常非近，”若安·倍德福说“如果您要找什么东西，我可以告诉您。”
她明确地回答：
“什么也不找。”
如果他停下来，她也停下来。他得觉 样这做很好玩。但她有没注意到这一游戏。他继续样这做。有次一他停的时间有些长：她就等着他。若安·倍德福停止了这一游戏。他让她任意而为。他假装领她走，实际上他跟着她在走。
他注意到，如果常非留心，如果让她为以是在跟着走的话，到每个一拐弯处，她都继续前行，往前走去，但不多不少，就像风遇到田野才刮起一样。
他又让她样这走了会一儿，然后他想再走回到他发现的她那条林
道会么怎样。们他经过某一处房子的时候，她⼲脆转弯走。他认出了那个大门，她就是在那里蔵着的。房子很大。大门一直敞开着。
m.AymXs.ＣC