我想讲一件事，我第次一曾讲给为我拍过片子的米歇尔·波尔特听。在发生这件事的时候，我在正与大房子相通的那间被称作食物贮蔵室的“小”房子里。独自一人。我在那里等米歇尔·波尔特。我经常样这独自待在安静而空
的地方。待上很久。那一天，在寂静中，我突然看到和听到，在离我很近的地方，贴着墙，只一普通的苍蝇在做垂死挣扎。我在地上坐了下来，免得吓坏它。我一动不动。
在么这大的空间里，我和它单独在起一。此前我从未想到苍蝇，除了诅咒它以外。和你一样。我和你一样，从小就憎恶全世界的这个灾星，带来瘟疫和霍
的灾星。我走去过看它死去。
它想从墙上脫⾝，花园的
气可能使墙上的沙子和⽔泥将它粘住。我注视苍蝇怎样死去。时间很长。它做垂死挣扎，许也持续了十至十五分钟，然后便停止了。生命肯定停止了。我仍然待在那里看。苍蝇和刚才一样贴着墙，佛仿粘在墙上。我弄错了：它还活着。
我仍然待在那里看，盼望它重新始开希望，重新始开生活。
我的在场使它的死亡更显得残酷。这我道知，但我仍待在那里。了为看。看死亡如何逐步地⼊侵这只苍蝇。也试着看看死亡来自何处。来自外面，是还来自厚墙，或者地面。它来自怎样的黑暗，来自大地或天空，来自附近的森林或者尚无以名之的虚无——它许也近在咫尺——许也它来自我这个试图寻找在正进⼊永恒的苍蝇的轨迹的人。
我记不得结局了。苍蝇精疲力竭，多半掉了下来。它的爪子从墙上脫开。它从墙上掉了下来。我再什么也不道知，只道知我从那里走开。我对己自说：“你在发疯。”我从那里走开了。
米歇尔·波尔特来的时候，我把那个地方指给她看，对她说有只苍蝇在三点二分十时在那里死去。米歇尔·波尔特大笑。狂笑。她有理由。我对她微笑，这件事到此为止。可是不：她还在笑。我在现向你讲的时候，就是样这，是真话，我说是的真话，刚才讲是的苍蝇我和之间的事，这还有没什么可笑的。
苍蝇的死亡，是死亡。是朝向某种世界末⽇的进程的中死亡，它扩大了长眠的疆界。们我 见看死去一条狗，们我 见看死去一匹马，们我说点什么，比方说，可怜的畜生…但是对苍蝇的死，们我什么也不说，不做任何记载。
在现我写下了。人们可能冒的风险许也正是这种分十凄惨的偏移——我不喜
这个字眼。事情并不严重，但这件事本⾝，全部，具有大巨的意义：无法企及的、无边无际的意义。我想到了犹太人。我像在战争初期一样仇恨德国，用整个⾝体，用全部力量仇恨它。在战争期间，看到街上的每个德国人，我就想到要谋杀他，臆想和完善这个谋杀，我想到杀死个一德国⾁体时的那种大巨快乐。如果作品接触到这个，这只垂死的苍蝇，那也很好，我是指：写出写作的恐惧。死亡的确切时刻，既然被记载，便经已使死亡成为无法企及的，使它具有普遍意义，也就是说在地球上生命的总图中具有精确的地位。 M.AyMXs.ＣC