大约是几天来的睡眠不⾜，和昨晚上奋兴之后的半夜深夜行游的结果，早晨醒转来的时候，得觉头有点昏痛，天井里的淡⻩的⽇光，经已
上格子窗上来了。鼻子往里一昅，有只半个鼻孔，还可以通气，其他的部分，都已塞得紧紧，和只一铁锈住的唧筒有没分别。朝里
翻了个一⾝，背脊和膝盖骨上下都得觉酸痛得很，到此我晓得是经已中了风寒了。午前的这个旅馆里的空气，静寂得常非，除了几处脚步声和一句两句断续的话声以外，什么响动也有没。我想勉強来起穿着⾐服，但又翻了个一⾝，得觉⾝上遍⾝都在
痛，横竖来起也有没事情，以所就又昏昏沉沉的睡着了。常非不安稳的睡眠，大约隔一二分钟就要惊醒次一，在半睡半醒的中间，见看的尽是些前后不接的离奇的幻梦。我见看已故的⽗亲，在我的前头跑，也见看庙里的许多塑像，在放开脚步走路，又见看和月英两个人在⽔边上走路，月英忽而跌⼊了⽔里。直到旅馆的茶房，进房搬中饭脸⽔来的时候，我总算完全从睡眠里脫了出来。头脑的昏痛，比前更加厉害了，鼻孔里虽则呼昅不自在，然而呼出来的气，只得觉烧热难受。
茶房叫醒了我，撩开帐子来对我一望，就很惊恐似的叫我说：
“王先生！你的脸么怎会红得样这？”
我对他说，像好是发烧了，饭也想不吃，叫他就把手巾打一把给我。他介绍了许多医生和药方给我，我告诉他在现还想不吃药，等晚上再说。我的和他说话的声气也变了，佛仿是一面敲破的铜锣，在发哑声，自家听来起，也有点得觉奇异。
他走出去后，我把帐门钩起，躺在枕上看了一看斜
在格子窗上的
光，听了几声天井角上一棵老树上的小鸟的鸣声，头脑倒得觉清醒了一点。可是想起了昨天的事情，又有点糊涂懵懂，和谢月英的一道出去，上塔看江，和戏院內的种种情景，上面都像有一层薄纱蒙着似的，乎似是几年前的事情。咳嗽了一阵，想伸出头去吐痰，把眼睛一转，我却见看了昨天月英的那一包材料，还搁在我的枕头边上。比较清楚地，再把昨天的事情想了一遍，我又不知几时昏昏的睡着了。
在半醒半睡的中间，我听见有人在外边叫门。来起开门出去，却见看谢月英含了微笑，说要出去。我硬是不要她出去，她乎似 经已是属于我的人了。她就变了脸⾊，把嘴
突了来起，我不问皂⽩，就个一嘴巴打了去过。她被我打后，转⾝就往外跑。我也拼命的在后边追。外边的天气，是只暗暗的，佛仿是十三四的晚上，月亮被云遮住的暗夜的样子。外面也清静得很，有只她我和两个在静默的长街上跑。转弯抹角，不知跑了多少时候，前面忽而来了个一人是不人，猿不像猿的野兽。这野兽的头包在一块黑布里，⾝上什么也不穿，可是长得一⾝的⽑。它让月英跳去过后，一边就扑上我的⾝来。我死劲的挣扎了一回，大声叫了几声，张开眼睛来一看，月英是还静悄悄的坐在我的面前。“啊！你还好么？”我擦了一擦眼睛，很急促地问了她一声。⾝上脸上，乎似出了许多冷汗，感得觉异常的不舒服。她慢慢的朝了转来，微笑着问我说：
“王先生，你刚才做了梦了吧？我听你在呜呜的叫着呢！”我又举起眼睛来看了看房內的光线，和她坐着的那张靠桌摆着的方椅，才把刚才的梦境想了过来，里心着实得觉难为以情。完全清醒后以，我就半羞半喜的问她什么时候进这房里来的？们她的病好些了么？接着就告诉她，我也感冒了风寒，今天不愿意来起了。
“你的那块缎子，”我又断续着说“你这块缎子，我昨天本想送过来的，可是怕被们她 见看了要说话，以所终于不敢进来。”
“暧暧，王先生，真对不起，昨儿累你跑了那么些个路，今天果然跑出病来了。我刚才问茶房来着，问他你的住房在哪个一地方，他就说你病了，得觉艰难受么？”
“谢谢，这一忽儿得觉好得多了，大约也是伤风罢。刚才才出了一⾝汗，发烧乎似不发了。”
“大约是这一忽儿的流行病罢，姥姥们她也就快好了，王先生，你要不要那一种⽩药片儿吃？”
“是阿斯匹林片是不？”
“像好是的，反正是吃了要发汗的药。”
“那恐怕是的，们你若有，就请给我一点，回头我好叫茶房照样的去买。”
“好，让我去拿了来。”
“喂，喂，你把这一包缎子顺便拿了去吧！”
她出去之后，我把枕头上罩着的一块⼲⽑巾拿了来起，向头上⾝上盗汗未⼲的地方擦了一擦，神志清醒得多了。可是头脑总得觉空得很，嘴里也得觉很淡很淡。
月英拿了阿斯匹林片来之后，又坐落了，我和谈了不少的天，到此我才晓得她是李兰香的表妹，是皖北的原籍，像生长在天津的，陈莲奎本来是在天津搭班的时候的同伴，这一回为因在汉口和恩小枫们她合不来伙；以所应了这儿的约，三个人一道拆出来上A地来的。包银每人每月贰百块。那姥姥是们她——李兰香和她——的已故的师傅的女人，们她自已的⺟亲——老姊妹两人，还住在天津，另外有还 个一管杂务等的总管，系住在安乐园內的。是陈莲奎的养⽗，们她三人的到此地来，亦系由他个一人介绍
涉的，包银之內他要拿去二成。们她的合同，本来是三个月的期限，在现园主为因卖座卖得很多，说不定又要延长下去。但她很不愿意在这小地方久住，许也到了年底，就要和李兰香上京北去的，为因
京北民乐茶园也在写信来催们她去合班。在苦病无聊的中间，听她谈了些样这的天，实在比服药还要有效，到了短⽇向晚的时候，我的病经已有一大半忘记了。听见隔墙外的大挂钟堂堂的敲了五点，她也着了急，一边立来起走，一边还咕噜着说：
“这天真黑得快，你瞧，房里头不经已有点黑了么？啊啊，今天的废话可真说得太久了，王先生，你总不至于讨嫌吧？明儿见！”
我要来起送她出门，她却定一不许我来起，说：
“您躺着吧，睡两天病就可以好的，我有空再来瞧你。”
她出去之后，房里头只剩了一种寂寞的余温和将晚的黑影，我虽则躺在
上，里心却也感到了些寒冬⽇暮的悲哀。想勉強来起穿⾐出去，但门外头的冷空气实在有点可怕，不得已就只好合上眼睛，追想了些她今天说话时的神情风度，来伴我的孤独。她今天穿的，是一件酱⾊的棉袄，底下穿的，仍复是那条黑的大脚棉
。头部半朝着前，半侧着在看我壁上用图钉钉在那里的许多外国画片。我平时虽在戏台上看的她面形看得很
，但在样这近的⾝边，样这仔细长久的得看她卸装后的素面，这却是第一回。那天晚上在们她房里，为因怕羞的原故，不敢看她，昨天地塔上，又为因大自然的烟景
人，也有没看她仔细，今天的半天观察，可把她面部的特征都读得烂了。的她有点斜挂上去的一双眼睛，若生在平常的妇人的脸上，不免要使人感到一种
恶毒的印像。但在她，为因鼻梁很⾼，在鼻梁影下的两只眼底又圆又黑的原故，看去得觉并不奇特。尤其是可以融和这一种感觉的，是她鼻头下的那条短短的中，和薄且而弯的两条嘴，说话的时候，时时会露出的她那副又细又⽩的牙齿来。张口笑的时候，左面大齿里的个一半蔵半露的金牙，也不使人讨嫌。我平时最恨是的女人里的金牙，为以
是这下劣的女
的无趣味的表现，而的她那颗深蔵不露的金⻩小齿，反⾜以增加她嘻笑时的媚妩。从下嘴起，到喉头的几条曲线，看来起更耐人寻味，下嘴下是个一很柔很曲的新月形，喉头是一柄圆曲的镰刀背，两条同样的曲线，配置得很适当的重叠在那里。而说话的时候，这镰刀新月线上，又会起⽔样的微波。的她说话的声气，绝不似个一会唱⽪簧的歌人，为因 音声很纾缓，很幽闲，一句话和一句话的中间，总有一脸微笑，和一眼斜视的间隔。你听了她平时说的话，再想起她在台上唱快板时的急律，谁也会惊异来起，得觉这二重人格，相差太远了。
经过了这半天的呢就，又仔细观察了她这一番音声笑貌的特征，我
前伏着的一种艺术家的冲动，忽而
发了来起。我一边合上双眼，在追想的她全体的势姿所给与我的印像，一边里心在决心，想于下次见她面的时候，要求她为我来坐几次，我好为她画个一肖像。电灯亮来起了，远远传过来的旅馆前厅的杂沓声，大约是开晚饭的征候。我今天一天有没取过饮食，这时候倒也有点得觉饥饿了，靠起⾝坐在被里，放了我叫不响的喉咙叫了几声，打算叫茶房进来，为我预备一点稀饭，这时候隔墙的那架挂钟，经已敲六点了。 M.ａyMXs.cC