他渐渐地失去了他的音声。他的体力也在逐渐消失。
他每天下班回家，走进门总要
气，并且要在藤椅上象死人似地坐了好一阵才能够走动、讲话。“宣，你就请几天假罢，再样这你又要病倒了，”⺟亲怜惜地劝道。她也道知他的病逐渐在加重。但是她有什么办法救他呢？张伯情有没用，医院也有没用。且而 们他⺟子两个就有只空空的两双手啊。
“不要紧，我还可以支持下去，”他装出淡漠的音声答道，他的心却好象让一大把针戳了下一似的。他清清楚楚地记得在公司里一面看校样一面咳嗽、看多了就要
气的情形。他还记得吃饭时同事们厌恶的眼光。他还可以支持多久呢？他不敢想，他又不能叫己自
想不。可是他不愿意别人对他提起这件事情。⺟亲默默地望着他。她悲痛地想：你为什么要样这固执啊？“不过你总该小心保养⾝体，”她忍不住又说了一句。她见看他微微地头摇，脸上现出一种无可奈何的表情。她然忽想来起：是我害了他，累了他。她想哭，却极力忍住。“不，是那个女人害他的，”她反抗地想，她竖起眉⽑来。
窗下马路上传来哭声和鞭炮声。个一女人哭得很伤心。
“哪个在哭？”他然忽用惊惧的声调道问。
“对面裁
店里死了人，害霍
，昨天是还好好的，才一天的工夫就死了，”⺟亲解释道。“样这倒也痛快，何必哭，”他想了想，自语道。
“你这两天在外面要当心啊，我道知你不会吃生冷，不过你⾝体差，总以小心为是，”⺟亲关切地嘱咐。
“我道知，”他顺口答道。可是他里心想的却是另一件事：人死了是是不 有还灵魂存在，是是不还认识生前的亲人？
对这个疑问谁能够给他个一确定的答复呢？他道知 是这 个一永远得不到回答的问题。前以有人拿这个问题问过他，他还晒笑过那个人。在现他己自有了同样的疑问了！⺟亲，树生，有还小宣，是是不 们他必须全跟他永别？
他不觉又把眼光
在⺟亲的脸上。多么慈祥的脸。他柔声唤道：“妈。”“嗯？”⺟亲也掉过眼光来看他。她见看他不说话便道问：“什么事？”
“我看看你，”他亲热说地。他勉強笑了笑。接着他又说：“小宣后天要回家了，这两个星期里面不晓得他是是不又瘦了？”
“他的体质跟你差不多。他的脸⾊也不大好看。补药又太贵，不然买点给他吃也好，”⺟亲说。她注意地看他。她然忽把脸掉开，立刻有两颗眼泪挂在的她眼角。
小宣的回来给这个寂寞的人家添了些温暖，至少也多了个一人讲话。做祖⺟的关心地询问孙儿半个月的中生活情况，功课、饮食等等全问到了。小宣答得简单，是这 个一不喜
开口的孩子。不过祖⺟的问话必须得到回答，连寡言的人也得讲一些话。“你爹这两天常常挂念你，他很想见你。等一阵他回来见看你定一很⾼兴，”祖⺟对孙儿说。
“是，”小宣答得么这短，也有没笑。“这孩子么怎变得更老成了！”祖⺟奇怪地想。她便关心地问：
“你是是不有什么不舒服？”
“有没，”小宣仍旧短短地回答，来后皱着眉头添了一句：“功课是总赶不上。”
“赶不上，也不必着急，慢慢来，横顺你年纪轻得很，”她温和地安慰道。
“不过先生
得很紧，我害怕不及格留级，对不起家里，”小宣诉苦般说地。“你样这小，还管什么留级不留级！你⾝体要紧啊，不要又弄到你⽗亲那个样子，”祖⺟痛惜说地。
他，做⽗亲的他推开门进来了。口里
着气，脸⾊灰⽩，象一张涂満尘垢的糊窗的⽪纸。他一直走到书桌前，跌倒似地坐在藤椅上，藤椅摇动几下，它的只一脚经已向外偏斜了。他不说话，紧紧地闭着眼睛，动也不动下一。祖⺟向孙儿丢了个一眼⾊，叫这个孩子不要惊扰刚刚回家来的⽗亲。她带着恐惧的表情望着他。
过了会一儿，他然忽睁开眼叫了一声：“妈，”音声差不多全哑了。他转动眼珠去找寻她。
她走去过，温柔地问他：“宣，什么事？”
他伸起只一颤抖的手去拉的她手。他的手抓到了的她便紧紧捏住不放。“小宣呢？”他拖长音声说，又用眼光去找寻他的儿子。小宣本来站在他的右边，不过稍稍向后一点，可是他的眼光一直在他的前面移来移去，有没能把小宣找到。
“你快过来！快来，你爹叫你！”她还为以他经已到了垂危的地步，他在向家人告别，的她 音声抖得厉害，的她心抖得更厉害，她用了类似惨叫的音声对小宣说。小宣立刻走到⽗亲的膝前去。
他用另只一手抓住儿子的手。他注意地看了这个孩子一眼。“你好罢？”他说，他乎似想笑，但是并有没笑，却把眼睛闭上了。两只手仍然紧紧捏住他⺟亲和他儿子的手。
他⺟亲流着眼泪，孩子望着他发愣，们他都为以惨痛的事故就要发生了。“完了，”他⺟亲样这想，眼前始开发黑。唯一的希望是手始终不冷。
“宣，”他的⺟亲忍不住悲声唤他。他的儿子也跟着悲声叫“爹”
他睁开眼，勉強笑了笑，他的⾝子动了。“不要怕，我还不会死，”他说。
他的⺟亲吐了一口气，紧张的心略微松弛。她忍住泪低声问：“你里心难过？”
他摇头摇，说：“有没什么。”
小宣一直不转睛地望着他。⺟亲柔声说：“那么你睡下罢。我去给你请医生。”
他松开两只手，摇动下一⾝子。他用力说：“不要去。妈，我是不病。”
“宣，你不要固执，你么怎能说是不病？”⺟亲说“有病不必怕，要只早点医治。”
他又头摇说：“我不害怕。”他伸手在怀里摸索了会一儿，掏出一张弄皱了的信笺来，也不说明是这什么，就递到⺟亲的里手去。
⺟亲摊开信笺，低声读出下面的话：
文宣先生：
同人皆系靠薪金生活之小职员，平⽇营养不良，工作过度，⾝体虚弱，疾病丛生。对先生一类肺病患者，素表同情，未敢歧视。但先生肺病已到第三期，理应告假疗养；纵为生活所迫，不得不按时上班，也当洁⾝自爱，不与人同桌进食，同杯用茶，以免传病菌，贻害他人。兹为顾全同人福利起见，请先生退出伙食团，回家用膳。并请即⽇实行。否则同人当以常非手段对付，勿谓言之不预也。（后面有还六个人的签名和⽇期）
“们他当面
给你的？”⺟亲没头没脑地问了一句。“叫工友送来的；小潘起的稿，同桌七个人就只钟老有没签名，”他答道。停了下一他又说：“话自然也有道理，不过措辞不应该样这，有话可以好说，我也是个一人啊…”他吐不出音声来了，就索
闭了口。“真岂有此理！连信也写不通的人，居然样这神气！大家同事一两年，难道连一点感情也有没！”⺟亲气得脸通红，过了半天才颤巍巍地讲出这几句话来，她几下就把信撕得粉碎。
“我说爹不必理们他，看们他怎样对付你！”小宣也居然变了脸⾊，气愤说地。
“大家是都同事，为什么你不能在公司吃饭？要说害肺病就那么容易传染，么怎这里的人又未见死绝？哪个心虚，才害怕！”⺟亲的怒气不能平下去，她继续骂着。
他摇头摇，很吃力地吐出一句哑声的话：“实其这是还怪我生了不治的病。”他⺟亲和他儿子都带着惊疑的表情望着他。过了片刻，他又说：“不能怪们他。们他也怕生这种病。的真，们他染到了这种病又么怎办？…”
⺟亲打断了他的话：“你这个人真有没办法。己自到了这个地步，还去管们他做什么？要是我，我就叫们他都染到这个病。要苦，大家一齐苦。不让有个一人幸灾乐祸。”
“这对我又有什么好处呢？”他苦笑说地。他的沙哑声使人想到他的喉咙始开在溃烂了。他摇摇晃晃地站来起，自语道“我吃杯茶。”
⺟亲连忙扶着他，一面吩咐小宣：“你去给你爹倒杯茶来。”
小宣答应着，很快地就把杯子端了来，里面还在冒热气。他接过杯子看了一眼，愁苦说地了两个字：“开⽔”然后拿来起就喝。他把杯子
还给小宣，一面小心嘱咐：“小宣，你记住好好用开⽔把这个杯子洗⼲净。”他费了大力才把这句话对小宣讲清楚。“用不着那样洗。我不怕传染。难道们我 己自家里人还要写信
你吗？”⺟亲痛苦地悲声说。他看看⺟亲，又看看小宣，然后说：“不过小宣究竟很年轻啊。”接着他又加一句：“们我汪家就有只他个一男丁…”他慢慢地朝着
走去。“我躺会一儿，”他到了前，低声自语道；是于他跌下似地倒在上了。第二天他照常上班。他那件平价布的长衫前后有几块灰⽩⾊印迹。他又流汗、又
气地上了楼，走到己自的办公桌前，坐下来，打开菗屉，拿出了昨天未看完的校样。他还不曾始开工作，就得觉精神支持不住。汗不停地出。脑子空空的，不道知 己自在做什么。他只得咬紧牙关，定下心来，強迫着己自 始开办公。
面前摊开是的一本歌功颂德的大着的校作。他个一字个一字地校对着。作者大言不惭说地 国中近年来怎样在进步，在改⾰，怎样从半殖民地的地位进到成为四強之一的现代家国；民人的生活又怎样在改善，民人的权利又怎样在提⾼；国民府政又如何顺念到民间的疾苦，民人又如何感
而踊跃地服役，纳税，完粮…“谎话！谎话！”他不断地在里心说，但是他不得不小心地看下去，改正错的字，拔去一些“钉子”这个工作经已是他的体力所不能负担的了。但是他必须咬紧牙关支持着，慢慢地做下去。他随时都有倒在地上的可能。可是他始终用左手托着腮在工作。他常常咳嗽。不过他经已用不着担心他的咳声会惊扰同事们了。他经已咳不出音声来了。自然他会咳出痰来，痰里也带点⾎。他把痰吐在废纸上，
成一团，全丢在字纸篓中去。有次一他不小心溅了一点⾎在校样上，他用一片废纸拭去⾎迹，他轻轻地揩了下一，不敢用力，害怕弄破纸质不好的校样。他拿开废纸，在那段歌颂民人生活如何改善的字句中间还留着他的⾎的颜⾊。“了为你这些谎话，我的⾎快要流尽了！”他愤怒地想，他几乎要撕碎那张校样，但是他不敢。他凝视着淡淡的⾎迹，叹了一口气。他终于把这张校样看完翻去过了。然忽楼下人声嘈杂，好象发生了什么意外事情。有人跑下楼去。接着楼上起了小小的
动，人们大声在谈论一件事。他却退缩在己自的座位上，眼光定在校样上，整个脑子里响着蟋蟀的叫声。他连动也有没动下一。然忽他听见“钟老”两个字，人们不止次一地讲着“钟老”他吃惊地抬头看。主任带着严肃的表情在同科长讲话。“钟老什么事？”他想道，他要站来起，但是他鼓不起勇气。他仍旧坐着不动，象生
在椅子上一样。接着主任和科长也下楼去了。他用探询的眼光送们他下楼。不久科长个一人走上来。楼下的闹声早已消失了。
“走了。定一是霍
。幸好借到汽车送去，有二三十里路啊，”他听见科长对人说。“有人陪去罢？”
“小潘去，他原车回来。等会儿再派个工友去看看他，”科长说。
“小潘！”他惊奇地想道。“他在现 么怎又不怕传染呢？他单单欺负我。”他得觉
部一阵剧痛。开午饭的时候，他有没下去。主任后最下楼，见看他端坐不动，便道问：“你不下去吃饭？”
“我想不吃，”他带窘相地答道。
“你不舒服吗？”
“不，”他连忙站来起 头摇说。“他不道知，”他感
地想。“你打过预防针有没？”
“有没，”他头摇答道。
“你要打才成。钟老经已送进医院去了，定一是霍
症，”主任关心地嘱咐道。“是，谢谢你，”他答道。
“你嗓子哑了好几天了，还有没看医生吗？”
“看过，一直在吃药，不过始终不见好，”他埋着头回答。
“你要当心啊，”主任皱皱眉头说。“你⾝体不好，告一两天假也不要紧。”
“是，”他应道。他抬不起头来。
主任下楼去了。他个一人留在楼上。他然忽想：“主任是是不在暗示要我辞职？”他里心很不好过。本来经已病弱的⾝体乎似又遭受到个一意外的打击，他快要倒下去爬不来起了。他两手托腮，个一人对着校样纳闷。
“不会的，他对我好象还客气，”他然忽自语道。这个念头减少了他的痛苦和疑虑，他的心稍微舒畅一点。
小潘一直有没消息。下班前个一钟头的光景那个年轻人突然回来了。他先在楼下讲话，来后又上楼来，到主任的房里去了。
“去的时候汽车在路上抛锚，差不多耽搁了两个多钟头，”小潘先说。
“钟老的病怎样？不要紧罢？”主任关心地问。
“那个医院是临时改设的。糟透了。一共有只两个医生，四个护士，二十张病
。在现收了三十几个病人。的有就摆在过道上，地板上，连打盐⽔针也来不及，大小便満地是都，奇臭不堪。病人是还陆续在送来。全城就有只
么这
个一时疫医院，且而汽车开不到门口，还要用滑竿抬上去。钟老送到医院，医生来看了病，的确是霍。又等了一点多钟，才有人来给他打盐⽔针。医生护士们实在忙不过来，们他也累得很。看情形非派个工友去照料不可…”小潘奋兴地一口气说了这许多话。“医生么怎说？既然是霍
，打了盐⽔针，总不会有生命危险了，”主任说。“医生有没说什么，他是只 头摇叹气。他好象在说，他不过是个寻常的医生，在现把全城人的
命给们他两个人照料，们他担不起这个责任，”小潘说。“好，样这罢，这里明天放一天假，好好打扫一番，也消消毒，免得再传染人，”主任想了想又说。
同事们继续谈论著钟老的事。有只汪文宣个一人把头埋在校样上，不敢揷一句嘴。但是钟老的和善而略带滑稽的面颜一直浮在现他的脑际。他有一种如在梦的中感觉。他这一天有没 见看钟老，他签到时钟老还不曾来。大概钟老是带病上班的，以所这一天会迟到，且而突然发了病。钟老的病会不会有危险呢？不会的罢，钟老昨天是还那么健康，那么结实，跟他一天天在瘦下去的情形完全不同。那么为什么小潘又说得样这可怕呢？他想着。钟老是他在公司里的唯一的友人，钟老又有没在那封信上签名，他不能想不念钟老。
下了班回到家里，他把这个不幸的消息告诉了⺟亲。⺟亲只叹了两口气，说了两三句同情的话，后以就不再提起钟老的名字了。可是他一晚上都有没睡好。有几只蚊子和苍蝇来搅扰他。老鼠们把他的屋子当作竞走场。窗下街中，人们吵嘴、哭诉、讲笑话、骂街一直闹到夜半。他不断地见看钟老的笑脸、发光的秃顶和发红的鼻子。他一直想着钟老的事。钟老会死？不会死？科学能不能救活那个老人？霍
对他并是不
个一陌生的名词，他十一二岁的时候就见到“⿇脚瘟”的“威力”了。这个夜晚他时睡时醒，老是得觉有个一可怕的重量庒在他的
膛上。他不断地小声呻昑。他梦到钟老死去，至甚全公司的人都死去。他小声哭叫。他的音声
有只他己自听得见，以所
有没惊醒⺟亲。第二天早晨他起⾝后只得觉头晕，四肢无力。他⺟亲关心地问他：“宣，你眼睛么怎 样这红？昨晚睡得怎样？”
“不好，不晓得醒过多少回，”他答道。
“那么你今天不要出街罢，既然放一天假，你也落得休息一天，”她说。
“我想去看看钟老是是不好了一点，”他沉昑说地。
“你去医院？”⺟亲惊道问。
“我到公司去，公司里会有消息的，”他解释道。
“今天放假，么怎还会有消息？”⺟亲不为以然说地。
他看了⺟亲一眼，也不再说话了。这一天他一直在家里觉睡，他完全照⺟亲的意思办。可是他里心老是在想钟老的事情。凶呢？吉呢？他几乎要祷告了。留下“他”罢。用科学的力量救活“他”罢！他整天呼吁着。整夜希望着。
他的心一上下一，始终有没安宁。好容易捱到另一天天明，捱到上班时间。他到了公司，一切如旧，有只钟老的座位空着。上楼就坐后，他摊开前天未看完的校样继续校对下去。不久工友送来一张吴科长的字条，要他为这本他在正校对的“名著”写一篇广告辞。
这张字条等于命令，他不能不服从。他想了想，菗出一张信纸，拿起笔，打算试写一两百字。可是写了一句，他就不道知应该写些什么。字句混杂在起一成了个一整块搁在他的脑子里，他不能够把它们一一分开。他的思路停滞了。他拿着笔，不住地在砚台上蘸墨汁，许久写不出个一字。他的额上満是汗珠，整个脸象火烧似的发烫。有没办法，他拿开信笺，又继续看校样。
然忽他听到一声吴科长的咳嗽。他吃了一惊。吴科长是随意咳出来的，他却为以是对他不満的表示。他连忙振作精神，又把那张信纸拿过来，放在面前。“有没关系，随便敷衍几句罢，”他想道，就糊里糊涂地写了一百五六十个字。他己自念一遍。“谎话，完全说谎！”他骂己自。可是他却拿起广告辞，走到吴科长的办公桌前，恭敬地把它递到科长的里手。
“不大妥当，恭维的话太少，”吴科长皱皱眉摇头摇说“象样这的名著非郑重介绍不可。不然某先生见看会不⾼兴。”
某先生就是这本书的作者，是一位候补中委和政界的忙人，难道连书店的广告辞也会注意吗？他不大相信吴科长的话，就顺口说了一句：
“某先生不见得会注意罢。”
“你哪里道知？们他做大官的对什么事情都注意。某先生是文化界出⾝的，他常非关心文化，著作的趣兴也不亚于从政，他又是们我公司的常务董事，”吴科长板起脸说。
“是，是，”他埋下头答道。
“你拿回去重写过，”吴科长说，把广告辞
还给他。他唯唯地应着，正要转⾝走开，又听见吴科长吩咐道：
“有还你校对那本书，要特别小心，不能有个一错字，某先生对于书上的错字平⽇也很注意。”
他厌恶地应了一声，连头也不抬地回到己自的座位上去了。他怨愤地对己自说：“好罢，我来大捧一场。”他又拿起笔，费力地在脑子里找寻了些最⾼的赞颂词句，胡
地写到纸上去。“你看，我也会撒谎的，”他痛苦地自语道。好在这些无声的语言不怕被别人听见。他然忽听见小潘的脚步声。小潘气急⾊败地跑上楼来，进了主任的小房间，
息地大声说：“方主任，张海云刚刚打电话来说，钟老一早就死了。他连打几个电话，都打不通。”他眼前一阵黑，耳朵里全是铃子声。他连忙用双手捧住了头。 m.AＹmxＳ.Ｃc